VIAJE A SANTANDER

A finales de 1924 nos llego la peticion de Bucaramanga, capital de Santander
del Sur, de fundar también alli una sucursal de nuestro banco. La idea fue reci-
bida de forma favorable por nuestro Consejo de Supervision de Medellin, pues
se suponia, en general, que la ciudad y el departamento irian en auge debido a la
conexion del ferrocarril que se encontraba en construccion, de Puerto Wilches,
en el Magdalena, con Bucaramanga, como también una conexion aérea planeada
entre ambos lugares. Coincidiendo con el Consejo de Bremen se decidio, por
lo tanto, que Manuel Maria Escobar O., uno de nuestros consejeros de la Junta,
quien debia atender negocios propios en Bucaramanga, y yo, analizariamos el
asunto en el lugar. Si nuestras consideraciones eran lo suficientemente favora-
bles, entonces la sucursal seria fundada.

En los primeros dias de diciembre partimos don Manuel y yo; salimos
primero de Puerto Berrio por el rio Magdalena, a Puerto Wilches. Mi acom-
panante, que era un hombre muy reconocido, tenia una carta de recomenda-
cion para el ingeniero que dirigia la construccion del ferrocarril, debido a lo
cual fuimos recibidos muy amablemente en su nombre. Alli se nos comunic6
que no necesitdbamos pasar la noche en Puerto Wilches, contaminado por
malaria y mosquitos; podiamos seguir el viaje esa misma tarde de nuestra
llegada, a la estacion final del ferrocarril provisoria, ubicada a unos dieciséis
kilometros al interior, que gozaba de mejor clima, donde las mulas destinadas
para continuar nuestro viaje estarian listas. Esa noticia nos alegré mucho, pero
estabamos algo asombrados por el medio de transporte que nos debia llevar.

El mismo no era otra cosa que una plataforma de madera sobre cuatro
ruedas. La fuerza motriz era brindada por dos obreros ferroviarios fuertes,
que se sentaban en el borde trasero del vehiculo y lo movian hacia adelante
pateando con los pies contra los umbrales. Era asombroso lo bien que avanza-
bamos. Si era cuesta abajo, alcanzdbamos a menudo velocidades importantes,
pero cuesta arriba era distinto, con frecuencia debiamos bajarnos todos para
aliviar la carga. Demoramos mas o menos cuatro horas en recorrer los dieci-
séis kilometros. Fue un viaje interesante a través de la region casi deshabi-
tada, primero pantanosa, luego esteparia. Cuando llegamos a la estacion final
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estaba bastante oscuro y pasamos una noche muy agradable en las barracas
del ferrocarril.

Temprano, a la mafiana siguiente, continuamos nuestro viaje en las mulas
que habian sido enviadas por nuestros asociados comerciales. La cabalgata, que
dur6 alrededor de tres dias, nos llevo, durante la primera mitad, a través de
una tierra irregular que ascendia lentamente, con notorio clima insalubre, y en
su segunda mitad por una region muy montafosa. Todo estaba poco habitado.

Cuando, alrededor del mediodia del tercer dia de viaje bajamos de nues-
tros animales, ya muy cansados por la larga y empinada cuesta hacia la
pequenia localidad llamada Tres Rios o Tres Esquinas o Las Bocas, vi como un
muchacho bafiaba dos hermosos caballos abajo en el rio. Le dije a don Manuel,
sefalando a los caballos, que seria bueno si ahora pudiéramos cambiar nuestras
dos mulas cansadas, por aquellos. No nos habiamos acercado atin a ellos cuando
el muchacho nos pregunto por nuestros nombres. Después de haberle respon-
dido, nos comunicé que unos asociados comerciales nuestros nos habian
enviado los caballos para hacernos el resto del viaje mas agradable y rapido.
Uno de los caballos era blanco, inmaculado; el otro, roano. El caballo blanco,
dijo el joven, estaba destinado al sefior mayor; por lo tanto, fue asignado a don
Manuel. Después de un breve descanso al mediodia, ya en las nuevas cabal-
gaduras, nos pusimos en movimiento y recorrimos el camino ain bastante
dificil, incluyendo el ascenso muy empinado al altiplano de Bucaramanga,
en pocas horas. Los caballos, finos, de buen andar, sabian que estaban yendo
a su casa y debieron ser retenidos, incluso, durante el empinado ascenso. En
nuestras mulas hubiéramos llegado tarde en la noche. Una media hora antes
de llegar a la ciudad encontramos un grupo de jinetes que venian a nuestro
encuentro para saludarnos.

Bucaramanga era en ese tiempo una ciudad tranquila de 40.000 habitantes
como maximo, conectada con el entorno solo a través de dificiles caminos
montafiosos y una via fluvial quizas atin mas complicada. Esta ultima conducia
por el rio Lebrija, un afluente del Magdalena. Para vapores era solo navegable
en un corto trecho. Tenia una fuerte corriente y se lo usaba, principalmente,
para transportar ciertos productos regionales en balsas y botes primitivos rio
abajo, al puerto del Magdalena mas cercano.

A pesar de las dificultades de transporte, unos automoéviles ya habian
encontrado el camino a Bucaramanga, aunque ahi apenas habia limitadas
posibilidades para su uso. En aquellos afios ya se encontraba a veces en loca-
lidades totalmente aisladas en la montafia, algiin auto que habia sido trasla-
dado alli con un esfuerzo increible, aun cuando no podia hacer otro recorrido
que la vuelta alrededor de la plaza de mercado. La poblacion se divertia con
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¢l como con un carrusel y los emprendedores duefios del auto por lo general
hacian un buen negocio.

La poblacion de Bucaramanga era predominantemente de piel blanca y en
su aspecto parecida a la de Antioquia, pero no era tan decidida y emprende-
dora. La economia en realidad no tenia un nivel muy alto, lo cual era atribuido
a las dificiles condiciones de transporte y a los destrozos durante las ultimas
guerras revolucionarias. Estas ultimas habian tenido lugar en gran parte de la
region. Quizas una consecuencia de las mismas era también la circunstancia
de que los hombres, durante las disputas, eran muy propensos a responder con
armas. Mientras que en otras partes del pais el hombre comun estaba armado
a lo sumo con su inseparable machete, en Santander casi todos mostraban
consigo un revolver tan brillante como fuera posible. Eso ya me habia llamado
la atencion en los obreros ferroviarios. También las personas pertenecientes
a los estratos sociales superiores parecian llevar con frecuencia un arma. En
varias visitas que hice al club noté que muchos hombres estaban armados con
puiial y revolver.

Habia poca gente rica en Santander. Algunos poseian extensos campos,
pero por falta de obreros y capital no estaban en condiciones de explotarlos.
También se dificultaba la construccion del ferrocarril por la escasez de mano
de obra. El trabajo en las calurosas e insalubres tierras bajas del Magdalena
era poco atractivo, a pesar de que el ferrocarril ofrecia buenos jornales. Mas
que el dinero, al final atrajo la oferta del tren de concederle a cada obrero dos
libras (!) de carne diarias, aparte de la manutencion habitual.

Los colombianos, incluso aquellos que viven en las regiones calurosas, son
grandes consumidores de carne, y a pesar de las considerables cantidades de
ganado criadas en algunas zonas, para la mayor parte de la poblacion la carne
no era un articulo cotidiano. Una de las razones era que el ganado, a pesar
de ser abundante en ciertas regiones, debido a las dificultades de transporte
no podia ser trasladado facilmente a los lugares de consumo. Santander era
pobre en ganado y el consumo de carne, por lo tanto, no era comin en los
grandes sectores de la poblacion, por eso le fue posible al ferrocarril de Puerto
Wilches atraer a los obreros con la estrategia mencionada.

Don Manuel y yo permanecimos menos de dos semanas en Bucaramanga.
En ese lapso constatamos que las condiciones previas para la existencia de una
sucursal pequeiia eran satisfactorias y decidimos su apertura. Uno de nues-
tros empleados en Medellin, Heinrich Rupertus, seria el gerente. Teniamos
un excelente concepto de él, después de mas de un afo de trabajo, mas por
su caracter y confiabilidad que en lo referente a sus aptitudes. Cuatro afios
después, justo de este hombre recibiriamos una amarga desilusion que nunca
hubiéramos esperado.
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Don Manuel y yo habiamos decidido regresar a Medellin pasando por
Bogota. Se nos indicd que el viaje duraria unos cuatro dias, de los cuales
tres debian ser hechos a caballo y el cuarto podia ser en automovil. Estaba
contento con este viaje que me llevaria por comarcas interesantes, ain desco-
nocidas para mi.

En la mafiana de nuestra partida salimos al alba en un auto rumbo a Piede-
cuesta, una pequefia localidad a donde el dia anterior ya habian enviado nues-
tras cabalgaduras. Las encontramos listas para partir, y después de una breve
despedida de algunos asociados comerciales que nos habian acompafiado
hasta alli, a pesar de la hora tan temprana, comenzamos el viaje.

El primer dia pasamos por una region poco poblada y algo montafiosa. Para
los animales fue muy extenuante el cruce de los muchos cientos de metros de
profundidad que tiene el valle del rio Sogamoso (en esa zona también recibe
el nombre de Chicamocha), y cuyas laderas caen casi verticales. Se nos habia
recomendado en Bucaramanga alquilar en el mismo lugar animales para esa
parte del viaje, que estuvieran acostumbrados al camino pedregoso y muy
empinado y asi cuidar nuestras cabalgaduras para el viaje posterior. Seguimos
este consejo y alquilamos por una suma que nos parecié bastante alta dos
pequeiios caballos blancos, de aspecto insignificante, pero que demostraron
ser muy fuertes. Después de haber escalado algunas horas mas tarde el borde
opuesto de la quebrada del valle, ya el precio pagado por el alquiler no nos
pareci6 alto. La quebrada del rio me hizo recordar al Grand Canyon (Gran
Caiion) del estado de Arizona, en los Estados Unidos, aunque solo lo conocia
en aquel entonces por el nombre, mejor dicho, por la descripcion, pero esta era
quizas mas del doble de profunda y ancha.

Pasamos la noche en el poco amable pueblo de Onzaga. Cuando quisimos
partir a la mafiana siguiente bien temprano y don Manuel ya habia puesto
un pie en el estribo, su mula cayé temblando de rodillas y fue sumamente
dificil levantarla. Ahi constatamos que el pobre animal estaba escoriado
en la parte de la montura, completamente adolorido, y de ninguna manera
podia seguirse montando en ¢l. También la mula que llevaba el equipaje tenia
aspecto agotado, a pesar de que su carga no era pesada. Con dinero y buenas
palabras, pues la gente del pueblo tenia muchisimo tiempo, logramos alquilar
cabalgaduras de reemplazo con las cuales finalmente pudimos seguir el viaje,
no sin haber perdido valiosas horas.

El camino comenzo ahora a subir mas y més, y avanzada la tarde llegamos
al pequefiisimo Susa, donde debimos pasar la noche. El pueblo estaba ubicado
solo un poco mas abajo que el paramo del mismo nombre, un altiplano que
debiamos cruzar al dia siguiente, a unos cuatro mil metros de altura, como se
me informo.
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Era la noche del 24 de diciembre, Nochebuena, cuando llegamos a Susa.
Las campanas de la pequeia iglesia llamaban a misa. Los mas jovenes de
la montafa, casi todos indigenas, bajaban saltando como las cabras por las
laderas, mientras que los mayores venian atras con lentitud. También mi
amigo y acompafiante don Manuel, catdlico acérrimo, asistio a la misa.

Nuestra modesta posada nos podia ofrecer poca cosa en cuanto a hospedaje
y comida. Pero por lo menos era bastante limpia. Gracias a la prevencion de
don Manuel no tuvimos que depender de la algo deficiente ropa de cama de
la posada; habia traido sus propias cosas, con las cuales también me podia
equipar. Nos alegramos cuando lleg6 la mafiana, porque a la gran altura en
que nos encontrabamos hacia mucho frio durante la noche, quizas bastante
cerca del punto de congelacion, incluso por debajo de él, y no teniamos mucho
con qué cubrirnos.

Cerca de las seis de la mafiana partimos a caballo de Susa y alrededor
de una hora después alcanzamos el borde del altiplano que debiamos cruzar.
Habiamos sido advertidos por la gente de Susa, de no perder tiempo en el
cruce, sino hacer este trayecto en el menor tiempo posible ya que a menudo se
presentaba mal tiempo de forma repentina y se convertia en un peligro para
los viajeros. El paramo estaba casi deshabitado, y si nosotros entrabamos en
la niebla o en una tormenta de nieve, lo cual era bastante comun, podriamos
desviarnos facilmente del camino y estar en una situacion desagradable. Pero
tuvimos suerte con el tiempo, pues poco después de haber alcanzado la alti-
planicie sali6 el sol y ahuyent6 las nubes, de tal manera que tuvimos todo el
dia un tiempo maravilloso para viajar.

Como se nos habia dicho, el altiplano estaba casi despoblado. No creo que
durante las cuatro horas que necesitamos para ir de un borde al otro hayamos
visto mas de media docena de pequefas granjas indigenas, que consistian de
cabafias construidas con piedras, techadas con paja, y unos pequefios esta-
blos. El patio circundante, asi como los pocos campos, por lo general con
cultivo de cebada, estaban cercados —probablemente como proteccion contra
el viento— con muros de piedras superpuestas. En cuanto a animales domés-
ticos, solo me acuerdo de haber visto cabras, gallinas y perros. Las personas
eran pequeiias, sin vigor y muy sucias.

A pesar de su uniformidad, encontré la region interesante. Los cuantiosos
arroyos que cruzamos tenian agua cristalina, a través de la cual se podia
ver cada uno de los pequefios guijarros, tendidos en el lecho. La vegetacion
apenas estaba representada por pasto raquitico, maleza baja y el frailejon, que
crecia abundante en las alturas. Esta era una planta que solo vi en Colombia,
en las regiones montafiosas mas altas. Consiste en un tronco que puede ser
grueso como un tronco de arbol mediano y crecer varios metros de altura. No
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tiene ramas, ni desarrolla lefa, y posee grandes hojas grises tipo felpa. Desde
la distancia, a menudo la confundi con un indio vestido con su ruana. Donde
crece, casi no lo hacen otras plantas. No sé si la comparacion es adecuada,
pero quiero decir que tiene una presencia en el frio altiplano arido parecida a
la del cactus en tierras bajas, estériles y calurosas. También el mundo animal
estaba escasamente representado en las alturas. Recuerdo haber visto, excep-
tuando los buitres, solo algunas pequenas aves.

A pesar de que estabamos muy en lo alto, se veian, sin embargo, en distintas
direcciones, montafas ain mucho mas altas. La mas alta de todas era quizas
la montana glaciar del Cocuy, que se elevaba al norte de nuestra ruta de viaje.
Diversos paramos en la region, en especial el del Almorzadero, tenian mala
fama por los ladrones que vagaban por alli y realizaban saqueos. Pero nuestra
ruta era considerada en esos tiempos segura. Por lo que recuerdo, no encon-
tramos en nuestro camino ningun otro viajero.

Poco antes del descenso al valle encontramos una pequefia posada, sucia,
en la que hicimos nuestro descanso del mediodia. La siguiente cabalgata, de
dos horas, en la cual descendiamos de forma constante, nos llevo a la ciudad
de Belén, en el departamento de Boyaca, desde donde queriamos partir al dia
siguiente para cubrir el resto del viaje hasta Bogota en un automévil pedido
por telégrafo.

La ciudad de Belén, habitada casi exclusivamente por indigenas, esta
ubicada en un extendido valle a mucho mas de dos mil metros de altura y
posee un clima fresco. La ciudad no causa una impresion agradable. Llamaba
la atencion la gran cantidad de tabernas, en las cuales se vendia chicha,
una cerveza de maiz. Estos negocios no tenian nombres, solo nimeros. De
la bebida fuertemente embriagante se desprendia un olor pestilente, que se
percibia en casi toda la ciudad. A medida que avanzaba la noche, también lo
hacia la cantidad de indios borrachos. Me decian que esta gente vivia sobre
todo de papas, papilla de cebada y chicha. El gobierno hacia grandes esfuerzos
para quitar a la gente la costumbre de tomar chicha, la que con el tiempo tenia
un efecto embrutecedor en las personas, pero hasta entonces con poco éxito.
La chicha era barata y engafiaba a la poblacion con relacion a su alimentacion
insuficiente.

Temprano a la mafana siguiente comenzamos el viaje de unos doscientos
cincuenta kilometros de distancia, a Bogota. Nos condujo por un valle monta-
fioso de anchura cambiante, que finalmente desembocaba en la meseta de
Bogota. Las comarcas con sus campos de cereales, plantaciones frutales,
verdes pastos, sauces y platanos recordaban paisajes europeos. La carrera se
encontraba, en general, en malas condiciones, pero mejoro a medida que nos
acercabamos a la ciudad.

| 157



Como hombre de negocios en Colombia (1911-1929)

Incluso a esta temprana hora de la mafiana nos encontrabamos con indi-
genas ya borrachos que a menudo se tambaleaban en medio de la calle y no
reaccionaban a ninguna sefial de bocina. Teniamos que hacer un giro alre-
dedor de ellos a velocidad reducida. A menudo los rostros de estas personas
tenian una expresion animal, atontada, como consecuencia de la continua
ingesta de chicha, a lo que se dedican desde la mas temprana infancia ambos
sexos de los estratos mas bajos de esta poblacion indigena. A mi acompa-
flante, don Manuel, que era un buen patriota y hombre de costumbres severas,
le era penoso que yo como extranjero viera estas tristes condiciones. Sefialo
que en otras partes del pais especialmente en su patria antioquefia, las condi-
ciones eran mucho mejores, lo cual pude confirmar con buena conciencia.

Cerca del mediodia llegamos a Tunja, la capital del departamento de Boyaca,
donde hicimos un breve descanso. De ahi en adelante el transito se incre-
mento, pasaibamos con mas frecuencia por localidades y poco antes de oscu-
recer entramos a Bogota.

Permaneci alrededor de una semana en la ciudad para inspeccionar nuestra
sucursal, que habia hecho buenos progresos bajo la direccion de un empleado
muy joven, pero inteligente, Otto Gerding. Lamentablemente constaté que
al joven se le habia subido su posicion a la cabeza. Con el tiempo se hizo
tan dificil tratar con €l que unos afos mas tarde (1926) nos vimos obligados
a despedirlo a pesar de su capacidad. Después de haber hecho una serie de
visitas de negocios en la ciudad con don Manuel, regresé solo a Medellin
pasando por Girardot y Honda, mientras que €l prolongo su estadia en Bogota.

En una de las diversas oportunidades que tuve ese ano de parar en el
hotel de Puerto Berrio, encontré a Gustav Kruse, el exadministrador de la
hacienda de Pehlke, como empleado del hotel. Sus tltimos tristes aconteci-
mientos ya me habian sido contados por Hermann Gebhard, quien se habia
hecho cargo de la administracion del hotel en Puerto Berrio con ayuda de su
hermano Wilhelm.

Segun relataron, Kruse habia sido despedido de manera repentina por
Pehlke, probablemente debido a que este ya planeaba vender la hacienda, lo
cual también hizo poco tiempo después. Kruse no recibié ninguna indem-
nizacion, de tal manera que un buen dia quedd totalmente desprovisto de
recursos. Hermann Gebhard se habia enterado de esto y enseguida le ofrecio
a su exjefe una ocupacion provisoria en el hotel, la cual Kruse aceptd agrade-
cido. Mostraba su habitual forma de ser, permanentemente amable, y evitaba
hablar sobre sus tristes experiencias. Tampoco dijo alguna palabra negativa
sobre Pehlke.

Varios meses después logramos, Hermann Gebhard y yo, conseguir un
puesto de trabajo a Kruse en la empresa Wiese & Starck en Barranquilla, que
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buscaba un administrador para su hacienda de café Las Nubes, ubicada en la
Sierra Nevada de Santa Marta. Durante varios afios Kruse administro este
lugar a total satisfaccion de la empresa, la cual a su vez lo trataba bien. Se dice
que estuvo tan feliz y satisfecho como quizas nunca antes en su vida, hasta que
un dia, después de regresar de un recorrido por la plantacion, un infarto puso
fin a su existencia.

Hermann Gebhard y yo nos alegramos de que Kruse por lo menos habia
tenido al final unos afios placenteros. Pero la antipatia por parte nuestra hacia
Pehlke, nuestro antiguo jefe, habia crecido aun mas. Este me visitd una vez
en el banco, en Medellin, bajo algiun pretexto. Como era cliente de nuestra
sucursal en Honda, me vi obligado a recibirlo. Cuando falleci6 una década
después en Alemania dejo una pequefia donacion a mi antiguo club para el
fomento de las relaciones de ultramar, el resto de su fortuna la dejo a la ciudad
de Stettin, la cual le levantd en agradecimiento un busto en alguna parte.
Grandes obituarios estuvieron dedicados al ‘gran’ hombre, quien es verdad,
esto debe ser reconocido, habia sido enérgico, trabajador y ahorrativo, pero
también de una naturaleza totalmente deshonesta.
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