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VIAJE A SANTANDER

A finales de 1924 nos llegó la petición de Bucaramanga, capital de Santander 
del Sur, de fundar también allí una sucursal de nuestro banco. La idea fue reci-
bida de forma favorable por nuestro Consejo de Supervisión de Medellín, pues 
se suponía, en general, que la ciudad y el departamento irían en auge debido a la 
conexión del ferrocarril que se encontraba en construcción, de Puerto Wilches, 
en el Magdalena, con Bucaramanga, como también una conexión aérea planeada 
entre ambos lugares. Coincidiendo con el Consejo de Bremen se decidió, por 
lo tanto, que Manuel María Escobar O., uno de nuestros consejeros de la Junta, 
quien debía atender negocios propios en Bucaramanga, y yo, analizaríamos el 
asunto en el lugar. Si nuestras consideraciones eran lo suficientemente favora-
bles, entonces la sucursal sería fundada.

En los primeros días de diciembre partimos don Manuel y yo; salimos 
primero de Puerto Berrío por el río Magdalena, a Puerto Wilches. Mi acom-
pañante, que era un hombre muy reconocido, tenía una carta de recomenda-
ción para el ingeniero que dirigía la construcción del ferrocarril, debido a lo 
cual fuimos recibidos muy amablemente en su nombre. Allí se nos comunicó 
que no necesitábamos pasar la noche en Puerto Wilches, contaminado por 
malaria y mosquitos; podíamos seguir el viaje esa misma tarde de nuestra 
llegada, a la estación final del ferrocarril provisoria, ubicada a unos dieciséis 
kilómetros al interior, que gozaba de mejor clima, donde las mulas destinadas 
para continuar nuestro viaje estarían listas. Esa noticia nos alegró mucho, pero 
estábamos algo asombrados por el medio de transporte que nos debía llevar.

El mismo no era otra cosa que una plataforma de madera sobre cuatro 
ruedas. La fuerza motriz era brindada por dos obreros ferroviarios fuertes, 
que se sentaban en el borde trasero del vehículo y lo movían hacia adelante 
pateando con los pies contra los umbrales. Era asombroso lo bien que avanzá-
bamos. Si era cuesta abajo, alcanzábamos a menudo velocidades importantes, 
pero cuesta arriba era distinto, con frecuencia debíamos bajarnos todos para 
aliviar la carga. Demoramos más o menos cuatro horas en recorrer los dieci-
séis kilómetros. Fue un viaje interesante a través de la región casi deshabi-
tada, primero pantanosa, luego esteparia. Cuando llegamos a la estación final 
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estaba bastante oscuro y pasamos una noche muy agradable en las barracas 
del ferrocarril.

Temprano, a la mañana siguiente, continuamos nuestro viaje en las mulas 
que habían sido enviadas por nuestros asociados comerciales. La cabalgata, que 
duró alrededor de tres días, nos llevó, durante la primera mitad, a través de 
una tierra irregular que ascendía lentamente, con notorio clima insalubre, y en 
su segunda mitad por una región muy montañosa. Todo estaba poco habitado.

Cuando, alrededor del mediodía del tercer día de viaje bajamos de nues-
tros animales, ya muy cansados por la larga y empinada cuesta hacia la 
pequeña localidad llamada Tres Ríos o Tres Esquinas o Las Bocas, vi cómo un 
muchacho bañaba dos hermosos caballos abajo en el río. Le dije a don Manuel, 
señalando a los caballos, que sería bueno si ahora pudiéramos cambiar nuestras 
dos mulas cansadas, por aquellos. No nos habíamos acercado aún a ellos cuando 
el muchacho nos preguntó por nuestros nombres. Después de haberle respon-
dido, nos comunicó que unos asociados comerciales nuestros nos habían 
enviado los caballos para hacernos el resto del viaje más agradable y rápido. 
Uno de los caballos era blanco, inmaculado; el otro, roano. El caballo blanco, 
dijo el joven, estaba destinado al señor mayor; por lo tanto, fue asignado a don 
Manuel. Después de un breve descanso al mediodía, ya en las nuevas cabal-
gaduras, nos pusimos en movimiento y recorrimos el camino aún bastante 
difícil, incluyendo el ascenso muy empinado al altiplano de Bucaramanga, 
en pocas horas. Los caballos, finos, de buen andar, sabían que estaban yendo 
a su casa y debieron ser retenidos, incluso, durante el empinado ascenso. En 
nuestras mulas hubiéramos llegado tarde en la noche. Una media hora antes 
de llegar a la ciudad encontramos un grupo de jinetes que venían a nuestro 
encuentro para saludarnos.

Bucaramanga era en ese tiempo una ciudad tranquila de 40.000 habitantes 
como máximo, conectada con el entorno solo a través de difíciles caminos 
montañosos y una vía fluvial quizás aún más complicada. Esta última conducía 
por el río Lebrija, un afluente del Magdalena. Para vapores era solo navegable 
en un corto trecho. Tenía una fuerte corriente y se lo usaba, principalmente, 
para transportar ciertos productos regionales en balsas y botes primitivos río 
abajo, al puerto del Magdalena más cercano.

A pesar de las dificultades de transporte, unos automóviles ya habían 
encontrado el camino a Bucaramanga, aunque ahí apenas había limitadas 
posibilidades para su uso. En aquellos años ya se encontraba a veces en loca-
lidades totalmente aisladas en la montaña, algún auto que había sido trasla-
dado allí con un esfuerzo increíble, aun cuando no podía hacer otro recorrido 
que la vuelta alrededor de la plaza de mercado. La población se divertía con 
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él como con un carrusel y los emprendedores dueños del auto por lo general 
hacían un buen negocio.

La población de Bucaramanga era predominantemente de piel blanca y en 
su aspecto parecida a la de Antioquia, pero no era tan decidida y emprende-
dora. La economía en realidad no tenía un nivel muy alto, lo cual era atribuido 
a las difíciles condiciones de transporte y a los destrozos durante las últimas 
guerras revolucionarias. Estas últimas habían tenido lugar en gran parte de la 
región. Quizás una consecuencia de las mismas era también la circunstancia 
de que los hombres, durante las disputas, eran muy propensos a responder con 
armas. Mientras que en otras partes del país el hombre común estaba armado 
a lo sumo con su inseparable machete, en Santander casi todos mostraban 
consigo un revólver tan brillante como fuera posible. Eso ya me había llamado 
la atención en los obreros ferroviarios. También las personas pertenecientes 
a los estratos sociales superiores parecían llevar con frecuencia un arma. En 
varias visitas que hice al club noté que muchos hombres estaban armados con 
puñal y revólver.

Había poca gente rica en Santander. Algunos poseían extensos campos, 
pero por falta de obreros y capital no estaban en condiciones de explotarlos. 
También se dificultaba la construcción del ferrocarril por la escasez de mano 
de obra. El trabajo en las calurosas e insalubres tierras bajas del Magdalena 
era poco atractivo, a pesar de que el ferrocarril ofrecía buenos jornales. Más 
que el dinero, al final atrajo la oferta del tren de concederle a cada obrero dos 
libras (!) de carne diarias, aparte de la manutención habitual.

Los colombianos, incluso aquellos que viven en las regiones calurosas, son 
grandes consumidores de carne, y a pesar de las considerables cantidades de 
ganado criadas en algunas zonas, para la mayor parte de la población la carne 
no era un artículo cotidiano. Una de las razones era que el ganado, a pesar 
de ser abundante en ciertas regiones, debido a las dificultades de transporte 
no podía ser trasladado fácilmente a los lugares de consumo. Santander era 
pobre en ganado y el consumo de carne, por lo tanto, no era común en los 
grandes sectores de la población, por eso le fue posible al ferrocarril de Puerto 
Wilches atraer a los obreros con la estrategia mencionada.

Don Manuel y yo permanecimos menos de dos semanas en Bucaramanga. 
En ese lapso constatamos que las condiciones previas para la existencia de una 
sucursal pequeña eran satisfactorias y decidimos su apertura. Uno de nues-
tros empleados en Medellín, Heinrich Rupertus, sería el gerente. Teníamos 
un excelente concepto de él, después de más de un año de trabajo, más por 
su carácter y confiabilidad que en lo referente a sus aptitudes. Cuatro años 
después, justo de este hombre recibiríamos una amarga desilusión que nunca 
hubiéramos esperado. 
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Don Manuel y yo habíamos decidido regresar a Medellín pasando por 
Bogotá. Se nos indicó que el viaje duraría unos cuatro días, de los cuales 
tres debían ser hechos a caballo y el cuarto podía ser en automóvil. Estaba 
contento con este viaje que me llevaría por comarcas interesantes, aún desco-
nocidas para mí.

En la mañana de nuestra partida salimos al alba en un auto rumbo a Piede-
cuesta, una pequeña localidad a donde el día anterior ya habían enviado nues-
tras cabalgaduras. Las encontramos listas para partir, y después de una breve 
despedida de algunos asociados comerciales que nos habían acompañado 
hasta allí, a pesar de la hora tan temprana, comenzamos el viaje.

El primer día pasamos por una región poco poblada y algo montañosa. Para 
los animales fue muy extenuante el cruce de los muchos cientos de metros de 
profundidad que tiene el valle del río Sogamoso (en esa zona también recibe 
el nombre de Chicamocha), y cuyas laderas caen casi verticales. Se nos había 
recomendado en Bucaramanga alquilar en el mismo lugar animales para esa 
parte del viaje, que estuvieran acostumbrados al camino pedregoso y muy 
empinado y así cuidar nuestras cabalgaduras para el viaje posterior. Seguimos 
este consejo y alquilamos por una suma que nos pareció bastante alta dos 
pequeños caballos blancos, de aspecto insignificante, pero que demostraron 
ser muy fuertes. Después de haber escalado algunas horas más tarde el borde 
opuesto de la quebrada del valle, ya el precio pagado por el alquiler no nos 
pareció alto. La quebrada del río me hizo recordar al Grand Canyon (Gran 
Cañón) del estado de Arizona, en los Estados Unidos, aunque solo lo conocía 
en aquel entonces por el nombre, mejor dicho, por la descripción, pero esta era 
quizás más del doble de profunda y ancha.

Pasamos la noche en el poco amable pueblo de Onzaga. Cuando quisimos 
partir a la mañana siguiente bien temprano y don Manuel ya había puesto 
un pie en el estribo, su mula cayó temblando de rodillas y fue sumamente 
difícil levantarla. Ahí constatamos que el pobre animal estaba escoriado 
en la parte de la montura, completamente adolorido, y de ninguna manera 
podía seguirse montando en él. También la mula que llevaba el equipaje tenía 
aspecto agotado, a pesar de que su carga no era pesada. Con dinero y buenas 
palabras, pues la gente del pueblo tenía muchísimo tiempo, logramos alquilar 
cabalgaduras de reemplazo con las cuales finalmente pudimos seguir el viaje, 
no sin haber perdido valiosas horas.

El camino comenzó ahora a subir más y más, y avanzada la tarde llegamos 
al pequeñísimo Susa, donde debimos pasar la noche. El pueblo estaba ubicado 
solo un poco más abajo que el páramo del mismo nombre, un altiplano que 
debíamos cruzar al día siguiente, a unos cuatro mil metros de altura, como se 
me informó.
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Era la noche del 24 de diciembre, Nochebuena, cuando llegamos a Susa. 
Las campanas de la pequeña iglesia llamaban a misa. Los más jóvenes de 
la montaña, casi todos indígenas, bajaban saltando como las cabras por las 
laderas, mientras que los mayores venían atrás con lentitud. También mi 
amigo y acompañante don Manuel, católico acérrimo, asistió a la misa.

Nuestra modesta posada nos podía ofrecer poca cosa en cuanto a hospedaje 
y comida. Pero por lo menos era bastante limpia. Gracias a la prevención de 
don Manuel no tuvimos que depender de la algo deficiente ropa de cama de 
la posada; había traído sus propias cosas, con las cuales también me podía 
equipar. Nos alegramos cuando llegó la mañana, porque a la gran altura en 
que nos encontrábamos hacía mucho frío durante la noche, quizás bastante 
cerca del punto de congelación, incluso por debajo de él, y no teníamos mucho 
con qué cubrirnos.

Cerca de las seis de la mañana partimos a caballo de Susa y alrededor 
de una hora después alcanzamos el borde del altiplano que debíamos cruzar. 
Habíamos sido advertidos por la gente de Susa, de no perder tiempo en el 
cruce, sino hacer este trayecto en el menor tiempo posible ya que a menudo se 
presentaba mal tiempo de forma repentina y se convertía en un peligro para 
los viajeros. El páramo estaba casi deshabitado, y si nosotros entrábamos en 
la niebla o en una tormenta de nieve, lo cual era bastante común, podríamos 
desviarnos fácilmente del camino y estar en una situación desagradable. Pero 
tuvimos suerte con el tiempo, pues poco después de haber alcanzado la alti-
planicie salió el sol y ahuyentó las nubes, de tal manera que tuvimos todo el 
día un tiempo maravilloso para viajar.

Como se nos había dicho, el altiplano estaba casi despoblado. No creo que 
durante las cuatro horas que necesitamos para ir de un borde al otro hayamos 
visto más de media docena de pequeñas granjas indígenas, que consistían de 
cabañas construidas con piedras, techadas con paja, y unos pequeños esta-
blos. El patio circundante, así como los pocos campos, por lo general con 
cultivo de cebada, estaban cercados —probablemente como protección contra 
el viento— con muros de piedras superpuestas. En cuanto a animales domés-
ticos, solo me acuerdo de haber visto cabras, gallinas y perros. Las personas 
eran pequeñas, sin vigor y muy sucias.

A pesar de su uniformidad, encontré la región interesante. Los cuantiosos 
arroyos que cruzamos tenían agua cristalina, a través de la cual se podía 
ver cada uno de los pequeños guijarros, tendidos en el lecho. La vegetación 
apenas estaba representada por pasto raquítico, maleza baja y el frailejón, que 
crecía abundante en las alturas. Esta era una planta que solo vi en Colombia, 
en las regiones montañosas más altas. Consiste en un tronco que puede ser 
grueso como un tronco de árbol mediano y crecer varios metros de altura. No 
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tiene ramas, ni desarrolla leña, y posee grandes hojas grises tipo felpa. Desde 
la distancia, a menudo la confundí con un indio vestido con su ruana. Donde 
crece, casi no lo hacen otras plantas. No sé si la comparación es adecuada, 
pero quiero decir que tiene una presencia en el frío altiplano árido parecida a 
la del cactus en tierras bajas, estériles y calurosas. También el mundo animal 
estaba escasamente representado en las alturas. Recuerdo haber visto, excep-
tuando los buitres, solo algunas pequeñas aves.

A pesar de que estábamos muy en lo alto, se veían, sin embargo, en distintas 
direcciones, montañas aún mucho más altas. La más alta de todas era quizás 
la montaña glaciar del Cocuy, que se elevaba al norte de nuestra ruta de viaje. 
Diversos páramos en la región, en especial el del Almorzadero, tenían mala 
fama por los ladrones que vagaban por allí y realizaban saqueos. Pero nuestra 
ruta era considerada en esos tiempos segura. Por lo que recuerdo, no encon-
tramos en nuestro camino ningún otro viajero.

Poco antes del descenso al valle encontramos una pequeña posada, sucia, 
en la que hicimos nuestro descanso del mediodía. La siguiente cabalgata, de 
dos horas, en la cual descendíamos de forma constante, nos llevó a la ciudad 
de Belén, en el departamento de Boyacá, desde donde queríamos partir al día 
siguiente para cubrir el resto del viaje hasta Bogotá en un automóvil pedido 
por telégrafo. 

La ciudad de Belén, habitada casi exclusivamente por indígenas, está 
ubicada en un extendido valle a mucho más de dos mil metros de altura y 
posee un clima fresco. La ciudad no causa una impresión agradable. Llamaba 
la atención la gran cantidad de tabernas, en las cuales se vendía chicha, 
una cerveza de maíz. Estos negocios no tenían nombres, solo números. De 
la bebida fuertemente embriagante se desprendía un olor pestilente, que se 
percibía en casi toda la ciudad. A medida que avanzaba la noche, también lo 
hacía la cantidad de indios borrachos. Me decían que esta gente vivía sobre 
todo de papas, papilla de cebada y chicha. El gobierno hacía grandes esfuerzos 
para quitar a la gente la costumbre de tomar chicha, la que con el tiempo tenía 
un efecto embrutecedor en las personas, pero hasta entonces con poco éxito. 
La chicha era barata y engañaba a la población con relación a su alimentación 
insuficiente.

Temprano a la mañana siguiente comenzamos el viaje de unos doscientos 
cincuenta kilómetros de distancia, a Bogotá. Nos condujo por un valle monta-
ñoso de anchura cambiante, que finalmente desembocaba en la meseta de 
Bogotá. Las comarcas con sus campos de cereales, plantaciones frutales, 
verdes pastos, sauces y plátanos recordaban paisajes europeos. La carrera se 
encontraba, en general, en malas condiciones, pero mejoró a medida que nos 
acercábamos a la ciudad.
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Incluso a esta temprana hora de la mañana nos encontrábamos con indí-
genas ya borrachos que a menudo se tambaleaban en medio de la calle y no 
reaccionaban a ninguna señal de bocina. Teníamos que hacer un giro alre-
dedor de ellos a velocidad reducida. A menudo los rostros de estas personas 
tenían una expresión animal, atontada, como consecuencia de la continua 
ingesta de chicha, a lo que se dedican desde la más temprana infancia ambos 
sexos de los estratos más bajos de esta población indígena. A mi acompa-
ñante, don Manuel, que era un buen patriota y hombre de costumbres severas, 
le era penoso que yo como extranjero viera estas tristes condiciones. Señaló 
que en otras partes del país especialmente en su patria antioqueña, las condi-
ciones eran mucho mejores, lo cual pude confirmar con buena conciencia. 

Cerca del mediodía llegamos a Tunja, la capital del departamento de Boyacá, 
donde hicimos un breve descanso. De ahí en adelante el tránsito se incre-
mentó, pasábamos con más frecuencia por localidades y poco antes de oscu-
recer entramos a Bogotá.

Permanecí alrededor de una semana en la ciudad para inspeccionar nuestra 
sucursal, que había hecho buenos progresos bajo la dirección de un empleado 
muy joven, pero inteligente, Otto Gerding. Lamentablemente constaté que 
al joven se le había subido su posición a la cabeza. Con el tiempo se hizo 
tan difícil tratar con él que unos años más tarde (1926) nos vimos obligados 
a despedirlo a pesar de su capacidad. Después de haber hecho una serie de 
visitas de negocios en la ciudad con don Manuel, regresé solo a Medellín 
pasando por Girardot y Honda, mientras que él prolongó su estadía en Bogotá. 

En una de las diversas oportunidades que tuve ese año de parar en el 
hotel de Puerto Berrío, encontré a Gustav Kruse, el exadministrador de la 
hacienda de Pehlke, como empleado del hotel. Sus últimos tristes aconteci-
mientos ya me habían sido contados por Hermann Gebhard, quien se había 
hecho cargo de la administración del hotel en Puerto Berrío con ayuda de su 
hermano Wilhelm.

Según relataron, Kruse había sido despedido de manera repentina por 
Pehlke, probablemente debido a que este ya planeaba vender la hacienda, lo 
cual también hizo poco tiempo después. Kruse no recibió ninguna indem-
nización, de tal manera que un buen día quedó totalmente desprovisto de 
recursos. Hermann Gebhard se había enterado de esto y enseguida le ofreció 
a su exjefe una ocupación provisoria en el hotel, la cual Kruse aceptó agrade-
cido. Mostraba su habitual forma de ser, permanentemente amable, y evitaba 
hablar sobre sus tristes experiencias. Tampoco dijo alguna palabra negativa 
sobre Pehlke.

Varios meses después logramos, Hermann Gebhard y yo, conseguir un 
puesto de trabajo a Kruse en la empresa Wiese & Starck en Barranquilla, que 
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buscaba un administrador para su hacienda de café Las Nubes, ubicada en la 
Sierra Nevada de Santa Marta. Durante varios años Kruse administró este 
lugar a total satisfacción de la empresa, la cual a su vez lo trataba bien. Se dice 
que estuvo tan feliz y satisfecho como quizás nunca antes en su vida, hasta que 
un día, después de regresar de un recorrido por la plantación, un infarto puso 
fin a su existencia.

Hermann Gebhard y yo nos alegramos de que Kruse por lo menos había 
tenido al final unos años placenteros. Pero la antipatía por parte nuestra hacia 
Pehlke, nuestro antiguo jefe, había crecido aún más. Este me visitó una vez 
en el banco, en Medellín, bajo algún pretexto. Como era cliente de nuestra 
sucursal en Honda, me vi obligado a recibirlo. Cuando falleció una década 
después en Alemania dejó una pequeña donación a mi antiguo club para el 
fomento de las relaciones de ultramar, el resto de su fortuna la dejó a la ciudad 
de Stettin, la cual le levantó en agradecimiento un busto en alguna parte. 
Grandes obituarios estuvieron dedicados al ‘gran’ hombre, quien es verdad, 
esto debe ser reconocido, había sido enérgico, trabajador y ahorrativo, pero 
también de una naturaleza totalmente deshonesta.




