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VIAJE A EUROPA

A principios de abril de 1925 partí con el United Fruit-Liner Santa Marta, de 
Puerto Colombia. Justo cuando nuestro vapor acababa de salir del muelle, 
se dieron cuenta de que aún había algunos visitantes a bordo que no habían 
oído la señal de partida y eran pasajeros del vapor español ubicado enfrente. 
Asediaron a nuestro capitán con ruegos de que esperara solo un momento 
para darle la oportunidad al vapor español de enviar un bote de costado, pero 
fue en vano. Partimos, y los viajeros referidos debieron acompañarnos hasta 
Santa Marta, pagando el pasaje, y además perdieron conexión con el vapor 
español, que salía una vez al mes. Todos los que estábamos a bordo tuvimos la 
sensación de que nuestro capitán se podría haber mostrado algo más compla-
ciente en esas circunstancias y el hombre nos siguió siendo antipático durante 
todo el viaje.

Entre los viajeros encontré, en cuanto a conocidos, a un viejo matrimonio 
suizo de Medellín, Luis Heiniger y señora. Poseían el mejor negocio de joyas 
y relojes en Medellín, y una gran hacienda de café en cercanías del pueblo de 
Titiribí, no lejos del río Cauca. Los Heiniger eran personas tranquilas, serias, 
que casi siempre se mantenían de forma reservada. 

Después de una breve estadía en Kingston, Jamaica, llegamos una mañana, 
después de un buen viaje, a Nueva York. Había bastante niebla y el famoso 
barrio de rascacielos recién fue visible cuando pasamos por la Battery10. Tras 
haber finalizado en forma rápida los trámites de aduana, los Heiniger y yo 
fuimos al hotel MacAlpin, donde habíamos decidido hospedarnos, y del que 
me gustó bastante su ubicación por prescindir del ruido de la zona atestada 
de tránsito. Apenas me había acomodado, me puse en contacto por teléfono 
con nuestro representante en Nueva York, Mr. Henry Lüdeke, de la empresa 
C. A. Stern & Co., quien me invitó a ir enseguida a su oficina para conversar.

Encontré en Lüdeke, así como en su socio sénior Stern, a personas muy 
amables, con los que me hice amigo. Ese mismo día inicié la visita a nues-

10 Originariamente fortificaciones holandesas en la punta suroeste de Manhattan.
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tras conexiones bancarias, las cuales me recibieron, sin excepción, de manera 
muy amable y servicial. En la Equitable Trust Company fui recibido por el 
director del Foreign Department, Mr. Le Blanc, un canadiense francés. Cuando 
mencioné de nuevo el desagradable incidente de 1923, cambió pronto el tema 
y subrayó la actual relación sumamente agradable entre nuestros dos bancos. 

Todos los bancos que visité me ofrecieron créditos, sin que yo los tuviese 
que solicitar. Eran muy oportunos para mí. También acepté montos mayores 
a los que podía necesitar, porque ya tenía la experiencia de que, en un caso 
de necesidad urgente, solo estaría disponible en realidad una parte de estos 
créditos ofrecidos con tanta amabilidad. La suma total de los créditos acor-
dados ascendía a varios millones de dólares. En todos los lugares tuve que 
prometer pasar de nuevo.

El tiempo en Nueva York se me pasó muy rápido. Estuve invitado casi 
siempre al mediodía, y en la noche con frecuencia. Al mediodía por los bancos 
y las empresas que visitaba, y en la noche y los domingos, la mayoría de las 
veces, por Lüdeke y Stern. Un socio de Huth & Co., Mr. McDermot, me invitó 
a pasar la noche en su casa, ubicada en la colonia de millonarios Tuxedo Park. 
Fue mi primer contacto personal con ese estrato social. McDermot, un inglés 
más o menos de mi edad, era culto, de buen carácter. Su esposa era nortea-
mericana, aún muy joven, y como me habían dicho, heredera de una gran 
fortuna. Se aburría durante nuestras conversaciones de negocios y sacudía la 
cabeza ante el hecho de que existieran personas como yo, que vivían volunta-
riamente y con gusto en ‘esos’ países como Colombia.

Para la continuación de mi viaje a Europa pude conseguir justo un camarote 
de oficiales en el vapor Stuttgart. La temporada de viaje estaba en pleno auge 
y todos los barcos iban repletos. Conmigo viajaba un hermano del bremense 
Georg Schütte, Fritz Schütte, con su esposa norteamericana, la señora Gladys. 
Fritz Schütte había estado una vez en Medellín, en 1913, donde lo había cono-
cido. Acababa de conocer a su muy graciosa esposa en Nueva York. 

En Plymouth abandoné el Stuttgart para viajar a Londres, donde tenía que 
visitar mis conexiones bancarias u otras por el estilo. También estas visitas 
fueron muy satisfactorias. Sobre las minas de Marmato recibí informes tan 
desfavorables que, poco tiempo después de mi regreso, abandoné la vincula-
ción. Siguiendo el consejo de un banquero, pasé un día visitando la Imperial 
Exposition en Wembley, cerca de Londres. Fue muy interesante, pero lo que 
más me quedó en la memoria fueron los gigantescos afiches, los cuales hacían 
publicidad en los pabellones de Canadá, Sudáfrica y Australia para atraer 
inmigrantes. El éxito de estas publicidades, así me dijeron, fue muy escaso; 
solo se deseaban inmigrantes de Gran Bretaña, que no existían en cantidades 
significativas. ¡Muchas cosas en el mundo hubieran sido distintas, quizás, si 
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en aquel momento se hubiera organizado un movimiento de emigración más 
generoso desde Europa Central! 

De Londres pasé por Harwich/Hök van Holland a Bremen, donde fui reci-
bido por Held otra vez, de manera muy amable. Estaba muy satisfecho con la 
evolución de las cosas en el banco. Lo veía casi a diario, en parte en su oficina 
o en la del banco, otra parte en su residencia, y repetidas veces en la casa de 
campo, que había adquirido cerca de Döttlingen.

Mi círculo de conocidos en Bremen era ahora mucho más grande que en 
1921 y durante las dos semanas de mi estadía tuve casi más invitaciones de lo 
que mi tiempo disponible me permitía. Varios alemanes que habían residido 
en Colombia se habían retirado a Bremen, entre ellos mi viejo amigo August 
Borné, con quien me reunía con frecuencia; había comprado una hermosa 
casa con un jardín grande, en la Schwachhäuser Heerstraße 100. Sin embargo, 
a su esposa colombiana, nativa de Manizales, no le terminó de gustar nunca 
Bremen.

Un día logré, a raíz de un deseo expresado por ambos lados, concertar una 
reconciliación entre Held y Borné. Ambos se encontraron, como si hubiese 
sido por casualidad, en la oficina del banco, y Borné, por ser el más joven, dio 
el primer paso para el saludo, aunque se mantuvo una relación algo distante 
entre los dos, cuyo principal motivo era la feroz competencia que se hacían 
mutuamente las empresas en Cali por tener el mismo rubro.

Nuestro banco se había ampliado en Bremen y había adquirido un edificio 
comercial representativo, ubicado en Domshof 17/18. El director real de la 
sucursal local era ahora Thiel, a pesar de ser solo oficialmente miembro del 
Consejo de Supervisión, lo mismo que Kellner, cuyo yerno Mauritz era por 
denominación el jefe o director de ella. Lamentablemente había entre estos 
dos últimos y Thiel, y luego a su vez entre estos tres y Held, una relación muy 
desagradable, lo que perjudicaba tanto las transacciones comerciales como 
el prestigio del banco. La situación era muy penosa y se diferenciaba mucho 
de la que reinaba en el banco en Colombia, donde existía entre la dirección 
alemana y el Consejo de Control colombiano en aquel momento la mejor rela-
ción posible de imaginar.

De Bremen me trasladé a Hamburgo para una estadía de varios días y 
luego a Stettin, donde pasé algunas semanas agradables y tranquilas con mi 
madre y mis hermanas. Seguían viviendo en el pequeño departamento, en la 
Scharnhorststraße 15g, a donde nos habíamos mudado después de la muerte de 
nuestro padre en 1906; llevaban una vida modesta y tranquila. Solo Grete, mi 
hermana más joven, vivía de modo permanente con mi madre. Era funcionaria 
pública en un seguro de salud. Mimi, la hermana mayor, que se desempeñaba 
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desde hacía varios años como ama de llaves en el hotel Metropole, vivía allí y 
solo volvía a casa de visita.

Mi madre ya no tenía exigencias en la vida. Se dedicaba, sobre todo, al 
cuidado del pequeño hogar y a la correspondencia con sus hijos dispersos por 
el mundo. Mi hermana mayor Mimi vivía casi de la misma forma, tranquila 
y poco exigente. Grete, por el contrario, era tan ‘extravagante’ que alternaba 
regularmente con un pequeño círculo de amigas, e incluso era miembro de 
un coro. 

Al igual que en mis vacaciones cuatro años atrás, volví a visitar los lugares 
y los conocidos de siempre en la ciudad, ante todo a mi exjefe Radczewski, 
al que encontré bien de salud y en buenas condiciones. En general hallé el 
círculo de mis conocidos diezmado.

Cumpliendo el deseo de un conocido de Medellín, Walter Springer, 
quien también estaba de vacaciones en Alemania, pasé varios días con él en 
Mecklemburgo, en la playa marítima Börgerende, cerca de Heiligendamm, 
próxima a la ciudad de Rostock.

Después de pasar varias semanas en Stettin, decidí hacerme otra vez, 
por consejo médico, un tratamiento balneoterapéutico de tres semanas en 
Kissingen. La vida del tratamiento balneario no me agradaba mucho, pero 
como una vez me había sentado muy bien, pensé que era acertado repetir el 
tratamiento. Allí seguí las indicaciones del médico, doctor Guido Werlich, en 
Rosenstraße 2, al pie de la letra, y al final de la cura me sentí como nuevo.

Durante ese tiempo conocí algunos alemanes de Argentina que eran cono-
cidos de Kellner cuando vivió en Bahía Blanca. Había un señor bastante 
entrado en años, cuyo nombre ya no recuerdo, que era multimillonario y entre 
otras cosas poseía un castillo junto al Rin. Además, una familia Denker, con 
una hija de diecinueve años, Delia. El anciano señor, del cual me hice amigo, 
aparentemente temía que me pudiera enamorar de Delia, pues era bonita y 
elegante, y me dijo un día: “¡Escúcheme! Quien se case con ella, ya no hace 
falta que ese diga: “¡Que Dios me castigue!”, ¡a ese ya lo han castigado!”. 
Conocía a la familia Denker desde hacía muchos años y mencionó que tanto 
la hija como el hijo, que no estaba en Kissingen, habían sido educados irracio-
nalmente y estaban tan consentidos como fuera posible.

Después de terminar mi tratamiento viajé a Fráncfort del Meno para visitar 
a mi tía Hermine, donde por años ocupaba un buen puesto como ama de llaves 
en el primer hotel de la ciudad, el Frankfurter Hof. Luego estuve unos días en 
Múnich y otros en Garmisch-Partenkirchen. En esta última localidad había 
previsto una estadía algo más prolongada, pero llovía tanto que al tercer día 
me fui. Por lo menos logré escalar una montaña (creo que fue el pico Kramer, 
si recuerdo bien el nombre), de la que volví totalmente mojado. La peor parte 
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de la lluvia la pude pasar en una cabaña para turistas, en la cual encontré 
un solitario alpinista, que quería pernoctar allí y me invitó a una taza de té. 
Además de esta excursión, visité también una vez al bellamente ubicado Ries-
sersee, en el que incluso pude tomar un baño, aunque algo frío.

Mi próxima meta de viaje fue Viena, donde le había prometido a mi hermano 
Erich una larga visita. El viaje duró casi todo el día y aún lo tengo nítido 
en la memoria gracias a los bellos paisajes que recorrí. Primero el tren de 
Mittenwald bordeó la ladera de la pared Martinswand a Innsbruck, donde se 
debía trasbordar. Luego siguió un tiempo mucho mejor a través de los magní-
ficos paisajes alpinos hasta Viena, donde Erich me esperaba en la estación. 

Fueron unas hermosas semanas las que pasé en Viena (hotel St. Stephan). 
Erich, que tenía un puesto muy bueno en la empresa de exportación de 
productos textiles F. Schmitt, ya conocía la ciudad y sus alrededores muy bien 
y bajo su guía volví a conocer mi ciudad natal bastante mejor. Varias veces 
hicimos excursiones a los alrededores. Subimos al Kahlenberg y al Leopolds-
berg con sus hermosos miradores sobre la ciudad y el ancho Danubio, que 
siempre me gusta recordar. Algunas veces concurrimos también a la piscina 
de natación al pie del Leopoldsberg.

También visitamos una vez el Prater, cuyo sector de diversiones con sus 
carruseles (Ringelspielen o tiovivo, como se decía en Viena, etc.) había ejer-
cido una poderosa atracción para mí en la infancia. Algunas cosas volví a ver 
de las que aún recordaba; por ejemplo, mi carrusel favorito, “con los caballos 
vivos”, pequeños ponis. No obstante, con excepción de un restaurante donde 
se nos sirvió una comida muy buena, el Prater ya no tenía ningún atractivo 
para mí. La famosa Hauptallee —avenida Central— me causó una impresión 
triste: de haber sido llevado a pasear algunas veces de niño en el coche de 
alquiler (fiaker) y recordarla llena de elegantes coches y jinetes, ahora yacía 
abandonada, cerrada a todo tránsito. Los elegantes carruajes tirados por caba-
llos, ya no estaban, solo de vez en cuando se veía un fiaker en las calles. Si 
estabas buscando un auto podía pasar alguna vez que un conductor de fiaker 
se ofreciera: “Tómeme —decía—, le llevaré allí más rápido”, pero los caba-
llos que tenía delante de su coche no se podían comparar con aquellos que 
había visto en mi niñez.

Por la noche Erich y yo íbamos ocasionalmente a un teatro. Este tampoco 
era tan bueno como había sido cuatro años atrás. A menudo nos sentábamos 
en un agradable restaurante de vinos, como el Klosterneuburger Keller, y 
conversábamos hasta avanzada la noche. A veces Erich traía a su amigo 
y colega Max Rettensteiner, en aquel momento una persona espontánea y 
agradable. Mi otro hermano, Fritz, que había motivado a Erich a mudarse a 
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Viena, ya no estaba allí, sino que había migrado a México. Según sus cartas, 
le gustaba el país, aunque no tenía historias de éxitos dignas de contar.

Con nuestros parientes, que habían sido tan numerosos, Erich tenía poco 
contacto. Vivía con un matrimonio anciano y agradable, Anton y Mizzi Fritsch, 
Testarello Gasse 4, a los que llamaba tío y tía, para mí totalmente descono-
cidos. La tía tenía apellido de soltera Schwingel y por lo tanto pertenecía a la 
familia de mi abuela materna. Erich se sentía muy bien en la casa. De la familia 
de mi padre Erich solo sabía que la segunda esposa de nuestro abuelo, y sus 
hijos, aún vivían y a todos les iba bien. No estableció ningún contacto con ellos. 
Los parientes que yo conocía personalmente habían fallecido casi todos. Por lo 
demás, no hice ningún esfuerzo de reanudar viejas relaciones de parentesco.

Justo cuando estaba por marcharme de Viena recibí noticias de Thiel, quien 
se encontraba viajando con su esposa e hijo y llegaría en unos días a esa 
ciudad. Esperaba encontrarme aún allí para pasar unos días conmigo y me 
invitó a hacer el viaje de regreso a Bremen con él en auto. Acepté la propuesta, 
y cuando Thiel llegó unos días después a Viena, donde le había reservado a su 
pedido una habitación en un hotel, llevé a Erich conmigo a la primera visita. 
Thiel estaba de buen humor y se mostró encantador, de tal manera que Erich 
se llevó una buena impresión de la pareja, en especial de la señora Thiel.

Juntos compartimos una serie de días realmente muy hermosos. Durante el 
día visitaba con Thiel las atracciones turísticas de Viena, entre ellas el castillo 
en Schönbrunn, y durante las salidas en la noche Erich siempre formaba parte. 
El hijo de Thiel, Benito, algo complicado y no muy simpático la mayoría de 
las veces, era dejado al cuidado del chofer. A todos les gustaba Viena, que 
aún era una ciudad hermosa, pero aquellos que observaban con mayor deteni-
miento veían la decadencia y pobreza en general de la población. 

Cuando al fin llegó la hora de partida, Erich se entristeció. Los Thiel lo 
encontraron muy agradable y ambos, sobre todo la señora Thiel, lo invitaron 
a visitarlos en Bremen.

El viaje de regreso a Bremen estaba programado por la Alta Austria, 
Salzburgo, Múnich, y una mañana, alrededor de la diez, partimos de Viena. 
Después de unas horas llegamos a Linz, junto al Danubio, donde paramos 
para descansar al mediodía y nos molestamos por una cuenta descarada de 
restaurante, seguramente debida al auto, que en aquel entonces aún no era 
un medio de transporte generalizado y provocó un aumento intencional del 
precio. Después de un hermoso viaje bordeando el valle a lo largo del río 
Traun, donde nos detuvimos varias veces para observar las bellezas paisa-
jísticas de la zona, llegamos aún de día a Gmünden, junto al Traunsee (lago 
Traun), donde pasamos la noche en el hotel Am See, grande y hermoso.
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Pero la parte más bella del viaje fue al segundo día, que nos llevó más 
allá de Ischl: el coto de caza del viejo emperador Franz Josef, a través de la 
hermosa región de Salzburgo a Berchtesgaden. Allí nos quedamos un día y 
medio o dos que aprovechamos para conocer la antiquísima y pequeña ciudad, 
hacer un viaje al Königssee y, por mi cuenta, algunas excursiones a pie.

Por la noche se presentó en el hotel un grupo de cantantes folclóricos 
bávaros de ambos sexos que interpretó canciones bastantes procaces y cons-
tantemente solicitaba a los oyentes de manera molesta, concederle repetidas 
rondas de cerveza o licor de genciana. Las mujeres del grupo terminaban su 
bebida tan velozmente como los hombres. A la señora Thiel le resultó la situa-
ción repugnante, en lo cual tuve que darle toda la razón, y pronto se retiró a 
su habitación. Thiel opinó que algo así era de todas maneras popular y había 
que verlo también. A pesar de eso, pronto seguimos el ejemplo de su esposa y 
también nos fuimos a dormir temprano.

Desde Berchtesgaden viajamos en cómodas etapas diurnas por Reichenhall 
y Wasserburg a Múnich, donde nos alojamos en el Park-Hotel, el cual conocía 
y me gustaba. Teníamos el propósito de quedarnos tres días en Múnich, pero 
la señora Thiel, quien ya extrañaba mucho a sus tres hijas, que se habían 
quedado en Bremen, decidió la noche de nuestra llegada regresar antes por 
tren a Bremen. Thiel, su hijo y yo decidimos llevar a cabo el viaje en auto tal 
como estaba planeado, hasta el final.

De Múnich viajamos a Eisenach. Fue nuestra jornada de viaje más larga, 
en la cual recorrimos algo más de cuatrocientos kilómetros, no gran distancia 
en comparación con los parámetros americanos. A pesar de eso, el viaje fue 
largo y agotador para el chofer. Mientras íbamos por Baviera avanzábamos 
bien por las calles rectas y anchas, pero en Turingia, donde los pequeños 
pueblos estaban uno al lado del otro, las calles eran angostas y no tan buenas, 
y atravesaban los valles a través de infinitas curvas a menudo bloqueadas por 
lentas yuntas de bueyes (o más bien de vacas), que nos obligaban a reducir la 
marcha.

En Eisenach permanecimos un día, que aprovechamos para una visita al 
castillo Wartburg. Luego seguimos por Gotinga a Hannover, donde pasamos 
la última noche del viaje y casualmente nos encontramos con Borné, quien 
nos acompañó en la jornada hasta Bremen, pasando por Verden, a orillas del 
río Aller. Temprana la tarde, llegamos a Bremen, donde me alojé de nuevo en 
el hotel Nordischer Hof y así finalizamos ese viaje agradable e interesante, sin 
incidentes. 

Las cartas de Erich que llegaron en los días posteriores hablaban nostál-
gicamente de los hermosos días que habíamos compartido. Lamentaba que 
hubieran pasado tan rápido y me encargó muchos saludos para el matrimonio 
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Thiel, en especial para la señora Thiel. La peruana, aún muy bonita en aquel 
entonces, le había gustado mucho.

Debe haber sido a fines de julio o principios de agosto de 1925, cuando 
volví a Bremen. Las noticias de Colombia sonaban favorables. Como siempre, 
mi tiempo se repartía entre las visitas diarias al banco, conferencias de nego-
cios con Held y otros, y muchas invitaciones. Mientras hacía planes sobre 
cómo usar mejor el resto de tiempo de mis vacaciones, sucedió un evento que 
convirtió todos estos planes en superfluos.




