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VACACIONES EN ALEMANIA

A comienzos de 1921 se me comunicó que me habían concedido unas vaca-
ciones de seis meses, incluido el viaje sin costo a Alemania ida y vuelta, y 
que Thiel me reemplazaría durante el mayor tiempo de mi ausencia. A la par 
fue enviado desde Bremen un nuevo empleado, Walther Krische, que sería el 
subdirector en la sucursal de Barranquilla y luego se convertiría en mi sucesor. 
Mi partida a Europa estaba prevista para abril. Thiel y Krische habían llegado 
unos meses antes. Este último me compró mis enseres domésticos. Thiel me 
había indicado que después de mi regreso de las vacaciones no permanecería 
mucho tiempo en Barranquilla, sino, que me mudaría probablemente pronto 
a Medellín, ya que él no tenía intención, por razones familiares, de quedarse 
mucho tiempo más en Colombia. Tenía el propósito de partir a Alemania unos 
meses después de mí y quedarse allí. Por lo tanto, nos iríamos a ver allá. Al 
mismo tiempo, me sugirió convencer al Consejo de Supervisión de Bremen, 
en especial a Held, para colocar a su disposición un puesto en Bremen. Le 
prometí hacer todo lo posible y pude, después de vencer al comienzo violentas 
actitudes opositoras, generar una buena predisposición, suficiente para que se 
le cumpliera su deseo.

Como secuela de la guerra las conexiones de transporte fluvial eran aún 
muy desfavorables, y la mejor opción que pude encontrar fue un más bien 
pequeño vapor inglés que transportaba bananos, Manzanares, que me debía 
llevar desde Santa Marta a Bristol, en Inglaterra. Tenía una capacidad de 
cuatro mil doscientas toneladas.

El viaje de Barranquilla a Santa Marta, si recuerdo bien, duró de dieciocho a 
veinte horas. La mayor parte del trayecto se hacía en un pequeño vapor fluvial, 
muy sucio y demasiado sobrecargado, hasta Ciénaga; el resto, en el ferrocarril. 
El lentísimo viaje con muchos mosquitos en el vapor nos condujo primero por 
estrechas corrientes de agua, que unían al Magdalena con la laguna de Santa 
Marta, y luego cruzó esta. La ciudad de Santa Marta y su hotel no ofrecían 
atractivos algunos. La única atracción turística era la expropiedad de Simón 
Bolívar, el Libertador de las regiones del norte de América del Sur del dominio 
de los españoles, que estaba ubicada en los alrededores y la cual visité.
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El barco a vapor Manzanares solo estaba equipado para una pequeña 
cantidad de pasajeros. Pero los camarotes y la comida no estaban mal. De los 
pasajeros, únicamente me acuerdo de un suizo, Imboden, que era capitán de 
un vapor en uno de los lagos suizos, al igual que de un matrimonio inglés con 
dos hijos de ocho y diez años. Imboden y yo nos sentábamos en la mesa del 
capitán y de los oficiales del vapor, que eran todos muy serviciales. También 
el resto de la tripulación era amable y atenta. Un marinero conversaba ocasio-
nalmente conmigo sobre la última guerra. Me felicitó por el hecho de que 
por mi trabajo en Colombia estuve a salvo de tener que participar en ella. Me 
contaba de sus experiencias en las batallas de trinchera en Flandes. Allí fue 
hecho prisionero por los alemanes y retenido hasta el final de la guerra en 
un campo de prisioneros en Ruhleben. A mi pregunta respondió que el trato 
había sido bueno, pero la comida mala. Sin embargo, agregó que los alemanes 
tampoco habían tenido para ellos mismos, mucho más.

Después de un viaje feliz, durante el cual tuvimos casi siempre mal tiempo, 
algunas veces muy tempestuoso, llegamos a Avonmouth, el antepuerto de 
Bristol. Imboden y yo seguimos viaje, poco tiempo después, a Londres. Él se 
quedó ahí, y yo seguí solo, pasando por Warwich a Hök van Holland. El viaje 
de Bristol a Londres me pareció hermoso, por sus paisajes. Londres no me 
gustó y tiempo después, cuando tuve la oportunidad de conocerlo mejor, 
siguió sin gustarme mucho.

En Hök van Holland tomé el primer tren que partía a Alemania, y después 
de una incómoda estadía de cuatro horas en la noche, en la sala de espera de 
la estación Osnabrück, llegué a la mañana siguiente a Bremen. Fui al hotel 
Alberti, que me había sido recomendado en la estación como agradable y 
tranquilo.

En el transcurso de la mañana fui al banco, que tenía una pequeña oficina 
en el edificio secundario de la Bolsa. Ahí encontré al director de la sucursal 
de Bremen, C. Kellner, y al apoderado, Walther Mauritz. Este era a su vez 
yerno de Kellner. Ninguno de los dos me causó una impresión de especial 
aptitud. Todo el movimiento de la oficina causaba no solo mala impresión, 
sino también una sensación de mezquindad. Kellner avisó por teléfono de mi 
llegada al director del Consejo, Adolf Held, quien me solicitó que fuera a su 
oficina.

Adolf Held, cuya oficina estaba en Altenwall, cerca del Weser, desde el 
primer momento me dio la impresión de ser un hombre importante. En aquel 
entonces tenía 61 años y aún se le notaba que en sus años más jóvenes debía 
haber sido una persona de apariencia grande, fuerte y dominante. Era enér-
gico y resuelto, a pesar de que físicamente ya estaba algo decaído. Mantenía 
sus decisiones algunas veces hasta la terquedad. De sus colaboradores más 
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cercanos se decía que no tenían una vida fácil y tampoco muy larga en la 
empresa si persistían demasiado en sus propias opiniones. Se decía que Held 
se había creado él mismo algunos competidores difíciles debido a que trataba 
a los colaboradores más capaces en forma tan subalterna que estos, ya hartos, 
o pasaban a empresas competidoras o las fundaban por su cuenta.

La recepción que encontré en Held fue muy amable. Se manifestó muy 
satisfecho con mi trabajo en el banco, especialmente en Barranquilla, donde 
la sucursal se había desarrollado favorablemente a pesar de las dificultades 
iniciales. Sobre mi hoja de vida estaba bien informado y respecto a mi futuro 
en el banco me repitió sin que yo hubiese preguntado las garantías que me 
habían dado hacía algo más de un año en forma escrita. Al final de la larga 
conversación me invitó a acompañarlo a su mesa de tertulia diaria en el 
Bremer Ratskeller. En el camino hacia el local, pasamos un momento por 
la oficina del banco e hicimos unos desvíos, en los cuales Held me señaló 
algunas atracciones turísticas de Bremen.

Permanecí solo algunos días en Bremen, los suficientes para hacerles una 
visita a personajes importantísimos para el banco. Después viajé, luego de una 
breve estadía en Hamburgo, a Stettin a fin de visitar a mi madre y hermanos, 
de los cuales solo estaban mis dos hermanas. Fritz y Erich vivían desde hacía 
unos años en Viena, pero Fritz había anunciado su visita durante las siguientes 
semanas en Stettin.

En general encontré todo bastante satisfactorio en Stettin. En la vivienda 
se habían reemplazado varios de los muebles viejos en mal estado, por otros 
mejores, y pasé allí unas semanas descansadas y tranquilas. Era mi primera 
licencia desde mi partida a Colombia en 1911.

A pesar de los pocos años que pasé allí, siempre le seguí teniendo a la 
ciudad de Stettin un cierto afecto, y me causaba alegría recorrer, de nuevo, 
los viejos caminos. Mi exjefe Radczewski fue uno de los primeros que visité 
y lo encontré con buena salud, y también, en lo demás, en buenas condiciones 
a pesar de los años de guerra vividos. De los amigos y conocidos de mi edad 
en los clubes, de los que había sido socio, lamentablemente encontré solo muy 
pocos. La mayoría había caído en la guerra. En una visita al Club de Gimnasia 
no vi ninguna cara conocida. En el Überseeischen Verein encontré a unos 
conocidos, pero el ambiente era una sombra de lo que había sido antes.

Por recomendación de un médico de Hamburgo, por el cual me había hecho 
revisar, más por rutina que por sentirme mal, pero también con el fin de 
constatar si me habrían quedado restos de la vieja malaria en mí, fui varias 
semanas después de mi llegada a Stettin a Bad Kissingen, para hacerme allí 
un tratamiento de tres semanas. Éste me sentó de forma óptima, aunque la 
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estadía en Kissingen me aburrió sobremanera. Contaba los días hasta mi 
partida. Aunque probablemente era justo ese aburrimiento muy saludable.

En el viaje a Kissingen me había quedado unos días en Berlín, donde me 
reencontré con mi amigo Rogge. Él había abandonado Orocué al comienzo 
de la guerra y regresado a Alemania, donde se alistó enseguida en el ejército. 
Participó en toda la guerra y fue dado de baja con el rango de oficial. Ahora 
en Berlín, se había juntado con un compañero de armas para un negocio 
del cual esperaba mucho. Me invitó a participar con capital, pero me negué, 
agradeciéndole su oferta. Me pareció que el negocio no contaba con una base 
sólida, y de hecho, algunos meses más tarde el proyecto colapsó y ambos 
socios no solo perdieron dinero, sino que también se separaron enemistados. 
Rogge me había invitado a encontrarme con él y un conocido en común de 
Bogotá, Reinhard Kling, de la joyería Bauer & Co., en Titisee (Selva Negra), 
cerca de Friburgo de Brisgovia. Este encuentro se realizó. En esa oportu-
nidad conocimos a la futura mujer de Rogge, una joven dama muy educada, 
algo callada y de aspecto simpático. Su padre era uno de los directivos de 
la Mönchengladbacher Versicherungsgesellschaft (Sociedad de Seguros 
de Mönchengladbach), el cual le consiguió a su yerno, posteriormente, un 
puesto en la misma sociedad. Esto fue una suerte para Rogge, pues como 
comerciante con seguridad no hubiera llegado lejos.

Después de la estadía en Kissingen regresé en primera instancia a Stettin, 
adonde mi hermano Fritz había llegado. Este intentó despertar mi interés por 
sus negocios en Viena, para lo cual empleó una elocuencia grandiosa y antipá-
tica. Me negué. Poco después regresó a Viena. Aparentemente con el tiempo, 
sus negocios tampoco lo satisficieron, pues no mucho después de mi regreso 
a Colombia escuché que había emigrado a México.

Varios años antes había persuadido a mi otro hermano, Erich, de irse con 
él a Viena, abandonando su trabajo en una empresa constructora grande. A la 
brevedad Erich tuvo que admitir que al lado de Fritz, quien era un constructor 
de proyectos inestable, no tenía posibilidades, por lo cual buscó y encontró 
un nuevo puesto en una empresa de exportación bastante grande, en la cual 
trabajó durante años.

A petición de Erich, lo visité en Viena, de forma que volví a ver nuevamente 
mi ciudad natal después de veinticuatro años. Me gustó, no obstante mostraba 
todas las características de una ciudad moribunda, aunque aún no había desa-
parecido del todo la vida artística. En las dos semanas que pasé allí concurrí 
con Erich casi todas las noches a un teatro y nunca dos veces al mismo. Casi 
siempre las funciones eran bastante buenas. Aún se podían detectar huellas 
de la antigua apacibilidad vienesa. Pero en general, la población mostraba un 
aire desesperanzado y oprimido.
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Antes y después del viaje a Viena visité ciudades y regiones que me inte-
resaban, como Fráncfort del Meno, Múnich, Heidelberg, Baden-Baden, 
Stuttgart, Pforzheim y otras más; luego regresé a Stettin, donde me quedé, a 
excepción de unos días que pasé junto al mar Báltico en Swinemünde, todo 
el tiempo que me permitieron los negocios a efectuar en Bremen antes de mi 
partida a Colombia. La despedida de mi madre y de las dos hermanas fue por 
supuesto difícil otra vez, aunque más reconfortante de lo que había sido en mi 
primera partida.

A Bremen había llegado mientras tanto Thiel con su familia. Se esforzó 
para obtener un puesto en la sucursal de Bremen, pero aún no había logrado 
en ese aspecto algún adelanto y solicitó mi ayuda. Nunca fui un gran entu-
siasta de Thiel y, por lo tanto, tuve mis dudas de si, atendiendo a sus deseos, 
podría recomendarlo a Held sin cargo de conciencia. Considerando la direc-
ción inepta de la sucursal bremense en manos de Kellner y Mauritz, llegué 
finalmente a la conclusión de que en comparación con ellos Thiel sería de 
todas maneras una mejor opción, y en ese contexto hablé entonces franca-
mente con Held. Este estaba tan predispuesto contra Thiel que recibió mis 
primeros comentarios a su favor de modo muy irritado, pero luego reflexionó 
sobre el asunto y al final compartió mi opinión. Por lo tanto, Thiel fue acep-
tado en el Consejo de Supervisión de Bremen. Se le asignó también un sueldo, 
porque debía dedicar gran parte de su tiempo diariamente al banco. Él se 
manifestó muy satisfecho con esto y me agradeció por las diligencias en su 
favor, aunque entre él y Held nunca se estableció una relación amistosa, ni 
Held le brindó toda su confianza.

Hartmann era en ese momento el único directivo del banco en Medellín; 
sin embargo, a pesar de que esto se remontaba a unos meses atrás, el Consejo 
de Supervisión de Bremen, es decir Held, ya estaba muy descontento con 
él. Hartmann solo escribía cartas quejándose, protestaba constantemente por 
la falta de apoyo de los empleados, que en su opinión eran ineptos, y con 
ello disculpaba todas sus dificultades. Al parecer también se expresó así ante 
el Consejo de Medellín, lo que había conducido a una correspondencia algo 
desagradable entre este y Held.

Held me informó de los detalles y me comunicó que el Consejo de Super-
visión de Bremen había dispuesto que yo debía quedarme en Barranquilla, 
después de mi regreso a Colombia, hasta que Krische se hubiera incorporado 
totalmente. En ese momento, me debía mudar a Medellín y allí asumir la 
dirección en forma conjunta con Hartmann. Held agregó que me conside-
raría desde el día de mi llegada a Medellín como responsable de la dirección 
general del banco. Al respecto le indiqué que Hartmann, al ser mayor, siempre 
exigiría tener la última palabra, y que era a veces extremadamente difícil 
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obtener de él una decisión definitiva. Le conté de la modalidad de Hartmann, 
que consistía en poner en una canasta de correspondencia, a ‘congelar’ cues-
tiones desagradables o también aquellas que exigían de él una decisión difícil 
de tomar y, en lo posible, las olvidaba ahí. Yo personalmente lo había visto 
a menudo poner en esa canasta cartas sin abrir, incluso de su propia madre, 
y dejarlas durante meses. La mayor debilidad de Hartmann era su falta de 
decisión, combinada con una gran vanidad personal, que le dificultaba pedir 
consejo a otros.

Held me contestó que justamente por esa debilidad de Hartmann me tenía 
que dar esa responsabilidad. Me solicitó representar los intereses del banco sin 
tener en cuenta los sentimientos de Hartmann, asegurándome que podía estar 
siempre seguro de su respaldo. Por supuesto, prefería también que yo evitara 
confrontaciones con él, pero en los casos en los cuales estaban en juego los inte-
reses del banco no podría tener consideración alguna con Hartmann.

No me resultaba para nada agradable esa parte de mi futura tarea, pues a 
pesar de que Hartmann ya me había deparado varias experiencias molestas, no 
podía dejar de reconocer que este también tenía su lado bueno, y había sido él 
quien me contrató para el banco. Además, yo había sido acogido muy amable-
mente por su familia en Bremen, en especial por su hermano Andreas Hart-
mann. De todas formas, le prometí a Held hacer lo mejor para los intereses del 
banco y al mismo tiempo intentar entenderme lo mejor posible con Hartmann.

Las últimas semanas en Bremen estuvieron llenas de conversaciones de 
negocios con Held, así como de muchas invitaciones. Held me invitaba con 
frecuencia a su aperitivo de cerveza antes del almuerzo, en el Ratskeller, y 
varias veces a cenar en su casa. Después de la comida su familia habitual-
mente se retiraba y nos quedábamos él y yo, a menudo hasta después de la 
medianoche, conversando de negocios y tomando diversas botellas de su exce-
lente borgoña. Este señor anciano me parecía muy interesante y me gustaba 
escuchar sus relatos de vida rica en experiencias. Cuanto más tarde se hacía, 
tanto más franco era en sus comentarios. La relación de amistad iniciada en 
ese momento perduró intacta hasta la muerte de Held en 1928. 

De los otros miembros del Consejo de Supervisión de Bremen solo tuve 
una relación más estrecha con Georg Schütte. Como he relatado, ya había 
tenido vínculo amistoso con él en Colombia, y lo reencontré sin cambios en 
Bremen. Prüfert, que había sido trasladado de Medellín a Bremen, vivía en 
la ciudad con su madre y una hermana de unos veinte años. Recordamos con 
placer nuestros años juntos en Medellín y fui invitado con frecuencia a su 
casa. Lüchau, representante de la empresa A. Held en Manizales, estaba visi-
tando Bremen. Él y yo debíamos regresar juntos en el barco a vapor holandés 
Van Rensselaer de Róterdam a Colombia.
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Reiteradas veces concurrí a la empresa bancaria Carl F. Plump & Co., de la cual 
había surgido mi amigo Gundlach, y que también participaba en pequeña medida 
en nuestro banco. Meyer, el socio mayoritario, adoptaba aún en aquel tiempo una 
pose algo ostentosa, actitud que depuso en años posteriores. Muy simpático me 
pareció su apoderado número uno, el sensato y tranquilo Roggemann.

Algunas veces viajé a Hamburgo para visitar ciertas empresas que traba-
jaban con Colombia, aunque el Consejo de Supervisión de Bremen no apoyaba 
mucho esta tarea. Existían bastantes celos entre las dos ciudades.

Con los dos directivos de la sucursal de Bremen, Kellner y Mauritz, 
mantuve una relación algo distanciada. Mi primera impresión de ambos no 
había sido muy favorable, y lo que había escuchado de Held sobre ellos no la 
había mejorado. Kellner me invitó algunas veces a su mesa de tertulia vesper-
tina, la cual no encontré demasiado interesante. Held, al contrario, reunía con 
frecuencia gente muy interesante en su mesa de tertulia al mediodía.

En general, tuve que constatar que en Bremen se tomaba de forma abun-
dante en ciertos círculos, seguramente no menos que en Barranquilla, pero 
con la diferencia de que en Barranquilla uno se atenía solo a whisky, ron y 
cerveza, mientras que en Bremen el surtido de bebidas era muy amplio. ¡La 
calidad de las bebidas bremenses era en general muy buena!

Siguiendo la invitación de un amigo de Barranquilla, Ferdinand Wehde-
king, visité su familia en Bremen. Wehdeking era joven, muy bien parecido 
y agradable, alrededor de los veinticinco años, un hombre muy sociable y 
ameno, desbordante de vida. En cuanto a los negocios no era tan competente; 
no debido a falta de inteligencia, sino porque no tomaba nada en serio. Antes 
de mi partida a Alemania me había dicho: “¡Escúcheme! ¡Tengo una hermana 
muy bonita en Bremen! ¡Cásese con ella y tráigala consigo!”. En aquellos años 
yo era un soltero convencido y ni pensaba en casarme. No obstante, aguardaba 
el momento de conocer la hermana bonita. Realmente era bonita y tan llena 
de temperamento como su hermano. Pensé: si seguía siendo así, sería para 
su futuro marido una mujer algo inquieta. Se casó con un capitán de barco. 
Wehdeking me hizo en broma reproches después, porque no había traído a su 
hermana: “¡Qué lástima! —decía—, Irma tenía una impresión bastante favo-
rable de usted y usted hubiera sido un partido nada despreciable!”. 

Llegó el día de la partida, y después de una despedida muy amable de Held, 
viajé de Bremen a Róterdam. Ahí debía encontrarme con Lüchau, quien había 
partido unos días antes. Yo estaba de buen humor, lleno de confianza, además 
de estar contento de regresar a Colombia, sobre todo por mi futura tarea de 
nuevo en Medellín. En cuanto al tiempo pasado en Europa, me llenaba de satis-
facción verlo en retrospectiva, pero no sentía deseos de vivir una vez más allí 
permanentemente.
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De los cuatro países que había visitado en mi viaje de vacaciones, solo 
la pequeña Holanda me había impresionado como un país sano y normal. 
Únicamente allí la población me pareció sana, bien alimentada y satisfecha. 
Durante mi corta estadía en Inglaterra no había recibido unas impresiones 
muy atractivas, a excepción de las hermosas propiedades campestres junto al 
Támesis.

Mi tierra natal, Austria, causaba una impresión desesperanzada y agoni-
zante, y no fue mucho mejor en Alemania, donde la inflación de la moneda 
marco iba empeorando cada día. La escasez y pobreza de las condiciones que 
marcaron mi juventud las tenía muy presentes en la memoria. En compara-
ción con las que conocí en 1921 en los círculos del estamento medio y obrero 
de Alemania, me pareció que a mí y a mi familia, en realidad nos había ido 
relativamente bien. La miserabilidad de las condiciones en Alemania aumen-
taba a medida que se avanzaba de oeste a este. En Stettin se veía todo muy 
triste. A menudo me causaba malestar observar cómo mi nuevo traje de salir 
recibía miradas llenas de envidia. Tal cosa era, por supuesto, una rareza.

Pero para el extranjero, sin embargo, que cerraba los ojos a las impresiones 
desagradables, Alemania y Austria eran en ese tiempo destinos de vacaciones 
ideales. La población hacía lo posible por ganar algo de moneda extranjera 
de los visitantes y la vida para estos era ridículamente barata. Recuerdo bien 
que en los cuatro meses pasados en Austria y Alemania, durante los cuales 
únicamente me hospedé en los mejores hoteles y renové todo mi vestuario, en 
cuanto a trajes y ropa apenas gasté algo más de quinientos dólares.

Era muy comprensible que en estas condiciones la moral de la población 
hubiera descendido de forma marcada en todo sentido. También la seguridad 
en las calles en la noche era ya bastante deficiente. En algunas ciudades se 
podía contratar acompañantes armados. Para el banco era cada vez más difícil 
encontrar empleados confiables, de los cuales había necesidad en ese momento 
en vista del crecimiento de nuestros negocios en Colombia. Muchos jóvenes 
‘astutos’, incluso, despreciaban las ofertas de sueldo del banco; ellos podían 
ganar fácil mucho más con especulaciones, las llamadas ‘transacciones ilícitas’. 

Llegado a Róterdam temprano en la mañana, me encontré con Lüchau y 
después de haber cumplido con las cuestiones de equipaje y pasaje lo acom-
pañé, a su pedido, en algunas visitas comerciales. Visitamos al socio de una 
empresa grande de café, de nombre Schnitzer, que vivía en una hermosa casa. 
A la tarde fuimos también por negocios, a Haag. Después de haber terminado 
con las reuniones fuimos invitados por los amigos de negocios a un paseo 
en auto a Scheveningen. Al atardecer regresamos de nuevo a Róterdam, de 
donde nuestro barco a vapor zarpó esa misma noche. Era septiembre de 1921.
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El Van Rensselaer era un barco limpio, bien arreglado, de quizás cuatro mil 
quinientas toneladas. Durante el viaje, en el cual tocamos tierra en los puertos 
de Barbados, Port of Spain (Trinidad) y Curazao, tuvimos en gran parte buen 
tiempo. Teníamos agradables compañeros de viaje. Aún me acuerdo de la 
simpática pareja de Wilhelm Steinvorth y señora, con dos hijos de poca edad 
(niño y niña) de San José (Costa Rica), otro matrimonio alemán de Valencia 
(Venezuela) con tres hijas casi adultas, el gobernador holandés de Curazao 
con su mujer e hija, un erudito suizo con esposa y una hija ya algo mayor y 
un comerciante alemán de apellido Zinggraff, de Maracaibo. Las tres jóvenes 
damas de Valencia y la hija del gobernador holandés siempre nos pedían a 
Lüchau y a mí, pues éramos los pasajeros masculinos más jóvenes, participar 
en los juegos de cubierta, juego de tejo, etc. Las cuatro jóvenes eran muy 
agradables y divertidas. La holandesa era todavía bastante europea. Las tres 
valencianas, aunque de origen completamente alemán, habían asumido en su 
naturaleza una gran parte sudamericana. 

El viaje nos resultó corto, a pesar de durar más de tres semanas. Una 
mañana llegamos a Puerto Colombia, donde nos esperaban Krische, Remer y 
otros amigos y conocidos.

Las noticias que Krische me transmitió sobre la gestión del banco sonaban 
muy satisfactorias. La sucursal de Barranquilla había tomado más impulso, por 
lo cual el prestigio del banco había aumentado muchísimo en toda Colombia. 
En vista de esto, también en Barranquilla una que otra empresa alemana se 
sintió motivada a asignarnos una parte de sus transacciones comerciales. 
Pero ahora este gesto no nos impresionaba mucho, pues en primer lugar 
nos habíamos ganado ya un posicionamiento fuerte y en segundo lugar era 
evidente que las empresas alemanas, en su mayoría, estaban en retroceso. 
Solo las relaciones con nuestro viejo amigo Strauss, que nos había ayudado 
activamente en la fundación de la sucursal, las seguíamos apreciando como 
siempre. Strauss jamás exigió cosas indebidas al banco como muestra de 
agradecimiento por la ayuda brindada.

Un cambio muy positivo que registré en la sucursal es que ahora disponía 
de un local bancario importante. Como ya me había enterado por Thiel en 
Bremen, el National City Bank of New York, que había decidido cerrar su 
sucursal, le ofreció la compra de su edificio en condiciones muy favorables. El 
Consejo de Supervisión de Medellín consideró también ventajosa la compra, 
por lo que se realizó la transacción, creo que por el precio de ochenta mil 
dólares. Además el National City Bank nos traspasó sus transacciones comer-
ciales de ese momento en Barranquilla.

Krische solo se quejó —y mucho— de dos cuestiones: el difícil trabajo 
en equipo con Hartmann y la falta de capacidad de los empleados alemanes 
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recién llegados, aunque de esto último el juicio de Krische no era confiable: 
nunca supo manejar su personal y a su vez tampoco era apreciado por este.

Unos días después de mi regreso vi una pila de cartas que Krische había 
presentado para la firma. Una de ellas me llamó la atención, ya que trataba 
un asunto algo más complicado y estaba muy bien redactada. Le pregunté a 
Krische si él había dictado la carta. Me contestó que “no”, que Reissner la 
había escrito solo. Justo Paul Reissner era uno de los empleados más nuevos, 
de los que en especial Krische se había quejado. Le dije a Krische que yo no 
podía considerar a una persona que había redactado tan bien una carta, como 
incapaz, y eso incluso en un idioma extranjero, pues la carta estaba escrita 
en español, y si él no quería a Reissner en Barranquilla, yo me lo llevaría 
con gusto más adelante a Medellín. En vista de esto, Krische decidió que era 
mejor ocuparse algo más de Reissner y de repente descubrió que este era en 
realidad una persona muy útil. De hecho, Reissner evolucionó en poco tiempo 
en forma muy favorable y luego fue director de la sucursal de Barranquilla, 
demostrando en este puesto su capacidad con claridad.

El incidente, sin embargo, fue significativo en cuanto a Krische, el cual era 
y siguió siendo un destructor de personal. Para diversos empleados, en especial 
aquellos que eran enviados de Bremen y debían comenzar su actividad en la 
sucursal de Barranquilla, fue un comienzo fatal. A propósito o inconscientemente, 
trataba a su personal de una forma que los empleados no podían dar lo mejor de 
sí, se volvían inseguros y perdían el ánimo. Al ya nombrado Hans Heinatz, que 
había cumplido tan bien con su trabajo en la inauguración de la sucursal y era 
una persona de muy buena voluntad, de mentalidad sencilla pero absolutamente 
sensata, le había amargado su trabajo hasta que este me rogó conseguir para él 
lo más rápido posible un traslado a otro lugar. El estado de ánimo era similar en 
todo el personal. Hablé con total franqueza con Krische sobre el tema, del que se 
mostró muy asombrado al respecto, pero no podía o no quería cambiar.

Krische mismo era sin duda muy capaz y un buen empleado. También 
poseía una certera vista para los negocios. Pero su forma de ser no era simpá-
tica y nunca se ganó el aprecio de la clientela. Provenía de Friburgo, en Bris-
govia, y —antes de venir a Colombia— había trabajado unos años en Guate-
mala; un hermano suyo tenía o administraba allá una hacienda de café, en 
la cual fue asesinado a tiros por un empleado. Krische aparentemente era, 
en parte, de ascendencia judía; en todo caso, le gustaba alternar en círculos 
judíos. Conmigo mostraba por fuera una gran camaradería, aunque no era 
muy sincera, como me vi obligado a constatar en ciertas ocasiones. Lo traté 
siempre con gran reserva, lo que no tomaba a mal, sino que esto aumentaba 
mi prestigio ante él, como descubrí después de unos cuantos años. En general, 
siempre nos llevamos bien.
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No me acuerdo dónde me alojé en los primeros días de mi regreso a Barran-
quilla. Creo que fue en la casa con techo de paja de Wehdeking y Haase. 
Breve tiempo después de mi llegada me visitó Karl Schmelzer, el apoderado 
de Strauss, y me contó que este, quien había partido un poco antes con su 
mujer e hijos para Alemania, le había encomendado ofrecerme su casa si 
estaba dispuesto a vivir ahí hasta el regreso de la familia Strauss. El precio 
que me mencionó Schmelzer era moderado. La casa era en aquel entonces 
una de las más hermosas y modernas de Barranquilla. Estaba ubicada en El 
Prado, que aún no estaba urbanizado en su mayor parte, y desde los pisos 
más altos se tenía una hermosa vista hacia el río. En las mañanas despejadas 
se podían ver las montañas nevadas de Santa Marta. Asumiendo que acep-
taría la propuesta, la señora Strauss ya me había hecho acondicionar la habita-
ción más hermosa en la casa, habitualmente ocupada por su hija Elsa. Acepté 
sin dudarlo y viví tan distinguidamente como nunca antes en mi vida. Para 
Strauss mismo, que estaba tan orgulloso de su hermosa casa, esta ya no era en 
ese momento motivo de alegría. Había comenzado su construcción en 1919, 
cuando el auge incipiente después de la guerra prometía tiempos mejores, 
aparentemente de forma duradera. Pero por desdicha, en agosto de 1920 se 
instaló una nefasta depresión que ocasionó un marcado revés también a los 
negocios de Strauss. La suma invertida en la edificación, que ascendía a vein-
tisiete mil pesos, ahora le faltaba bastante en sus otros negocios. Strauss, que 
ya era un hombre mayor, nunca se pudo recuperar del todo de las consecuen-
cias de esta situación.

Después de vivir, quizás un mes, muy contento en la bella casa, Schmelzer 
me visitó y me contó la siguiente historia: dos empleados del Departamento 
de Navegación de la Tropical Oil Company, que vivían con sus mujeres en los 
hoteles llenos e incómodos, se habían enterado por casualidad (la casualidad 
probablemente era el mismo Karl Schmelzer), que yo vivía solo en la casa 
tan grande y se dirigieron a él con la propuesta de si yo estaría dispuesto 
a cederles unas habitaciones. Schmelzer agregó que mis deseos serían por 
supuesto decisivos, pero creía, ya que yo estaba al tanto de la situación finan-
ciera algo difícil de Strauss, que quizás no tendría nada en contra de aceptar 
esa propuesta en el caso de que estas personas fueran de mi agrado. Además 
mencionó que esta gente ya había ofrecido un muy buen precio. No me 
simpatizó esta interrupción de mi comodidad, sin embargo, no quise privar a 
Strauss de este ingreso. Mi oferta de desocupar la casa fue rechazada de modo 
terminante por Schmelzer. Por lo tanto, le dije que en principio estaba de 
acuerdo, pero en primera instancia quería conocer a las personas antes de dar 
mi consentimiento definitivo. Los interesados vinieron esa misma tarde a la 
casa para conocerla. Les gustó mucho, y como yo no tenía nada que objetar en 
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cuanto a ellos, se decidió que se mudarían al día siguiente. De las dos parejas 
casadas, una era de mediana edad, de apellido Philipps. La otra, Pagenhard, 
era joven y se había casado hacía solo algunos años. De lo que acordamos en 
cuanto a la organización de la casa solo recuerdo que nos garantizamos total 
libertad de acción.

Los Philipps eran gente tranquila y agradable, de carácter equilibrado, 
con los cuales era fácil y ameno mantener una relación. Pero los Pagenhard 
causaban una impresión inquieta, de disconformidad con ellos mismos y 
con todo lo demás. El hombre provenía de Stuttgart, se llamaba en realidad 
Von Pagenhard y había ido con Otto Kemmler al colegio, aunque los dos 
demostraron no ser amigos. Pagenhard era de muy buena apariencia, alto y 
sumamente culto. Era extremadamente reservado y daba la impresión de estar 
permanentemente presionado. Durante todo el tiempo de nuestra convivencia 
la conversación entre nosotros casi solo se redujo al saludo cuando nos íbamos 
o cuando llegábamos. Su mujer era una americana muy bonita, de 24 años y 
ascendencia francesa, proveniente de St. Louis, ante la que se comportaba 
como si no fuera su marido, sino su sirviente. En agradecimiento a esto, ella 
lo trataba con gran indiferencia. Una vez no pude contenerme y le expresé mi 
asombro por su infinita paciencia, a lo cual me contestó: Well, you see, it’s her 
spirit! If you break it, you ruin the best in her7. Expresé mis dudas en cuanto 
a esa sabia frase, pero comenté de paso que él debía saber mejor que nadie lo 
que debería hacer. La mujer no me gustaba. Uno de los primeros comentarios 
que me hizo fue: I hope you are not one of those men, who want to kiss a 
woman, as soon as they are alone with her8.

Le contesté que podía despreocuparse al respecto, pues probablemente 
no me vería con mucha frecuencia. Este fue el caso, sobre todo al prin-
cipio, pues no solo estaba demasiado ocupado en el banco como para estar 
mucho en la casa, sino que la casa también era suficientemente grande, de 
tal manera que no había motivo de molestarse mutuamente. Pero si nos 
encontrábamos, Mary Pagenhard dejaba pasar pocas veces la oportunidad 
de hacer una de sus observaciones coquetas o provocadoras. Si su marido 
o alguna otra persona estaba presente, le era totalmente indiferente. Yo 
pasaba por alto, en lo posible, sus comentarios y me comportaba distante. 
A Mrs. Philipps el comportamiento de su compatriota le resultaba desagra-
dable y algunas veces expresó su esperanza de que yo no creyera que todas 
las norteamericanas eran así. Una vez también me manifestó, en nombre 

7	 Nota de la traductora: “¡Bueno, ya ve, es su espíritu! Si lo rompe, usted arruina lo mejor de ella”.
8	 Nota de la traductora: “Espero que usted no sea uno de esos hombres, que quieren besar a una mujer, 

tan pronto están solos con ella”.
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de algunas otras damas de la colonia estadounidense que yo había cono-
cido a través de los Philipps, su reconocimiento por la forma en que trataba 
a Mary Pagenhard, que al parecer era poco apreciada. De hecho, yo no me 
callaba frente a ella, aunque nunca se ofendió cuando le daba con franqueza 
mi opinión, al contrario, se mostraba cada vez más cortés, a medida que más 
nos conocíamos.

Nunca pude entender en qué ocupaba su tiempo esa joven mujer. No 
parecía tener ninguna clase de intereses, excepto su propia persona. Estaba 
convencida de su influencia sobre los hombres. Me dijo un día que estaba 
segura de que yo estaba tan enamorado de ella como lo habían estado hasta 
ese momento todos los hombres que la habían conocido. Mi indiferencia exte-
riorizada sería solo una máscara.

Un día, los Philipps fueron trasladados de Barranquilla y poco después 
Pagenhard, que era arquitecto naval, debió viajar por una estadía prolongada 
a Barrancabermeja. Él me pidió que cuidara a su mujer durante ese tiempo. 
Diversos conocidos míos, en especial Remer y Kemmler, me envidiaron 
mucho por el privilegio de tener una inquilina tan bonita y no me creyeron 
cuando les dije que prefería, mucho más, vivir nuevamente solo. Me visitaron 
durante ese tiempo con más frecuencia que nunca. Pero aparentemente no 
eran del agrado de Mary Pagenhard, pues se mantuvo siempre distante en su 
relación con los dos. Una vez lo tomó a mal que ambos aparecieran con un par 
de botellas de champán y se retiró pronto a su pieza. Era muy medida en la 
bebida y creo que no fumaba.

De su vida anterior me contó que su apellido era Dubois, que era hija de 
un médico y antes de su matrimonio había sido reportera para Society Page, 
un diario en St. Louis. Hablaba un buen inglés y en sus momentos sensatos se 
esmeraba ocasionalmente en mejorar el mío.

Poco después del regreso de su marido de Barrancabermeja recibieron 
orden de regresar a los Estados Unidos. Después de cierto tiempo llegó el 
rumor a Barranquilla de que Pagenhard parecía estar en problemas finan-
cieros y el matrimonio se había separado. 

Luego de la partida de los Pagenhard fui el único habitante de la casa, de 
forma definitiva, hasta el fin de mi tarea en Barranquilla. Ahora reinaban 
de nuevo tranquilidad y orden, por lo cual hasta el personal doméstico estaba 
muy contento. Este último había estado varias veces a punto de renunciar, 
pues había sido muy maltratado por Mary Pagenhard. Solo porque yo seguía 
diciéndoles que la estadía de esta persona era transitoria, pude retenerlos.




