
Hans Sitarz (1889-1958) nació en Viena y 
estudió en Stettin. Como hombre de negocios 
pasó gran parte de su vida en América Latina 
y los Estados Unidos. Escribió su autobiografía 
a comienzos de los años cincuenta. La presente 
obra recoge extractos de sus anotaciones 
personales, traducidas al español, las cuales 
abarcan un importante período de su vida: entre 
1911 y 1929, lapso que vivió en Colombia. Como 
complemento, se adjuntan dos informes suyos 
sobre el país que datan de 1942-1943 y 1944. 
Sitarz relata su ascenso desde su cargo inicial 
(como simple empleado subalterno) a director 
de banco (con amplias facultades de decisión); 
aspectos de su trayectoria; las empresas en las 
que laboró; la cultura empresarial; así como las 
personas con las cuales trabajó. Además, describe 
la economía, la sociedad y las costumbres de las 
regiones visitadas. Sitarz no solamente era un 
hombre de negocios sino también un etnógrafo 
y viajero apasionado.
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EN REFERENCIA A LAS NOTAS AUTOBIOGRÁFICAS DE HANS 
SITARZ, INTRODUCCIÓN DE LA VERSIÓN ALEMANA DE 2003

Hans Sitarz (1889-1958) fue un comerciante y banquero proveniente de Europa, 
que vivió gran parte de su vida en América Latina y en los Estados Unidos. 
Con la presente publicación, se ponen, por primera vez, a disposición de un 
amplio público lector, extractos de sus anotaciones personales. Se trata de un 
importante período de su vida, entre 1911 y 1929, años vividos en Colombia. 
Además, se han adjuntado como complemento dos informes redactados por 
él sobre este país durante 1942-1943 y 1944. Sitarz elaboró estos textos a 
comienzos de los años cincuenta con máquina de escribir y los completó 
con observaciones en manuscrito alemán. Para esto se basó en su diario y 
en su excelente memoria. El manuscrito se encuentra en poder de su hija 
Anneliese Sitarz en Summit, Nueva Jersey. El autor falleció antes de la 
ansiada impresión. 

¿Cuál es el contenido del presente libro? Se trata esencialmente de la 
descripción del ascenso de Sitarz, desde su cargo inicial como simple 
empleado subalterno, a director de banco, con amplias facultades de decisión. 
El autor relata aspectos de su trayectoria, las empresas en las que laboró, la 
cultura empresarial de estas firmas, así como sobre las personas con quienes 
trabajó. Además describe la economía, la sociedad y las costumbres de ciertos 
grupos en las regiones visitadas por él. 

Hans Sitarz vivió sus primeros años en Viena. Cuando tenía 8 años su 
familia se mudó a Stettin. Los ingresos de sus padres eran modestos y no le 
permitían a la familia, compuesta por diez integrantes, lujo alguno. A pesar 
de esto, Sitarz recibió una sólida formación comercial. Posteriormente logró 
ubicarse en la empresa comercial Tillack und Böhm, en Stettin. Cuando 
cumplió 17 años, falleció su padre, lo que significó un duro golpe para la 
familia. Al considerar el poco reconfortante panorama en Alemania, el joven 
comerciante vislumbró su propio futuro fuera de Europa y las discusiones 
en el Überseeischer Verein (Asociación de Ultramar), lo reafirmaban en su 
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opinión1. A lo largo de su vida siempre acató el principio de que toda persona 
podría lograr las metas que se propusiera, con honestidad, bienestar y pres-
tigio, a través de la formación y la dedicación, así como evitando las ‘malas 
compañías’. Veía para sí mismo el mayor potencial de crecimiento en países 
económicamente atrasados, ya que allí había una demanda mayor de mano de 
obra competente. Además, consideraba que su progreso personal en el extran-
jero también debía ser de utilidad para la sociedad receptora. Sitarz perseguía 
su meta con enorme fuerza de voluntad y constancia; en esto tenía la suerte 
de que su robusto cuerpo no lo abandonaba.

Como Sitarz escribió, no necesitó pensarlo mucho cuando en septiembre de 
1910 la empresa de exportación e importación Ernst Pehlke le propuso hacerse 
cargo de un puesto de trabajo en la sucursal de Bogotá. Un sueño parecía 
hacerse realidad para él. A pesar de que su madre no deseaba verlo partir (su 
despedida “no fue un asunto para celebrar”), se impuso. Después de una breve 
preparación en el estudio contable de Ernst Pehlke en Hamburgo, fue enviado a 
Colombia. Esta empresa regentaba en la calle comercial de Bogotá una agencia 
de importación; la especialidad consistía en la venta de artículos de regalo 
económicos y bisutería, lentes esmerilados y aparatos ópticos de Alemania. A 
su vez, Ernst Pehlke exportaba café de la hacienda de su propiedad a Alemania 
y se dedicaba a la cría de ganado para el mercado interno.

Las grandes expectativas de Sitarz sufrieron una desilusión al poco tiempo 
de su llegada a Colombia. Ernst Pehlke, el director de la empresa, tenía pésima 
reputación entre los comerciantes alemanes, empleados y clientes, debido a 
fraudes, falta de disposición innovadora y tacañería. Mientras la relación con 
Pehlke se mantuvo siempre fría, Sitarz se entendía muy bien con los otros dos 
empleados. Las tareas encomendadas a él consistían, ante todo, en la confec-
ción de anteojos, la contabilidad, y la venta de joyas y artículos de regalo. 
A través del contacto con los clientes, Sitarz logró rápidos progresos en el 
dominio del español.

Durante su tiempo libre realizó numerosas caminatas y salidas a caballo 
por los alrededores de Bogotá, contra la recomendación de Pehlke, director 
de la firma, que intentaba impedir toda vida privada de sus empleados. De 

1	 Referente a la motivación de jóvenes comerciantes alemanes de emigrar a ultramar, veáse Thomas 
Fischer: “Ausländische “Eliten” und “Entwicklung nach auben”: Kolumbien 1850-1914” (“Élites 
extranjeras” y (desarrollo hacia afuera): Colombia 1850-1914”), en Hans Hopfinger/Horst Kopp 
(eds.), Wirkungen von Migrationen auf aufnehmende Gesellschaften, Neustadt an der Aisch, 1996, 
pp. 27-29.
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esta manera, Sitarz descubrió su pasión por los caballos, además de adquirir 
rápidamente conocimientos sobre el país y su gente. 

A finales de 1911 a Sitarz le fue concedido realizar con su jefe un inventario 
en la hacienda Hamburgo, propiedad de la empresa. Después de dos semanas 
de trabajo contable Pehlke expresó a Sitarz su deseo de que este prolongara 
su estadía para aumentar la cría de ganado, mejorar el uso de las áreas de 
pastoreo y ayudar en la investigación de fraudes. Cuando Pehlke enfermó 
gravemente y debió abandonar la hacienda, le confió la administración a 
Sitarz y a otros alemanes que vivían en la propiedad. A diferencia de muchos 
inmigrantes europeos en América Latina, a quienes la soledad causaba deses-
peración, Sitarz disfrutaba de la vida lejos de los centros urbanos, y desde ese 
momento ya hacía planes de convertirse en criador de ganado. También se 
entendía muy bien con los vaqueros. Por lo tanto, le causó poco entusiasmo el 
hecho de que fuera llamado a regresar a la capital colombiana.

Sitarz no se sentía obligado a ser fiel a su jefe, ya que este omitía recom-
pensar a sus empleados por el empeño puesto en el trabajo. Debido a que 
Pehlke no le había concedido ningún aumento de sueldo, Sitarz llegó pronto a 
la conclusión de que en esta empresa no alcanzaría sus objetivos.

A comienzos de 1913 un conocido le informó que el Deutsche Antioquia 
Bank, fundado en septiembre de 1912, con sede central en Bremen, buscaba 
un empleado alemán, conocedor del país, con conocimiento del español y 
buen certificado de trabajo en contaduría y correspondencia, para su sucursal 
central en Medellín. Sitarz asumió el cargo y viajó a Medellín, donde fue 
recibido con amabilidad. El banco era el foco de atención de los intereses 
privados de las clases altas del floreciente departamento de Antioquia. Estas 
consideraban la actividad de la institución financiera como una prestadora de 
servicio para sus negocios en la minería, la cría de ganado, la industria y, cada 
vez más, en el área del café. Al negocio financiero en sí, según la opinión de 
Sitarz, no lo consideraban en ese entonces una empresa lucrativa y la profe-
sión del empleado y empresario bancario no gozaba de mucho prestigio en esa 
época. A Sitarz se le confió el trabajo de ventanilla, la contaduría y la mayor 
parte de la correspondencia. El alemán llevaba a cabo las tareas encomen-
dadas con dedicación incansable, algunas veces hasta altas horas de la noche. 
Gracias a su carácter amable y capacidad logró ganar la confianza de los 
clientes. También se desarrolló una rápida relación amistosa entre Sitarz y el 
supervisor colombiano del banco, a quien pudo explicar en detalle diferentes 
documentos contables. A través de visitas y evaluaciones de haciendas que 
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poseían líneas de crédito en el banco, Sitarz se convirtió además en el nexo 
entre el banco y los ganaderos.

Durante su tiempo libre en Medellín, Sitarz realizaba numerosas cabalgatas. 
A este fanático de los caballos le causaba especial alegría amansar los animales 
tercos de amigos y conocidos. Compartía su gusto por el hipismo y la vida en 
las haciendas con la clase alta local. Debido a esto conoció a jóvenes colom-
bianos de ‘buena familia’, algunos formados en Europa o los Estados Unidos. 
En excursiones conjuntas discutía con ellos sobre política y economía. De vez 
en cuando se hacía presente en el Club Unión, fundado en 1905, y más adelante 
en el Club Campestre, fundado en 1921, donde la élite realizaba reuniones 
sociales; pero el entusiasmo de Sitarz por este tipo de acontecimientos sociales 
era limitado2 y el soltero fue rara vez invitado a encuentros con amigos en un 
círculo cerrado o a fiestas familiares (tertulias). Tampoco participaba en las 
fiestas eclesiásticas ni patrióticas.

Entre los pocos extranjeros que había en Medellín, Sitarz mantuvo, ante 
todo, contacto con los alemanes, a quienes percibía, respecto al estilo de vida 
y su comportamiento, solo parcialmente integrados. Una relación especial lo 
unía al cofundador del banco y presidente del Consejo de Administración en 
Bremen, Adolf Held. Sitarz lo describe como un hombre de negocios testa-
rudo, a veces temperamental, que había encontrado con su modo resuelto la 
fórmula acertada para el éxito en el entorno colombiano, lleno de riesgos3. 
El “anciano señor”, como denominaba al patriarca, era para él modelo y al 
mismo tiempo persona de confianza. Con algunos miembros de su familia 
seguía manteniendo contacto epistolar, en el que los temas determinantes 
eran carreras profesionales y dinero. A su madre, aquejada por necesidades 
económicas, le mandaba la mayor parte de sus ingresos, pues a su partida le 
había prometido que le daría todo aquello de lo que pudiera prescindir. A su 
hermano Franz, que había emigrado a Guatemala, le daba apoyo y consejos, 
aunque casi no podía ocultar su disgusto por su poca habilidad comercial. Es 

2	 Cfr. referente a la vida social de aquel entonces, Catalina Reyes Cárdenas (1996). La vida cotidiana 
en Medellín, 1890-1930. Santafé de Bogotá, pp. 35-48.

3	 Referente a Held y sus empresas se publicaron dos artículos con referencias bibliográficas regionales: 
Rodrigo de J. García Estrada (1993). “Actividades de la casa alemana A. Held en Antioquia (1880-
1917)”, en Estudios Sociales, núm. 6, pp. 63-88, y Adolfo Meisel Roca (1998) [2000], “Los alemanes 
en el Caribe colombiano: el caso de Adolfo Held, 1880-1927”, en Boletín Cultural y Bibliográfico, 
núm. 49, pp. 49-100. Además se publicó un homenaje a Emil Prüfert, mencionado en las anotaciones 
de Sitarz con motivo de los cincuenta años de existencia de la empresa fundada por Held (“Emil 
Prüfert: Zur Geschichte von A. Helda, 1886-1936”, Barranquilla, 1936).
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decir, Sitarz no pudo liberarse totalmente de su rol de sustituto del padre en la 
familia numerosa, a pesar de la distancia.

Llama la atención que en el círculo de amigos de Sitarz había pocas mujeres. 
Esto se debió, en parte, al mismo Sitarz, que subordinaba su estilo de vida a su 
gran objetivo, el ascenso social fundamentado en su propia capacidad. Pero, por 
otra parte, se debía también a la marginación de las mujeres de la alta sociedad 
antioqueña, del mundo de los negocios y la vida pública. Por tanto, carecía de 
oportunidades para cultivar amistades sin verse obligado a dar enseguida el 
próximo paso y casarse4. Sitarz observó que, con excepción de la asistencia a 
misa y de los eventos sociales privados, las señoras y las señoritas, provenientes 
de estos círculos, vivían por lo general separadas de los hombres5. Solo en el 
tiempo entre la finalización de la escuela de monjas y la introducción a la vida 
conyugal la etiqueta preveía una mayor comunicación entre hombres y mujeres 
jóvenes. La zona de contacto más importante para esto era la ventana de las 
señoritas, donde los pretendientes acudían y las cortejaban6. Si una señorita se 
casaba con un candidato, su futura misión consistía en dar a luz, educar a sus 
hijos y representar el rango de su esposo en el salón de su propiedad. Recién 
en la década de 1920 fue posible registrar —debido al consumo y a una mejor 
oferta en educación— una apertura parcial en los rígidos roles de género.

El estallido de la guerra en 1914 amenazó con interrumpir la evolución posi-
tiva de las ganancias del Deutsche Antioquia Bank. En especial, unos clientes 
morosos en Manizales y un importante centro de tráfico y comercio para 
productores de café les causaban dolores de cabeza a los banqueros en Mede-
llín. Sitarz recibió el encargo de viajar personalmente a la capital del departa-
mento de Caldas para procurar el cobro de las sumas adeudadas. Además, se 
debían implementar préstamos. Sitarz aprovechó el amplio margen de acción 
que le permitían las instrucciones y resolvió las tareas encomendadas en su 
totalidad según la conveniencia del Deutsche Antioquia Bank. Como en aquel 
tiempo aún no había banco en esta pequeña ciudad de colonos, Sitarz también 
actuó de agencia de cambio ‘ambulante’, ya que había llenado las alforjas de 
sus animales de carga con dinero en efectivo y oro.

4	 En Antioquia las mujeres de ‘buena familia’ eran dadas en matrimonio para el cuidado y el 
afianzamiento de las relaciones. Ejemplos en María Teresa Uribe: “Estructura social de Medellín en 
la segunda mitad del siglo XIX”, en Jorge Orlando Melo (ed.) (1996). Historia de Medellín, tomo II, 
Santafé de Bogotá, pp. 225-228.

5	 Las observaciones de Sitarz sobre la sociabilización de jóvenes mujeres de la clase alta y sobre las 
funciones indicadas para ellas se asemejan a la descripción de Reyes Cárdenas, op cit., pp. 159-195.

6	 La tradición de cantar una serenata ya estaba perdiendo vigencia.
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Los directores del Deutsche Antioquia Bank denegaron el pedido de los 
hombres de negocios manizaleños, que solicitaban la apertura de una sucursal. 
Por esta razón Sitarz les reprocha en su manuscrito —no solo una vez— su 
incompetencia estratégica empresarial. Más adelante se fundarían en Caldas 
otras instituciones financieras que hicieron buenos negocios. Después de su 
partida de Manizales, Sitarz debió llevar a cabo misiones parecidas en Cali, 
donde también pudo ordenar todas las cuestiones pendientes.

En el transcurso del tiempo, viajar se convirtió para Sitarz en una pasión, 
a pesar de estar expuesto a considerables dificultades. No solo las regiones 
climáticas dispares y a veces extremas causaban problemas, sino también 
el cabalgar durante días bajo condiciones difíciles. Además, el aprovisiona-
miento era escaso en regiones apartadas y el pernoctar en poco hospitalarios 
hospedajes, albergues o hamacas, era agotador. Sitarz viajaba casi siempre 
armado con machete y pistola. Aunque consideraba que la mayoría de los 
habitantes era gente honesta, inteligente y confiable, y los asaltos de bandas 
y robos eran relativamente escasos, la casi total ausencia en el campo del 
monopolio del poder por parte del Estado obligaba al viajero a cuidar por sí 
mismo su seguridad.

También el viajar en barcos de vapor por el río Magdalena y el río Cauca 
era, según Sitarz, una aventura, debido a la fuerte corriente, bajos fondos y 
enredaderas7. Viajar en tren lo describía, al contrario, como relativamente 
cómodo. Además utilizaba cada vez con mayor frecuencia los hidroaviones 
de la compañía Scadta8, fundada en 1919 por empresarios colombo-alemanes. 
A partir de los años veinte Sitarz presenció la introducción del automóvil, que 
consideró en ese momento más bien como juguete y objeto de prestigio de los 
ricos, debido a la falta de calles bien construidas y asfaltadas. El gusto por 
los automóviles era un indicio inconfundible de la norteamericanización, en 
ciertos aspectos, del comportamiento de consumo y el tiempo libre de la clase 
alta en Antioquia.

Las habilidades comerciales de Sitarz no pasaron inadvertidas en la central 
de Medellín, pero su relación con los dos directores, Erich Thiel y Adolf Hart-
mann, tuvo muchas tensiones. Como recibía poco reconocimiento de su parte, 
probablemente debido a la soberbia, envidia y quizás también a la descon-
fianza con respecto a sus ambiciones, se sentía explotado. Cuando la empresa 

7	 Cfr. Gabriel Poveda Ramos (1998). Vapores fluviales en Colombia. Santafé de Bogotá, pp. 210-214.
8	 Sobre la historia de Scadta, veáse Stefan Rinke (1997). “Amalgamarse al alma de Colombia. Scadta 

y los principios de la aviación en Colombia, 1919-1940”, en Innovar, núm. 10, pp. 7-30.
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cafetera Schütte, Bünemann & Co, de Bremen, le ofreció una representación 
con ingresos sustancialmente más altos, le planteó al Deutsche Antioquia 
Bank como condición para su permanencia futura, un buen aumento de 
sueldo. Además, agregó a sus condiciones la exigencia de una dirección 
de sucursal. Luego planteó su derecho a uno de los puestos directivos en el 
momento en que se perfilara sobre el nivel más alto, un cambio de personal. 
Los supervisores accedieron. El puesto desocupado de representante en Schütte, 
Bünemann & Co lo transfirió a su hermano Franz, quien ya no podía mejorar 
su situación en Guatemala.

En 1920 Sitarz fundó una sucursal en Barranquilla, la puerta al Atlántico, 
donde al comienzo, solo pudo aumentar un poco las ventas, ya que respecto 
de Medellín la competencia era mayor y la expansión del volumen comer-
cial se basaba, ante todo, en la competencia despiadada. La ventaja compara-
tiva de Sitarz consistía en relaciones personales y conexiones institucionales 
de su banco con hombres de negocio en Antioquia y Alemania, un trato de 
clientes más servicial que el de empresas estadounidenses bien posicionadas 
en Barranquilla, y su habilidad personal en el negocio de divisas.

A pesar de que el prestigio de la pequeña sucursal aumentaba en forma 
constante y el comienzo de la depresión económica fue controlada gracias a la 
ayuda de los antioqueños, Sitarz nunca se sintió bien en el Caribe. Las alegres 
fiestas no le agradaban mucho al sobrio soltero. En el Deutscher Club predo-
minaban, según su relato, alcohólicos y jugadores compulsivos. Él evitaba ese 
círculo cuanto le fuera posible. Además, la mayoría de los socios del club eran 
enemigos del Deutsche Antioquia Bank.

Suficiente distracción le brindaron sus primeras vacaciones en Alemania, 
en 1921. A la vez que visitó a su madre y hermanas en Stettin, a quienes no 
había vuelto a ver desde su partida, renovó viejos contactos y marchó unas 
semanas a las termas de Bad Kissingen y conoció varias ciudades. Ante todo, 
pudo visitar por primera vez la representación del banco en Bremen; en esta 
oportunidad fue informado de que Thiel, cuyo profesionalismo en el negocio 
bancario había sido puesto en duda por Sitarz, pronto regresaría a Alemania 
y sería miembro del consejo administrativo. Sitarz debía hacerse cargo, junto 
con Hartmann, de la dirección en Medellín.

Después de su regreso a Colombia, la sucursal en Barranquilla experi-
mentó un auge inesperado debido a la quiebra de otros bancos locales. En 
1922 Sitarz inauguró otra sucursal en Honda, a orillas del río Magdalena, 
estratégicamente bien ubicada en lo que se refiere al tráfico comercial. Tras 
concluir los trabajos de instalación, poner al corriente al nuevo director de la 
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sucursal y adiestrar a su personal, Sitarz regresó a Medellín, donde se hizo 
cargo de su trabajo como vicedirector junto a Hartmann. 

Como director de banco, Sitarz no solo experimentó alegrías, sino también 
tristezas; el director general se comportaba con sus subalternos, así como ante 
Sitarz, de forma irritable, proclive a la cólera. Sobre su actitud ya se habían 
recibido quejas de clientes y supervisores, lo que representaba una creciente 
carga. A pesar de que Sitarz se esforzaba en evitar confrontaciones directas 
con Hartmann, la relación entre ambos se enfrió. En este asunto Sitarz estaba 
seguro del apoyo de Bremen, cada vez se tomaban importantes decisiones sin 
consultar a este. Finalmente Hartmann resignó su cargo por razones de salud. 
Acto seguido, Sitarz asumió el puesto de director general y su viejo amigo 
Reinhard Grundlach fue nombrado vicedirector. Ambos acordaron dividirse 
el trabajo; mientras que Grundlach se hacía cargo de los asuntos de gestión 
interna, Sitarz atendía a los clientes y controlaba las sucursales, las cuales 
visitaba una o dos veces al año. A través de estas visitas Sitarz adquirió cono-
cimientos cada vez más precisos de la vida económica colombiana, lo que 
tuvo influencia favorable sobre el negocio bancario.

Pese a los múltiples progresos, el reclutamiento de personal idóneo para los 
puestos jerárquicos siguió siendo poco satisfactorio. Por un lado, la oferta de 
empleados y personal directivo calificado era sumamente escasa en Colombia, 
lo que tenía su origen en la poca atracción que aún ejercía la profesión bancaria 
en el seno de las élites. Por otro lado, el potencial de empleados capacitados en 
la Alemania de posguerra era reducido, a pesar del elevado desempleo. Según 
Sitarz, muchos jóvenes preferían dedicarse a los negocios especulativos que 
a empresas sólidas9. Por causa de sus desaciertos, envió a algunos empleados 
alemanes de regreso a Alemania. 

También en 1923 Sitarz tuvo muchas exigencias como director general del 
Deutsche Antioquia Bank. En este año bajaron los precios del café, lo que 
tuvo consecuencias negativas para la economía antioqueña. El efectivo en 
caja bajaba constantemente, pero el gobierno de Pedro Nel Ospina (1922-
1926) salvó al banco de su emergencia a través del canje de letras de cambio 
emitidas en Nueva York por billetes de la Casa de la Moneda. Esta ayuda 
de emergencia espontánea solucionó el problema de liquidez del Deutsche 

9	 La investigación ha señalado que en la Alemania de posguerra, en comparación con el período 
anterior, las oportunidades para un empleado fueron considerablemente más reducidas para ascender 
a un puesto directivo (Jürgen Kocka [1981], Die Angestellten in der deutschen Geschichte 1850-
1980. Vom Privatbeamten zum angestellten Arbeitnehmer. Göttingen, pp. 142-148). La experiencia 
de la guerra y la inflación de posguerra debieron haber contribuido a que los jóvenes perdieran, cada 
vez más, la fe en el modelo de carrera vigente durante muchos años en la condición de empleados.
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Antioquia Bank. Ospina, que provenía de una influyente familia antioqueña, 
también se había encontrado como empresario algunas veces en problemas de 
pago y por lo tanto comprendía la petición de Sitarz. Además, el presidente 
colombiano, aconsejado por la Misión Kemmerer, estaba a punto de fundar el 
Banco de la República; por lo tanto la pérdida del prestigio de bancos colom-
bianos en los Estados Unidos no hubiera sido muy conveniente para él en ese 
momento10.

Al año de haber superado la crisis de 1923, el Deutsche Antioquia Bank 
aumentó su capital suscrito y se convirtió en una de las más importantes 
referencias en Colombia. Bajo la conducción de Sitarz retomó el curso expan-
sionista e inauguró otras sucursales (en Bogotá, así como en Bucaramanga). 
Sitarz había llegado a la cumbre de su carrera en Colombia; tenía excelentes 
ingresos y gozaba de gran prestigio en las clases altas, en el consejo admi-
nistrativo de Bremen y entre los socios comerciales extranjeros. Con un 
resultado de gestión óptimo, trataba de compensar la confianza brindada a 
su persona. De hecho, los servicios del Deutsche Antioquia Bank eran nota-
bles. Según las evaluaciones del control bancario colombiano, el Deutsche 
Antioquia Bank administraba, en 1925, casi el 13% de todos los depósitos 
bancarios colombianos11.

En su viaje a Europa vía Nueva York, en abril de 1925, en el cual hizo 
visitas a numerosas empresas bancarias y de otra índole, así como a su 
familia, encontró finalmente su felicidad en el ámbito privado. Conoció a 
través de un colega a la señorita Elisabeth Noll, quien le agradó desde el 
primer momento. Decidido, se casó con ella en noviembre de 1925 y la llevó 
a Colombia. En ese momento había mejorado tanto su posición económica, 
que le fue posible llevar un hogar con estándares burgueses, acorde a su posi-
ción. Según su opinión, ella se integró bien al entorno, a pesar de las dificul-
tades de entendimiento y el mencionado rol unilateral de las mujeres de la 
clase alta. La felicidad familiar aumentó rápido: a fines de 1926 nació su hijo 
Hans y a mediados de 1928 su hija Anneliese. En general, Sitarz mencionaba 
estas circunstancias de forma sobria: su relación con Elisabeth y posterior 

10	 Referente a la influencia de las clases altas de Antioquia en la política nacional veáse Francisco 
López Casero: Desarrollo de la burguesía en Colombia. El caso antioqueño y su aportación al 
sistema nacional, Augsburgo, 1988. Sobre Ospina, José Restrepo Posada y Bernardo Sanz de 
Santamaría “Estudios genealógicos: Familia Ospina y Ospina Rodriguez”, en Boletín de Historia 
y Antigüedades, núm. 61, pp. 635-645, 660-662. Referente a la Misión Kemmerer y las relaciones 
económicas con los Estados Unidos, Paul Drake: The Money Doctor in the Andes: The Kemmerer 
Missions, 1923-1933. Durham, NC, 1989.

11	 El Banco de la República. Antecedentes, evolución y estructura. Bogotá 1990, p. 152.
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matrimonio le merecieron una sola página, para el viaje conjunto a Colombia 
escribió tres, mientras que para la adaptación de Elisabeth al nuevo entorno, 
una. En cuanto a su propia adaptación a los cambios en su vida privada, ni 
siquiera lo menciona.

El auge económico se mantuvo también en 1927. Los ingresos aumen-
taron, ya que tanto el gobierno de Miguel Abadía Méndez (1926-1930) como 
las corporaciones regionales contrajeron empréstitos para obras importantes 
de ferrocarriles y rutas. El Deutsche Antioquia Bank aprovechó esta fase de 
coyuntura colombiana acelerada, una situación que fue calificada por algunos 
críticos contemporáneos, en referencia a los riesgos que albergaba para la evolu-
ción económica del país, como la ‘danza de los millones’ y como la ‘pros-
peridad a debe’. Sitarz fundó otras sucursales y agencias; incluso pensó en 
el establecimiento de una dependencia en Panamá, que se había separado 
de Colombia en 1903 con ayuda de los Estados Unidos12. Este proyecto no 
pudo concretarse porque resultó difícil gestionarlo, debido a razones políticas 
tanto en Panamá como en Colombia. El Deutsche Antioquia Bank decidió 
aumentar de modo considerable su capital, para superar a los demás bancos 
colombianos.

Al mismo tiempo, según Sitarz, se acrecentaban las señales de crisis. Con 
el creciente volumen de negocios se acentuaba la rivalidad de la competencia 
colombiana, que trataba de convencer al gobierno en Bogotá de frenar el curso 
expansionista de los antioqueños, con medidas intervencionistas. Un instru-
mento para ello fue la Superintendencia Bancaria de Colombia, fundada en 
1923 con la ayuda de la Misión Kemmerer, la cual luego de incisivas inspec-
ciones le pudo comprobar al director de la sucursal en Bucaramanga algunas 
estafas. A pesar de que las investigaciones no hallaron delitos mayores, el 
proceso se extendió hasta 1929 y entorpecía los negocios bancarios.

Cuando falleció Held, el director del consejo de administración en Bremen, 
se deterioró aún más la relación entre alemanes y colombianos en los consejos. 
A Sitarz, que consideraba a los demás supervisores en Bremen y a los accio-
nistas como poco capacitados, le faltó en ese momento un aliado importante. 
Para mantener el rol preponderante en contra de la competencia estadouni-
dense y colombiana, había en su opinión una sola solución: el banco debía 
trasladar su sede central a los Estados Unidos, con quienes se realizaba desde 
ya hacía un tiempo casi la totalidad del negocio de exportación y una gran 

12	 Cfr. Thomas Fischer (2000). “La separación de Panamá de Colombia a la luz de la investigación 
histórica”, en Hispanorama, núm. 90, pp. 34-42.
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parte de la importación. Entre otras cosas, lo habían convencido las conver-
saciones con Paul M. Warburg, el influyente director del International Accep-
tance Bank en Nueva York, con el cual el Deutsche Antioquia Bank mantenía 
relaciones comerciales. Solo mediante la conexión institucional con la plaza 
financiera líder en el mundo podría conservarse, en el transcurso del tiempo, 
según Sitarz, el estatus en el extranjero. La diplomacia de los Estados Unidos 
había impulsado en forma masiva la expansión de los bancos estadounidenses 
en América Latina durante la Primera Guerra Mundial13. Sitarz reconoció 
que la débil República de Weimar no pudo ofrecer suficiente respaldo político 
para defenderse de las ambiciones motivadas por el nacionalismo dentro y 
fuera del consejo administrativo colombiano14. 

Sitarz viajó en 1929 a Alemania para convencer al consejo administrativo 
de Bremen sobre las ventajas de su proyecto. Aparentemente logró disipar las 
dudas con respecto a la pérdida innecesaria de influencia debido a una “ameri-
canización”. Después de haber logrado obtener de los miembros del consejo 
el consentimiento para su propuesta, volvió a Colombia vía Nueva York. Ya 
de regreso, en Medellín tanto el supervisor local como las autoridades de 
control aceptaron el proyecto. En ese momento le llegó a Sitarz una inespe-
rada respuesta negativa de Bremen. La relación de plena confianza que Sitarz 
había cimentado cuidadosamente con el consejo administrativo colombiano 
durante años fue destruida de golpe. Considerando el deterioro con Bremen y 
Medellín, el director general no tenía otra opción que la renuncia, para salvar 
su honor. El 30 de junio de 1929 se retiró de la empresa que había influenciado 
en forma decisiva, la cual bajo su dirección no solo había superado la crisis de 
posguerra, sino también había experimentado una enorme expansión. Sitarz 
no veía ya en Colombia, cuya población había llegado a querer, otra perspec-
tiva posible y partió con toda su familia.

13	 Cfr. rol de los Estados Unidos en América Latina durante la Primera Guerra Mundial y en el período 
de posguerra (Josef S. Tulchin [1971]. The Aftermath of the World War I and the US policy toward 
Latin America, Nueva York; Emily S. Rosenberg [1987]. World War I and the Growth of the United 
States Predominance in Latin America. Nueva York y Londres; Financial Missionaries to the World 
[1999]. The Politics and Culture of Dollar Diplomacy 1900-1930. Cambridge, Massachusetts, pp. 79-
96, 151-186; Thomas O’Brien [1999]. The Century of U.S. Capitalism in Latin America. Albuquerque, 
pp. 42-56. Con relación al papel económico de los Estados Unidos respecto de Colombia, Stephen J. 
Randall [1992]. Colombia and the United States. Hegemony and lnterdependence. Atenas –Londres, 
pp. 99-102).

14	 En general sobre la diplomacia de Weimar en América Latina, Stefan Rinke (1996), “Der letzte freie 
Kontinent”, en Deutsche Lateinamerikapolitik im Zeichen transnationaler Beziehungen, 1918-1933, 
tomo I, pp. 165-287. Stuttgart. 
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Sitarz no se estableció de manera permanente en Europa, siguió actuando 
como experto en finanzas y hombre de negocios en América. A través de la 
intermediación de Paul M. Warburg se le otorgó la supervisión y adminis-
tración del Banco Estatal nicaragüense (1930-1934). En 1935 asumió como 
director de American Trading Co. en Nueva York.

Conexiones comerciales lo llevaron en 1935, 1940, 1942/1943, 1944 y 
1953, nuevamente a Colombia. En este libro están impresos los relatos de 
viaje de 1942/1943 y 1944; en ambas oportunidades viajó especialmente a 
las ciudades en las que había vivido y frecuentado con anterioridad. De los 
relatos puede deducirse que encontró muchos cambios; la infraestructura de 
transporte se había ampliado de tal manera que circular en automóviles ya 
no era solo un lujo o diversión de tiempo libre. Además, surgían pequeñas 
fábricas en todas partes. Sitarz mismo había invertido dinero en una de esas 
fábricas, en el Ingenio Central del Tolima S. A. Al recorrer las plantaciones 
de caña de azúcar y las plantas fabriles constató que el paternalismo antio-
queño, tan apreciado por él, no estaba extendido en el resto de Colombia. 
Se mostró asombrado por las malas condiciones de trabajo, que tampoco 
fueron eliminadas por las reformas bajo el mandato del presidente liberal 
Alfonso López Pumarejo (1934-1938, 1942-1945). Sitarz, que relacionó el 
descontento creciente de los obreros con esta situación, debió sentirse como 
un gran capitalista estadounidense.

Donde Sitarz se detenía, era invitado por viejos amigos y conocidos a 
festejos compartidos o excursiones conjuntas. En Bogotá visitó la sucursal 
de su antiguo banco. Debido a la guerra y las listas negras de los aliados, 
el banco se vio obligado a convertirse en una empresa colombiana, con el 
nombre de Banco Comercial Antioqueño. Sitarz escuchó que en el personal 
había fuertes tendencias nacionalsocialistas; por esta razón fueron despedidos 
algunos alemanes. Si el banco hubiese trasladado su sede central a los Estados 
Unidos, según los planes de Sitarz, probablemente hubiera podido conservar 
la categoría internacional. El compromiso financiero de Sitarz lo llevó también 
a Cali, donde poseía, desde el fallecimiento de su hermano Franz, la farmacia 
de este. Cuando la situación financiera de la droguería se deterioró debido a 
la situación política en 1944, cada vez más desmejorada, consideró la posibi-
lidad de su venta.

Las anotaciones autobiográficas de Sitarz son una excelente fuente, que 
documenta la experiencia de un hombre joven de negocios europeo que 
emigra del antiguo continente antes de la Primera Guerra Mundial, para 
progresar más rápido. La historia de Sitarz muestra cuán importantes eran 
las relaciones tanto para el éxito personal como para el comercial. Rara vez 
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se encuentran opiniones tan sinceras, de personas que llegan a ser directores, 
en cuanto a sus debilidades y sus cualidades. Más allá de esta consideración, 
el texto de Sitarz es un documento imprescindible incluso para la historia 
empresarial del futuro, ya que sobrepasa con amplitud el nivel de conoci-
mientos actual. Por ejemplo, se pueden conocer más detalles interesantes de 
la empresa Ernst Pehlke, que hasta ahora eran totalmente desconocidos en la 
investigación. También permite el conocimiento sobre la calidad de algunos 
empleados y empresas alemanas en Colombia, a través de los comentarios 
críticos de Sitarz. Sin duda los alemanes no formaban siempre comunidades 
homogéneas, y había entre ellos personas de mala suerte y figuras dudosas.

De igual manera, la información sobre el Deutsche Antioquia Bank se 
amplía decisivamente, la fundación de las sucursales de este banco es rela-
tada aquí desde una perspectiva muy personal. La importancia comercial de 
los ganaderos antioqueños para el banco también es descrita de forma muy 
ilustrativa. El relato de Sitarz ofrece una visión de uno de los experimentos 
empresariales internacionales más interesantes de comienzos del siglo XX. 
El autor presenta problemas organizativos, los conflictos de intereses y las 
tensiones condicionadas por la cultura; contiene, en especial, un rico material 
ilustrativo referente a las confrontaciones manifiestas y latentes entre direc-
tivos y empleados, entre directivos y supervisores, entre alemanes y alemanes, 
como también entre alemanes y colombianos. Se tiene la impresión de que 
esta empresa, alejada de toda cultura empresarial homogénea, no aprovechaba 
el potencial sinérgico intraempresarial. Aunque se presentaba como exitosa 
en comparación directa con otros bancos privados, según Sitarz, también se 
tomaban decisiones equivocadas; por ejemplo, pronosticó de forma clara que 
la presión de nacionalizar empresas extranjeras aumentaría cada vez más y 
por eso exigió el traslado de la sede central a los Estados Unidos. El home-
naje dedicado a la empresa en 193715, que refleja el punto de vista del consejo 
administrativo de Bremen, y la historia de los bancos en Antioquia, publicada 
en 1943 por Enrique Echavarría, que transmite la perspectiva de los antio-
queños, guardan un silencio significativo sobre este punto16. 

¿Qué informan las anotaciones de Sitarz sobre Colombia? Respecto a esto se 
debe resaltar que sus comentarios solo pretenden querer comprender lo ‘desco-
nocido’ en su valoración intrínseca. Sitarz se ve como portador de una moder-
nidad que descansa en el progreso económico: a través de él nos enteramos de 

15	 Banco Alemán Antioqueño, Medellín - Deutsche Antioquia Bank, Bremen. Bremen, 1937.
16	 Enrique Echavarría (1943). Crónicas e historia bancaria de Antioquia. Medellín.
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la infraestructura viaria y los medios de transporte, las formas de producción 
en el sector agrario y las mentalidades de las élites. En especial, le fascinaron 
los dueños de las haciendas y los empresarios antioqueños que en referencia al 
orden social eran conservadores, pero con respecto a la organización econó-
mica eran liberales. Desde su punto de vista el banco era el guía y la instancia 
de control de una modernización parcial conducida por estos grupos.

A la par, Sitarz apreciaba el aislamiento campestre y los —aún— paisajes 
silvestres, agrestes17. El proceso de la conquista de la tierra y del progreso 
técnico como base para el desarrollo económico, junto con la posibilidad de 
tomar posesión de la naturaleza a través del trabajo humano, le maravillaban. 
Sitarz actuó como cronista de este proceso, el cual trajo como consecuencia 
que las heridas de la civilización en la naturaleza se agrandaran. La descuidada 
hacienda Hamburgo de Pehlke representaba para él un contraste, en compa-
ración a la obra civilizadora de los hacendados antioqueños. Aparentemente, 
según Sitarz, las capacidades humanas y la fuerza de voluntad marcaban la 
diferencia. Con esto remitió al mito de los antioqueños blancos, exitosos, que 
trabajaban duramente18. El idilio de Antioquia, descrito por Sitarz, es al mismo 
tiempo un contraste en cuanto a la decadencia de la Alemania de posguerra, 
en la cual, según Sitarz, padecieron las costumbres y la moral. También se 
mostró desilusionado de algunos comerciantes en Antioquia, que solo estaban 
interesados en obtener dinero de forma rápida, producto de las oscilaciones 
coyunturales a corto plazo (y con esto puso distancia a una glorificación gene-
ralizada de los antioqueños). Sitarz señaló aquí evoluciones erradas que, en su 
opinión, se fundamentaban en crisis de valores.

17	 En forma general a la descripción de la naturaleza cambiante en los relatos de viaje europeos sobre 
América Latina desde el siglo XVII: Friedrich Wolfzettel (1997). “Ästhetik der Anden. Europäische 
Reiseberichte im Zeitalter der Romantik”, en Walther L. Bernecker y Getrut Krömer (eds.), Die 
Wiederentdeckung Lateinamerikas. Die Erfahrung des Subkontinents in Reiseberichten des 19 
Jahrhunderts, pp. 239-263, Frankfurt a. M.; Michel Bertrand (2002). “Du réve doré á l‘enfer vert: 
L‘invention contemporaine de l‘espace amazonien”, en Ders. / Laurent Vidal (ed.), Á la redécouverte 
des Amériques. Les voyageurs européens au siécle des indépendances, pp. 139-166, Toulouse. Sobre 
el cambio de las descripciones de la naturaleza en testimonios gráficos, Nancy Leys Stepan (2001), 
Picturing Tropical Nature. Ithaca, Nueva York.

18	 La aparente ética laboral de los antioqueños, surgida como compensación de una privación de 
estatus, Everett Hagen la pone en el centro de su análisis a la industrialización antioqueña. Cfr. 
al respecto el capítulo “The Transition of Colombia” de su libro On the Theory of Social Change, 
publicado en 1962 en Illinois. Referente al mismo tema: Frank Safford (1965). “Significación de 
los antioqueños en el desarrollo económico colombiano. Un examen crítico de las tesis de Everett 
Hagen”, en Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, tomo III, H. 2, pp. 18-27; Carlos 
Dávila Ladrón de Guevara (1986). “El empresariado antioqueño, 1760·1920: de las interpretaciones 
psicológicas a los estudios históricos”, en El empresariado colombiano. Una perspectiva histórica, 
pp. 89-151. Bogotá.
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Sitarz describe asimismo escenas en poblaciones aisladas y en la selva, 
donde la naturaleza le resultaba inquietante. El peligro queda evidenciado, 
por ejemplo, en el relato de un viaje a Bucaramanga, en el cual tuvo que 
pernoctar sorpresivamente al aire libre y a la mañana siguiente descubrió 
huellas recientes de un jaguar. Esta tensión entre la reserva aparentemente 
inagotable de naturaleza, dispuesta a su cultivo, por un lado, y los peligros 
provenientes de la selva, por el otro, era la razón del entusiasmo de Sitarz por 
este país.

Al mismo tiempo, Sitarz escribió algunos relatos logrados y precisos de 
costumbres populares tradicionales que no estaban enmarcadas en un contexto 
funcional con la modernización económica. Como muestra sirven las descrip-
ciones de la cumbia bailada por la población de afrodescendientes en la costa 
Caribe y las corridas de toros organizadas para el “pueblo” mestizo de la alti-
planicie. Pero en general, las costumbres folclóricas le eran poco familiares, 
como tampoco se interesó mucho por la Iglesia, que ejercía una influencia 
decisiva sobre la vida social.

El estilo de narrativa de Sitarz es sin adornos, serio, algunas veces marcado 
por cierto humor seco. El autor no aspira a lograr calidad de estilo, ni su 
interés primario se orienta hacia la medición científica ni hacia el examen 
empírico, que caracterizaban a los científicos de las ciencias naturales del 
siglo XIX. El diario mencionado al inicio de esta presentación, ya no existe; 
por lo tanto, una comparación de las vivencias inmediatas, observaciones y 
reflexiones del joven protagonista con las del jubilado maduro, que hace una 
retrospectiva de su azarosa carrera como hombre de negocio en ultramar, no 
se puede realizar. O sea, la tensión entre el yo relator y el yo relatado no puede 
ser resuelta, ya que el horizonte de vivencias de Sitarz fue ampliado en el 
transcurso del tiempo y recargado con nuevas impresiones y apreciaciones.

Para finalizar, se deben hacer algunos comentarios editoriales: a fin de faci-
litar la lectura, fueron eliminados errores sintácticos y ortográficos, que se 
retraen, por una parte, por la redacción final del manuscrito aún no hecha y, 
por otra, debido a la práctica lingüística ausente de Sitarz. No se realizaron 
recortes. Los subtítulos fueron incorporados por los editores. Las imágenes 
proceden del legado de Sitarz, con excepción de las litografías de las sucur-
sales del banco. Fueron incorporadas al texto en los correspondientes lugares.

Una serie de personas prestaron su ayuda en cuanto a la copia, el escaneo, 
la lectura correctiva, confección de la carta y el índice. A todos ellos se les 
agradece por su colaboración.
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PRÓLOGO A LA VERSIÓN EN ESPAÑOL

Thomas Fischer

Han pasado 15 años desde que he editado la parte sobre Colombia de las anota-
ciones autobiográficas de Hans Sitarz (1889-1958), de origen vienés y con 
formación profesional como comerciante en Stettin. Era empleado y gerente 
en bancos y en casas de importación y exportación. Las ciudades donde ejerció 
su profesión fueron Stettin, Hamburgo, Bogotá, Medellín, Barranquilla, Nueva 
York y Managua. Sitarz había compartido los recuerdos de su vida con los 
miembros de su familia y sus amigos, quienes lo instaron a que los plasmara 
en papel. Al cumplir con esta tarea, en sus escritos Sitarz se presentaba como 
ejemplo a seguir. Su padre, también oriundo de Viena, se había trasladado a 
Stettin con su numerosa familia a raíz de problemas económicos. Allí logró 
establecerse, ya que le favoreció, según Sitarz, el ser “capaz, aplicado y fiable”. 
Su papá fumaba diariamente tres paquetes de cigarrillos rusos y murió cuando 
Sitarz tenía 17 años. Este evento marcó para siempre la biografía del joven 
Hans; ya que su vida libre de toda preocupación terminó de una vez. Se vio 
obligado a trabajar para ayudar a su madre, quien se quedó con una numerosa 
familia que mantener. Sitarz alude reiteradamente en sus notas autobiográficas 
que esperaba también el mismo apoyo de sus hermanos, algo que nunca obtuvo. 
Llegó a la conclusión de que en la vida había que esforzarse para avanzar. Esto 
era la base de su éxito individual y del bienestar de su esposa y de sus hijos. 
Otra lección que aprendió fue que, a diferencia de su padre, tenía que cuidar su 
salud evitando fumar y haciendo deporte. En sus anotaciones autobiográficas, 
que escribió en los años cincuenta del siglo pasado, Sitarz arrojó luces sobre 
la cronología de su carrera y de su mundo como hombre de negocios1. Para el 

1	 La literatura sobre los géneros autobiográficos hace hincapié en que la prevalencia de las 
experiencias laborales fue una forma típica masculina de escribir autobiografías. Por otra parte, en 
las autobiografías femeninas predominaban temas como el amor, el matrimonio, el nacimiento y 
crecimiento de los hijos, etc. La autobiografía de Sitarz parece confirmar esta tesis. Bettina Dausien 
(1996). Biographie und Geschlecht. Zur biographischen Konstruktion sozialer Wirklichkeit in 
Frauenlebensgeschichten, Bremen: Donat.
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autor, esto último no se redujo únicamente a las oficinas de las empresas donde 
trabajó, sino también, principalmente, al espacio social construido mediante 
redes de clientes y amigos. Con esta autorrepresentación Sitarz tuvo el propó-
sito de construir el mito del fundador y del pionero. De esta forma, al rescatar 
del olvido la historia de su vida para las nuevas generaciones, proporcionó un 
referente para construir identidad familiar, basada en sus valores.

Relató sus memorias autobiográficas con su máquina de escribir. Comprendía 
556 páginas a un espacio. Posteriormente, se hizo una traducción al inglés para 
los nietos que no sabían alemán. En el año 2002 Anneliese Sitarz (1928-2015), 
hija de Hans y Elisabeth Sitarz, me contactó mediante Thomas Schoonover, 
a quien conocía desde varios años atrás, con el deseo de editar las memorias 
de su padre. Anneliese vivió en Summit, Nueva Jersey; era una distinguida 
pediatra de la Columbia University. Schoonover, conocido profesor de historia 
de América Latina de la University of Louisiana, Lafayette, le había reco-
mendado a ella que me ocupara de este trabajo. Después de haber leído el 
manuscrito, le propuse a Anneliese que no publicáramos todo el texto, sino 
que empezáramos con lo relacionado con Colombia. Posteriormente vendrían 
sus memorias de Nicaragua.

El presente libro, ahora traducido al castellano, abarca la estadía de Sitarz en 
Colombia. Por tanto, quienes lo lean tendrían que considerar que se trata de un 
extracto de una obra de vida mucho mayor. Hay un antes y un después de 
Colombia. De hecho, Sitarz estuvo en Colombia entre 1911 y 1929, es decir, 
casi dos décadas. Cabe señalar que no salió voluntariamente del país, el 
cual se había convertido en su segunda patria, sino a causa de las diferen-
cias fundamentales con los dueños antioqueños y alemanes en los consejos 
administrativos de Bremen y de Medellín, en lo que se refería a la estra-
tegia empresarial del Banco Alemán Antioqueño. Se produjo, entonces, un 
descenso en su carrera, puesto que le faltaban capitales y redes sociales alter-
nativas para hacerse independiente y establecer su propia empresa. Para él 
la solución lógica era emigrar a los Estados Unidos, donde veía el futuro del 
negocio financiero (a pesar de la crisis mundial que tuvo su epicentro en Wall 
Street). En efecto, en los Estados Unidos, después de superar algunas dificul-
tades, tuvo relativo éxito.

Para Sitarz regresar a Alemania no era una alternativa viable. En su primer 
paseo de visita a Europa en 1921, a donde viajó durante cuatro meses en tiempos 
de posguerra, puntualiza que: “no sentí deseos de querer vivir una vez más 
allí permanentemente”. Sitarz se había despedido de Europa para “hacer 
la América” al igual que muchos otros jóvenes europeos antes y después 
de la Primera Guerra Mundial. Para él, Colombia, a pesar de que no era un 
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país de inmigración masiva como los Estados Unidos o los Estados del Cono 
Sur, era el lugar donde mejor podía sacar provecho a su proyecto individual: 
dejar atrás el pasado, salir de la “escasez y la pobreza de las condiciones, que 
marcaron mi juventud, las que tenía muy presentes en mi memoria”. Este 
proyecto apenas había comenzado. Conforme con su criterio ético de servicio, 
quería seguir aprovechando las oportunidades que le ofreció su nuevo lugar 
de trabajo. 

Diez años antes, durante el viaje de ida al Nuevo Mundo, el comerciante 
bremense Ferdinand Focke, establecido en Bogotá, y quien había hecho 
una buena fortuna en este país, le había animado con la siguiente consigna: 
“Colombia es un país del futuro”. Sitarz consideró que Focke era el ejemplo 
a seguir. En el mismo viaje, subiendo el río Magdalena, el autor mencionó: 

Cuanto menos desarrollado veía el país, tanto más favorables me parecían 
mis propias posibilidades futuras. Yo venía de un país que siempre me 
había parecido sobrepoblado. Cada pequeño trozo de tierra era allí apro-
vechado. La mano de obra y la alegría del trabajo, de la cual se disponía, 
no significaban mucho. Había demasiado de lo mismo, y faltaban posi-
bilidades para aprovecharlas. Había de agradecer si se encontraba un 
pequeño hueco en el ámbito económico, que se podía rellenar. Aquí, todo 
era distinto. Me parecía que cada uno disponía de tanta libertad de movi-
miento que deseaba.

De hecho, el contexto colombiano le marcaría para siempre. Y estuvo cons-
ciente de esto a la hora de escribir el balance de su vida. En el presente libro 
Sitarz narra su estadía en Colombia a la luz de los lugares donde vivió, las 
empresas que le contrataron, las visitas a las diferentes regiones del país que 
realizó por órdenes de sus jefes y sobre las personas con las que se relacionó. 
El mencionado viaje a Europa le sirve para visitar a su madre y otros famili-
ares, así como a amigos del mundo de los negocios. En otro viaje a Europa, 
en 1925, conoció, al parecer en passant, a su futura esposa Elisabeth Noll. 
Las coyunturas económicas y las necesidades de las empresas donde trabajó 
construyen el hilo conductor de su texto, incluso durante la Primera Guerra 
Mundial. Estos son los elementos básicos con los que Sitarz organizó su texto. 
Puede decirse que la parte sobre Colombia es la más completa, coherente, 
densa y detallada de sus anotaciones.

A partir del primer contacto con Anneliese Sitarz, inicié un intercambio de 
opiniones enriquecedor, primero epistolar (que ella solía escribir a máquina), 
y después por teléfono y por medio de correo electrónico. Durante una estadía 
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de investigación en la Library of Congress de Washington, D. C., en 2003 
nos conocimos personalmente. Acordamos que ella buscaría todos los docu-
mentos disponibles en su archivo privado. Lamentablemente, referente a 
la estadía de Sitarz en Colombia no había mucho. De allí que no se puede 
comprobar exactamente si lo expresado por Sitarz en su autobiografía coin-
cide con lo que el autor pensaba al momento de sus vivencias. Sin embargo, 
Anneliese sí tenía fotos de los álbumes familiares. Parte de estas imágenes, en 
su mayoría tomadas con la cámara de Sitarz, fueron añadidas en la publicación 
del manuscrito en alemán, solo cuando se comprobó que estas correspondían 
con la narrativa autobiográfica. Soy consciente de que no son de la mejor 
calidad y que por lo general falta la fecha exacta de las imágenes. Tampoco se 
puede confirmar con certeza la autoría de cada una. También, inserté algunas 
litografías tomadas de una publicación del Banco Alemán Antioqueño, así 
como una acción bancaria emitida por dicha entidad y firmada por el mismo 
Sitarz. Finalmente, añadí la descripción de dos viajes posteriores que hizo a 
Colombia. Anneliese, que leyó atentamente cada página del borrador de la 
edición, estuvo de acuerdo con todos los detalles.

Luego se sumó otro reto de edición. Dado que Hans Sitarz pasó gran parte 
de su vida fuera de Alemania, siguió hablando alemán con su esposa y escri-
biendo cartas a familiares y amigos, pero como emigrante perdió la habi-
lidad de expresarse perfectamente en deutsche Hochsprache (idioma alemán 
culto). Algunas palabras, expresiones o construcciones sintácticas a veces las 
pensaba en inglés. Sobre este particular hice pocas adaptaciones en el libro 
que publicamos en alemán. Sea como fuere, la versión alemana publicada en 
2004 tuvo buena acogida, aunque entre las reseñas se manifestaron algunas 
dudas acerca de la calidad de la narrativa de Sitarz. Considerando estas 
inquietudes, quisiera aprovechar este espacio para aclarar mi punto de vista.

Al leer las anotaciones de Sitarz sobre Colombia, hay que considerar que se 
enmarca en el género literario de autobiografías2; es decir, el relato de la historia 
de vida de Sitarz no solamente está escrito en primera persona sino que también 
se trata del mismo narrador. El autor insiste sobre la objetividad de los hechos 
que relata. Alega que su subjetividad es un factor a favor de la autenticidad y 
(de ahí) un garante de la imparcialidad del escrito, dado que no solamente ha 
visto y presenciado los eventos que narra, sino también desempeña un papel 
como protagonista de los mismos. El autor del texto trata de conquistar nuestra 

2	 “Volker Depkat: Autobiographie als geschichtswissenschaftliches Problem”, en Volker Depkat y 
Wolfram Pyta (eds.; 2017), Autobiographie zwischen Text und Quelle, Berlín, pp. 22-41.
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confianza como lectores cuando hace la selección entre todos los enunciados 
posibles, de lo que se dice y de lo que se deja de decir, los eventos, las anécdotas 
y los procesos que se describen y se comentan. Es él quien construye el relato y 
su dramaturgia, y quien narra con un lenguaje y una retórica específica. 

Dicho esto, quisiera poner de relieve que para comprender bien las notas 
de Sitarz sobre Colombia, no solo se debería prestar atención al contenido 
que, por cierto, es muy interesante, sino también al lenguaje, la retórica y la 
dramaturgia del texto; en otras palabras, a los aspectos formales. Todo esto 
se debe al gusto particular, a la voluntad y a los valores del autor. Al respecto 
me explico con un ejemplo: llama la atención cómo Sitarz trató el tema de 
la Primera Guerra Mundial, hablando únicamente sobre sus consecuencias 
económicas y evitando dar testimonio de sus propios pensamientos políticos 
y sentimientos personales. Más aún, cuando la prensa capitalina latinoame-
ricana brindaba diariamente información sobre el tema, y miles de jóvenes 
alemanes y austríacos emigrantes al Nuevo Mundo y de otras partes tomaron 
la decisión de regresar al Reich o a Austria-Hungría llenos de sentimientos 
patrióticos. Sitarz menciona en su texto que en su estadía en Alemania en 
1921 se encontró con Friedrich-Karl Rogge, empleado en la empresa Ernst 
Pehlke (Bogotá). A diferencia del autor, Rogge había regresado a Europa para 
ingresar en las filas del ejército al comenzar las contiendas. Al terminar la 
guerra en 1918 Rogge era oficial, pero antiguos amigos de Sitarz que tenía en 
los clubes de gimnasia en Stettin y en Hamburgo, al igual que en la Asoci-
ación para la promoción de las relaciones comerciales de ultramar (Verein 
zur Förderung überseischer Handelsbeziehungen), no habían sobrevivido a 
la guerra. Supongo que el silencio de Sitarz al respecto y sobre la política 
europea en general fue fruto de una decisión consciente. Para él su propia 
carrera como recién ingresado en las filas del Banco Alemán Antioqueño 
debió haber sido más importante que defender los fines de las Potencias Cent-
rales en una máquina militar. Si bien Sitarz estaba orgulloso de ser un repre-
sentante del Viejo Mundo (para él antes de la guerra representaba la vangu-
ardia del progreso), no estaba dispuesto a sacrificar su vida por las Potencias 
Centrales, a pesar de que era consciente de que estas eran coautoras de su 
experiencia y de su vida.

Volvamos al problema de la distancia temporal en la que se escribe el texto 
y al tema de la memoria. En una autobiografía, la persona que la escribe, por 
lo general, lo hace en el ocaso de su vida, pero cuando todavía se siente capaz 
de narrar bien la historia. Se dice que esta forma de reflexionar sobre la vida 
obedece a un patrón típico de la burguesía ilustrada, para los que diariamente 
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escriben, bien sea por su profesión o bien por su vocación3. En el caso de Sitarz 
puede decirse que, si bien la escritura no era una actividad primordial en su 
vida diaria, su texto se enmarca en el género de la autobiografía. Para rescatar 
del olvido algunos eventos pudo disponer de cartas, objetos materiales, fotos, 
lugares, periódicos y narraciones de familiares y amigos. Pero el trabajo prin-
cipal lo elaboró sin tales herramientas. La memoria, a pesar de ser un instru-
mento excepcional de los seres humanos, es selectiva y subjetiva, dado que 
nunca se puede ver y conmemorar todo y que ninguna persona percibe e inter-
preta las cosas exactamente de la misma manera como los otros contemporá-
neos. La interpretación de algunos eventos puede cambiar con el tiempo a la luz 
de nuevas experiencias o gracias a cambios contextuales. Ciertas cosas que se 
conocen o se experimentan se olvidan con el tiempo. Sobre otros eventos, como 
lo he explicado al poner sobre el tapete el tema de la Primera Guerra Mundial, 
no se habla intencionalmente. Para la historiografía esto representa un prob-
lema, cuando se quiere hacer valer este texto como fuente4. 

Ahora bien, ¿qué se puede aprender al leer este texto como fuente histórica? 
Como ya se ha señalado, no se trata de un gran relato de la calidad de una obra 
maestra de la escritura clásica, ni el mismo autor manifiesta tal pretensión. 
Pero es un lindo first-person-narrative, una de estas fuentes exploradas por la 
historiografía culturalista de las últimas tres décadas que son el combustible 
de la historia de la vida cotidiana, la antropología histórica y la microhistoria5. 
Dicho esto, esta fuente nos ayuda a reconstruir la autopercepción y los pensa-
mientos, la motivación, los valores y la carrera de un hombre de negocios 
con alcance transnacional y con ello hacer un aporte para la discusión sobre 
el grupo de comerciantes, empleados y banqueros europeos ultramarinos en 
general, y alemanes en particular. De gran parte de los personajes mencio-
nados, Sitarz se atrevió a hacer juicios sobre sus características: en cuanto a 
sus debilidades, lo mencionado en la autobiografía algunas veces no siempre 

3	 Dagmar Günther (2001). “And Now for Something Completely Different. Prolegomena zur 
Autobiographie als Quelle der Geschichtswissenschaft”, en Historische Zeitschrift, vol. 272, pp. 
25-61.

4	 Me parece que la literatura acerca de la historia oral y de la memoria colectiva tiene mayor 
consciencia de esto y de las implicaciones metodológicas, comparada con la literatura acerca de las 
autobiografías. Lynn Abrams (2010). Oral History Theory, segunda edición, New York, pp. 78-105.

5	 Winfried Schulze (1996). “Ego-Dokumente: Annäherung an den Menschen in der Geschichte? 
Vorüberlegungen für die Tagung Ego-Dokumente”, en Winfried Schulze (ed.): Ego-Dokumente. 
Annäherungen an den Menschen in der Geschichte, Berlín, pp. 11-30. Sobre la problematización de 
las fuentes personales en los estudios históricos latinoamericanos, véase Catherine Aristizábal B. 
(2012). Autodocumentos hispanoamericanos del siglo XIX. Fuentes personales y análisis histórico, 
Münster.
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es muy favorable. Sobre el Banco Alemán Antioqueño el libro ofrece un testi-
monio interesante, como pocos, que nos permite mirar a la luz de los ojos de 
un empleado una de las primeras empresas binacionales que construyó una 
aventura bicultural fascinante. Así como también nos muestra los límites de 
su actuación como empleado y los retos del banco a raíz de los desarrollos 
políticos y económicos, tanto nacionales como internacionales. Asimismo, 
nos deja testimonio de diferentes proyectos que se discutieron para solucionar 
los retos diarios y a mediano plazo, según la coyuntura del momento. La 
narración de Sitarz nos ayuda a entender cuánto valían los contratos en este 
ámbito, las recomendaciones de personas confiables así como de mentores 
y de patrocinadores, el buen trato de los empleados, el orden (una de las 
palabras favoritas de Sitarz), la reputación y, con ello, en qué se basaba lo 
más importante para el éxito en el mundo volatil del negocio: el crédito y la 
confianza. En otras palabras, se puede aprender cómo se construyó el capital 
social y cultural y qué tan fácil era destruirlo. 

A través del prisma de Sitarz también aprendemos sobre el proyecto 
modernizador en Colombia. Él mismo se consideró como protagonista en esta 
marcha hacia la racionalización de la economía y del trabajo, la explotación 
de la naturaleza y el ordenamiento del espacio; cuestionando las resistencias y 
obstáculos que se presentaron. Sus aliados en su misión en Colombia fueron 
la oligarquía paisa: los ganaderos y cafeteros de la famosa colonización antio-
queña. En ningún momento cuestionó esta transformación, es más, la glorifi-
caba. Tampoco preguntaba por opciones alternativas y mucho menos por los 
perdedores en estos procesos: los campesinos, indígenas, negros y mulatos. Al 
respecto, proporcionó una narrativa eurocentrista que se inscribe en las que 
ha deconstruido Mary Louise Pratt en su crítica sobre los relatos de viajes6. 
En cuanto a la vida popular de la gran mayoría de los colombianos, no apren-
demos mucho: no fue el mundo de Sitarz, aunque tuvo contacto diario con 
subalternos y a menudo se encontró con otros grupos étnicos en sus viajes. 

La presente edición en español se logró gracias al Banco de la República y 
al gran esfuerzo de varias personas. A ellas quisiera agradecerles: ante todo, 
a Adolfo Meisel, cuando fue codirector del Banco; a Catherine Aristizábal, 
quien se encargó de la traducción; a Daniela Santos Cárdenas y al equipo de la 
Sección de Gestión de Publicaciones del Banco de la República, que coordinó 
el proceso de edición.

Nürnberg, enero de 2019

6	 Mary Louise Pratt (1992). Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, Londres, Routledge.
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SOBRE EL AUTOR

Hans Sitarz

Hans Sitarz nació en 1889 en Viena y realizó gran parte de su 
formación escolar en Stettin, eligió por voluntad propia la profe-
sión de comerciante (cfr. introducción). Esperaba poder indepen-
dizarse rápidamente de su casa paterna, que subsistía con escasos 
recursos financieros. Comenzó en 1905 un aprendizaje en la 
empresa bancaria y de comercio de cereales Tillack & Böhm, 
donde asumió como empleado diversas funciones en los años 
sucesivos. En el Verein zur Förderung überseeischer Handels-
beziehungen (Asociación para el Fomento de las Relaciones 
Comerciales de Ultramar) conoció al exdiputado del Reichstag 
Heinrich Dohrn.
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DESDE STETTIN A BOGOTÁ

Fue en septiembre/octubre de 1910 cuando el doctor Dohrn me preguntó una 
noche en el Überseeischer Verein (Asociación de ultramar), si aún deseaba 
irme a algún lugar en el extranjero. Yo asentí, por lo cual en esa misma velada 
me presentó el señor Fritz Adler, de Hamburgo, con quien debía conversar 
todos los detalles. 

El señor Adler se presentó como apoderado de la empresa Ernst Pehlke, 
que tenía una oficina de compras en Hamburgo, pero su negocio central en 
Bogotá, la capital de la república sudamericana de Colombia. Me dijo que 
había recibido el encargo de contratar un empleado joven para el despacho de 
Hamburgo, que debía trabajar solo unos meses allí para conocer el negocio, 
pero por lo demás, hacerse cargo de un puesto en Bogotá. Por el período 
de actividad en Hamburgo se me ofreció un sueldo nada despreciable de 
150 marcos mensuales. La remuneración en Colombia sería acordada más 
adelante. Solicité un breve tiempo de reflexión para poder informarme un 
poco sobre la empresa Ernst Pehlke. En la asociación había varios estimados 
socios que creían conocer bien al señor Pehlke y poder recomendarlo. Lo 
caracterizaron como un hombre sumamente capaz, con voluntad de hierro, 
que había logrado por su propio esfuerzo adquirir una fortuna considerable. 
Era una persona muy exigente consigo mismo y con los empleados, pero a 
estos últimos también les abonaba el merecido sueldo. Tenía un negocio prós-
pero en Bogotá y además un latifundio con plantaciones de café y cacao y una 
importante cría de ganado. Otro empleado más joven, oriundo de Stettin, que 
trabajaba ya casi un año en Bogotá, escribía muy satisfecho desde allí. Todo 
sonaba bastante favorable, y después de haber hablado también con mi jefe, el 
señor Radczewski al respecto, decidí aceptar el puesto en Hamburgo a partir 
del 1 de enero de 1911. Por consejo del señor Adler, comencé enseguida a 
tomar clases de español.

Después de haber tomado la decisión de aceptar el nuevo puesto de trabajo, 
me vi ante la difícil tarea de contarle a mi madre, de la forma más prudente 
posible. Ella bien sabía que desde hacía tiempo abrigaba la idea, si se presen-
taba la oportunidad, de probar mi suerte en el extranjero. Pero a pesar de esto, 
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no estaba de acuerdo con los hechos consumados. Por supuesto, surgió ense-
guida la pregunta: ¿con qué podría contribuir en el futuro al mantenimiento 
del hogar? Le respondí: ¡Con todo de lo que pudiera prescindir de alguna 
manera! Por supuesto sería un poco menos, pero en compensación no consu-
miría ya nada. Ella se lamentó, que no funcionaría, y trajo a colación nume-
rosas razones para fundamentar su opinión. ¡No fue una discusión agradable!

Me mantuve firme y finalmente le di, algo irritado, el consejo de pedirle a 
mis hermanos Franz y Fritz en el futuro un sacrificio financiero para el hogar 
en general, similar al que era solicitado como algo totalmente sobreentendido 
a mis dos hermanas y a mí. Al final, mi madre se conformó con lo inevitable, 
y el tiempo hasta mi partida a Hamburgo, en los primeros días de enero de 
1911, transcurrió sin otro disgusto. Incluso hizo lo posible para preparar mi 
equipamiento en ropa, etc., tan abundante y duradero como fuera factible. Sin 
embargo, no era mucho lo que podía llevarme. 

La separación de Tillack & Böhm, donde había trabajado más de seis años, 
la lamenté mucho, a pesar de ser consciente de que no hubiera logrado allí 
un futuro promisorio. De hecho, el comercio de cereales fue cerrado pocos 
años después. Con mi jefe Radczewski mantuve contacto epistolar por mucho 
tiempo y lo visité varias veces en los años posteriores.

También me resultó difícil la despedida de las dos asociaciones a las que 
había pertenecido. No solo tenía que agradecerles por las horas agradables y 
estimulantes, sino además, por las muchas cosas que me favorecieron durante 
toda mi vida. De los amigos de mi edad en ambas asociaciones solo volví a 
ver muy pocos en los años siguientes: la mayoría fue víctima de la guerra de 
1914-1918.

A pesar de mi deseo de alejarme de las en extremo estrechas condiciones 
de vida en Stettin, sentía lástima de tener que dejar la ciudad. Le tenía que 
agradecer una buena formación escolar y profesional y la conocía tan a 
fondo como en mi opinión había sido posible. El hecho de que en los trece 
años de mi vida en ella hubiera sufrido bastante por la pobreza, no lo tomé 
mal después. Consideraba esas experiencias como un buen aprendizaje 
para la vida, y me decía que difícilmente me podía ir peor alguna vez, de 
lo que me había ido antes.

A pesar de las escasas perspectivas positivas, no dejaba de estar satis-
fecho con mi vida en los últimos años. A la par de los incentivos que me 
ofrecieron las dos asociaciones, también me pude permitir algunos otros 
esparcimientos. En el invierno iba con frecuencia al teatro municipal de 
Stettin, muy bueno en aquel entonces, en el cual la ubicación más econó-
mica solo costaba desde 50 pfennigs (céntimos) hasta un marco. Por ese 
precio había visto —aunque la mayoría de las veces de forma incómoda— 
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muchas óperas, dramas, etc., la mayoría piezas clásicas. Los domingos y 
las noches de verano estaba mucho al aire libre. En múltiples caminatas, 
paseos en bote o en bicicleta, había explorado detenidamente los alrede-
dores hasta una distancia de 35 kilómetros. En la temporada invernal me 
gustaba el patinaje sobre hielo, la mayoría de las veces en el lago Westend, 
muy cercano a nuestra casa. Amaba el paisaje pomerano con sus grandes 
bosques de abetos y hayedos, extensos campos y muchos ríos y lagos. 
Ocasionalmente me permitía un viaje económico en barco de vapor al mar 
Báltico, una vez hasta las rocas cretáceas de la isla Rügen. Varias veces 
estuve también en Berlín, a donde había, algunas veces, ofertas de viaje 
muy económicas el domingo.

En Hamburgo busqué primero, con la ayuda de Adler, una habitación 
amoblada, que encontré al poco tiempo cerca de la oficina. Esta se encon-
traba en uno de los edificios de oficinas nuevos en Wallhof, frente a la esta-
ción central de ferrocarril. A continuación comencé mi nuevo trabajo lleno 
de expectativas. Sin confesarlo abiertamente, me sentía decepcionado. La 
oficina era pequeña. Consistía de dos habitaciones bastante pequeñas, una 
de ellas estaba sobre todo destinada al embalaje. Aparte de Adler solo 
había una joven secretaria, y yo. Mi trabajo principal consistía en empacar 
mercadería en paquetes de correo. Adler se dio pronto cuenta de mi decep-
ción y trató de consolarme con el argumento de que Hamburgo era solo 
una oficina de compras. El negocio en Bogotá era en apariencia mucho 
más interesante y diversificado. Siempre hizo hincapié en las grandes 
posibilidades de desarrollo que tenía el comercio, que solo, por así decirlo, 
esperaba la mano de obra para florecer. Aún hoy estoy seguro de que él 
estaba convencido de lo que me decía. Nunca había estado en Colombia, 
pero esperaba poder hacer pronto un viaje hasta allí. Yo lo consideraba 
una persona honesta y sincera y me esforzaba por ganar interés en mi 
trabajo, tanto como me fuera posible. Ante todo, quise familiarizarme con 
la mercadería que era enviada a Colombia. En cuanto a volumen, consistía 
principalmente de joyas más bien baratas y artículos de regalo de todo 
tipo. El negocio más rentable fue, sin embargo, la exportación de productos 
ópticos, como anteojos y binoculares, microscopios, etc. Además, había 
escopetas de caza y pistolas en pequeñas cantidades. De Colombia se 
importaba café, casi siempre producido en la propia plantación. Adler era 
un hombre trabajador, modesto, con el cual uno se podía llevar bien. Una 
vez estuve en su casa. Estaba recién casado. El primer hijo tenía pocos 
meses. No parecía tener ingresos abundantes, pero había depositado 
mucha confianza en el futuro de la empresa.
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Contaba con mucho más tiempo libre del que había tenido alguna vez 
en Stettin. El horario comercial era bastante más corto. Utilicé mi tiempo 
libre para ver la ciudad en detalle, la cual me gustó. De los alrededores 
no conocí nada, excepto Blankenese. La necesidad de ahorro limitaba mi 
libertad de movimiento. También me dificultaba encontrar amigos y no 
recuerdo haber hecho en Hamburgo, fuera de lo comercial, alguna relación 
social. Después de unas semanas decidí hacerme socio nuevamente de un 
centro deportivo, pero antes de concretar mi decisión llegó la noticia de 
que debía partir a Colombia lo antes posible. Eso fue a fines de enero y se 
decidió que viajaría el 18 de febrero en el vapor Sardinia, de la empresa 
Hapag, que partía rumbo a Puerto Colombia.

A comienzos de febrero dispuse de unos días de licencia para despe-
dirme de mi familia en Stettin. El ambiente estuvo muy deprimido. Traté 
de consolar a mi madre con el comentario de que solo iría al extranjero 
con un contrato de tres años (en realidad fueron diez años de ausencia) y 
que esperaba ganar pronto lo suficiente para poder liberarlos de la eterna 
escasez. Pero a continuación debía darle la triste noticia de que por el 
momento solo le podía enviar treinta marcos mensuales. Agregué que esto 
era porque naturalmente no podía esperarse que, durante el tiempo de mi 
iniciación en un entorno diferente, se me pagara un sueldo alto. No le dije 
qué desventajoso era para mí el contrato en realidad, porque con segu-
ridad me haría otra vez largos reproches por haber renunciado al trabajo 
en Tillack & Böhm. Los treinta marcos que quería enviarle cada mes eran 
la mayor parte de mi sueldo, en la medida en que debía ser pagado en efec-
tivo. Los acuerdos eran tales que recibiría al mes, fuera de mi manutención 
libre de gastos, incluso vestimenta y eventuales gastos médicos, durante 
el primer año cuarenta, en el segundo cincuenta, en el tercero sesenta 
marcos. La empresa también pagaba el viaje de ida y de regreso. Este 
documento se me dio para su firma el mismo día de mi partida, es decir, el 
18 de febrero. Aunque su contenido había enfriado considerablemente mi 
entusiasmo por el nuevo trabajo, la explicación dada por Adler me pareció 
creíble; que la escasez de las condiciones solo debía ser una protección de 
la empresa frente a la posibilidad de tener que pagar más allá del salario 
mínimo a empleados incapaces; el que mostraba sus capacidades podía 
contar a la brevedad con una mejora en sus ingresos. Yo tenía el firme 
propósito de calificarme y decidí, por lo tanto, no intranquilizarme por 
el momento en cuanto a las condiciones contractuales desfavorables. 
Para ayudar a mi madre entretanto a paliar la estrechez más acuciante, 
le dejé todos mis ahorros, que ascendían a una suma entre trescientos y 
cuatrocientos marcos. Le hubiera gustado acompañarme a Hamburgo en 
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lo posible, junto con Erich, mi hermano menor, hasta subirme a bordo del 
vapor, pero a la vista de los consiguientes costos decidimos ser objetivos y 
despedirnos en la estación de ferrocarril en Stettin.

Mi partida de Hamburgo no fue una ocasión solemne. Aparte de mi 
propio equipaje, que consistía en una maleta no muy grande y uno o dos 
bolsos de mano, debía llevar una cantidad de maletas y cajas con merca-
dería de la empresa. Cuando todo estuvo listo y embalado, se pidió un 
camión, se cargó todo el equipaje y conduje —un sábado a la tarde entre 
las cuatro y las cinco— acompañando la carga al barco y se quedó allí. 
Adler vino un rato después para despedirse. Al atardecer partió el vapor. 
Era un día gris, pero sin nieve.

Conmigo viajaba el señor Ferdinand Focke con su señora y su hija de 
unos 13 años, oriunda de Bogotá, a los que había conocido unos días antes 
por intermedio de Adler. La familia había estado varios meses en Alemania 
y regresaba ahora a Bogotá, donde Focke residía desde hacía muchos años. 
Su mujer había nacido en Colombia y provenía de una familia tradicional 
de Bogotá. Hablaba poco alemán, al igual que su tímida hija.

Focke, nacido en un pueblo cerca de Bremen llamado Wüstenhausen, 
me dio la impresión de ser inteligente y enérgico. Siempre se compor-
taba como si todo lo que veía le divirtiera. Pero en el fondo era serio. Le 
gustaba burlarse con frecuencia y a veces tenía una lengua muy maliciosa. 
Desde el inicio de conocernos fue para mí un buen amigo, al cual le debo 
agradecer mucho, sin que me hubiera sido posible expresarlo de otra forma 
que con palabras. Cuando lo mencioné en años posteriores, dijo: “¡Devuél-
vame el favor ayudando más adelante a otro joven!”. Algunas veces tuve 
que soportar su burla, pero no se ofendía cuando le cambiaba el juego 
en algún momento. Nunca se dirigía a mí por mi nombre, sino solo con 
“Stettin”. ¡En su opinión era Stettin algo ubicado en el muy lejano Este!

Mientras el Sardinia bajaba lentamente por el Elba pasando por Blanke-
nese, se llamó para la cena y Focke me invitó a su mesa. Para festejar la 
partida pidió una botella de vino Mosela. A bordo estaban algunos jóvenes 
más, que al igual que yo, querían iniciar su primer puesto en el extranjero, 
como también uno o dos viajeros comerciantes. Otros pasajeros y la mayor 
parte de la carga debían ser embarcados en Amberes. 

La salida del Elba en Cuxhaven al mar del Norte se retrasó varias horas 
por la niebla. Incluso cuando había aclarado lo suficiente, el tiempo siguió 
mal. Durante todo el viaje de dos días hasta Amberes hubo mar agitado. 
Era mucho peor de lo que yo había visto en mis cortos viajes por el mar 
Báltico, y sufría de mareos. Fue un alivio cuando el barco entró final-
mente a las tranquilas aguas del Escalda y luego ingresó al puerto de 
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Amberes. Con esto aparentemente pagué mi tributo a Neptuno, pues no 
volví a marearme, incluso con peor tiempo, durante el transcurso posterior 
del viaje. En mis múltiples viajes en los años venideros nunca más tuve 
mareos, excepto algunos ataques pasajeros y sin importancia en altamar.

En Amberes permanecimos cuatro días. Utilicé el tiempo para conocer 
un poco la ciudad, casi siempre en compañía de la familia Focke. Allí por 
primera vez tuve la oportunidad de poner a prueba mi francés aprendido en 
el colegio, y después de haberme sobrepuesto a la desconfianza en mí mismo, 
todo anduvo bastante bien. Amberes fue la primera ciudad no alemana que 
conocí. Aparte de algunos edificios históricos, no pude descubrir muchas 
cosas atractivas en ella. La encontré menos limpia que las ciudades alemanas 
y la población obrera parecía ser más pobre.

En Amberes comenzó nuestro viaje más largo sin interrupciones. La isla 
Santo Tomás, una de las pequeñas Antillas, en aquellos tiempos aún pose-
sión colonial de Dinamarca, debía ser nuestra próxima meta. Durante los 
primeros cuatro días después de Amberes, en especial durante la travesía del 
golfo de Vizcaya, tuvimos otra vez mal tiempo, pero a partir de la mañana 
en la que avistamos el pintoresco grupo de las islas Azores, que bordeamos 
con gran proximidad, tuvimos siempre buen tiempo hasta llegar a Santo 
Tomás.

Esta parte del viaje duró casi tres semanas en el lento vapor de carga. Sin 
embargo, no se me hizo demasiado largo. Disfruté cada una de las horas a 
plenitud. Eran las primeras vacaciones de mi vida, a excepción de algunos 
días que había vivido en el verano de 1905 en Kolberg, Pomerania. A pesar 
de que la vida a bordo de este barco de carga era tan modesta, en compara-
ción con lo que yo estaba acostumbrado, me parecía suntuosa. La conside-
raba una compensación anticipada por las desilusiones muy probables que 
me estaban esperando; con esto último ya contaba, después de haber escu-
chado a Focke. 

En efecto, unos días después de comenzar nuestro viaje Focke me dijo con 
su habitual manera brusca: “Stettin, ¿usted ya sabe, seguramente, que se dejó 
engañar con el puesto en lo de Pehlke? Le contesté: “¿No, por qué?”. Acto 
seguido me hizo una descripción detallada y en extremo desagradable de mi 
futuro jefe, como también de las condiciones en la empresa, pero agregó para 
mi consuelo: “¡Pero no se aflija por eso! Considere este puesto solo como 
trampolín. Aprenda rápido y bien español y pronto encontrará otro lugar de 
trabajo mejor, Colombia es un país del futuro”. Decidí seguir su consejo y 
tenerme sin cuidado el tema. Ante todo tomé la determinación de no dejar de 
disfrutar del viaje. 
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La gente a bordo era agradable, tanto las personas que viajaban con noso-
tros, como la tripulación. Los días transcurrían demasiado rápido para mí. 
Entre los viajeros más jóvenes el más agradable era un exsubteniente del ejér-
cito alemán, un barón de Ekensteen, una persona simpática y espontánea. 
Había tenido que dejar el servicio debido a pequeñas deudas y ahora planeaba 
rehacer su existencia en Guatemala con ayuda de sus parientes. Posterior-
mente me enteré de que tampoco había tenido suerte allí. A bordo era nuestro 
instructor en ejecutar toda clase de ejercicios corporales, para no entume-
cernos. Desde Amberes también había un francés a bordo, un diplomático 
consular, que compartió el viaje hasta Santo Tomás. No dominaba ningún 
otro idioma excepto el suyo, y como yo era el único que tenía algunos conoci-
mientos del francés, se dio que estuviera mucho con él. Cuando nos separamos 
en Santo Tomás mi francés había mejorado tanto que en el primer tiempo en 
Bogotá, antes que pudiera hablar suficientemente español, me sirvió de gran 
ayuda en el contacto con los colombianos cultos, que hablaban casi todos 
francés.

La señora y la hija de Focke eran las únicas pasajeras femeninas a bordo, 
quienes se comportaban muy reservadas. Aunque la señora Focke se esfor-
zaba, en algunas ocasiones, por mejorar mis conocimientos de español, ¡mis 
esfuerzos en la práctica del francés eran catalogados por Focke como una 
pérdida de tiempo!

La estadía de un solo día en Santo Tomás fue mi primer contacto con 
el paisaje tropical y me produjo una profunda impresión. No me cansaba 
de ver todas las cosas nuevas y a veces no podía creer que se había hecho 
realidad, lo que había soñado durante muchos años, es decir, un viaje a 
regiones lejanas del mundo. A Focke le causaba gracia mi entusiasmo y 
me dedicaba tanto tiempo aquí y en los siguientes puertos, que su mujer 
le advirtió una vez con suavidad, que a Inés, su hija, también le gustaría 
compartir un paseo con él.

De Santo Tomás nos dirigimos a Willemstad, en la isla holandesa Curazao, 
donde estuvimos un día. La ciudad era limpia al estilo holandés, el Hotel 
Americano era el mejor. La isla en sí era desolada y pedregosa, sin agua. 
El agua potable se traía de Venezuela. La colonia solo era importante en su 
función de puerto libre y lugar de comercio. En el puerto se encontraban ague-
rridos marineros, los cuales me contaron que realizaban un activo comercio 
de contrabando con Venezuela y Colombia.

De Curazao llegamos en un viaje de un día o dos (no recuerdo exacta-
mente) a Puerto Colombia, el destino final de nuestro viaje en el Sardinia. 
En la mañana del 19 de marzo de 1911, un domingo, atracamos en el largo 
muelle que había sido construido lejos, mar adentro, debido a la costa 
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plana. Hacía mucho calor y los áridos cerros que rodeaban el lugar tenían 
aspecto de incinerados. Cuando me despedí del capitán Wünnenberg, que 
se había mostrado siempre muy agradable, me dijo: “¡Su nueva patria no se 
ve muy acogedora!”. Pero Focke agregó enseguida dirigiéndose solo a mí: 
“¡Espere hasta que lleguemos al interior. Colombia es un país hermoso!”. 

En la tarde nos trasladamos por tren a Barranquilla, la estación final del 
recorrido navegable del río Magdalena, ubicada a unos veinticinco kilóme-
tros de Puerto Colombia, desde donde continuaríamos el viaje al interior.

En Barranquilla fuimos al único hotel considerado en ese momento como 
bueno, la Pensión Inglesa. Se me asignó una habitación en la planta alta, que 
daba a la esquina, desde allí tenía vista sobre el río Magdalena. El mobiliario 
de la habitación era muy sencillo: una cama con un mosquitero encima, un 
lavabo, una mesa y algunas sillas. La comida no era, de lejos, tan buena como 
la del Sardinia.

Con respecto a la continuación de mi viaje, debía ponerme en contacto con 
nuestros transportistas, una compañía alemana llamada Empresa Hanseáti-
ca-Lindemeyer & Wiese. Con uno de sus empleados conduje mi equipaje la 
mañana siguiente a la Aduana, para despacharlo. Adler había respondido a 
mis preocupaciones, que las autoridades colombianas no abrirían el equipaje 
de viajeros, y hasta ese momento nunca habían tenido que pagar aranceles 
por los productos que iban en las maletas. Yo tenía mis dudas, pero no podía 
negarme a llevar la mercadería. La desgracia quiso que poco tiempo antes de 
mi llegada se sancionaran nuevas severas disposiciones referentes al trata-
miento de equipaje de viaje, por parte del Gobierno, y la consecuencia fue 
que todo equipaje debía ser cuidadosamente investigado y toda la mercadería 
ingresada debía pagar los derechos de aduana. Además de la aduana, se tenía 
que pagar también una sobretasa por la omisión de la declaración legal fijada 
por ley. El incidente no fue solo bastante desagradable para mí, sino también 
para la empresa de transporte. Durante mi trabajo en Tillack & Böhm nunca 
había estado en la triste situación de que se me considerara un contrabandista 
sorprendido en flagrante. Mi respeto por la nueva entidad no aumentó precisa-
mente con esta experiencia. Focke, que había observado lo sucedido, solo dijo: 
“¡Es muy Pehlke! ¡Ahora tiene la impresión correcta de la empresa!”.

Ya que el vapor fluvial que nos debía llevar al interior partiría dentro de 
unos días, tuve tiempo para conocer un poco a Barranquilla. Focke tenía allí 
muchos contactos, y me presentó a varios comerciantes importantes, sobre 
todo alemanes. Pronto me fui dando cuenta de que el nombre de la empresa, 
Pehlke, nunca había producido un eco respetuoso. El comercio mayorista 
en Barranquilla estaba de preferencia en manos alemanas. Esto no duraría 
mucho tiempo. Pero el año 1911 aún formaba parte de los prósperos tiempos 
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de las empresas alemanas locales y varias de ellas habían realizado un notable 
trabajo pionero en el país. Se les debía reconocer el inicio de la navegación 
fluvial en el Magdalena y de diferentes industrias, e incluso la introducción 
de una competente ganadería a gran escala. La mayoría de estas empresas 
tenían su marco referencial en Bremen. El deterioro posterior de muchos de 
estos establecimientos se debió, en gran parte, a su propia culpa. No concor-
daban con los tiempos1, creían poder descansar en los laureles comerciales 
logrados y vivían en demasiada opulencia. Ante todo, tomaban en exceso, 
incluso durante el horario comercial. Durante nuestras visitas Focke y yo 
fuimos invitados con frecuencia a compartir un trago. Él, que siempre era 
mesurado, invariablemente daba las gracias en nombre de los dos. 

Exceptuando la atracción para mí siempre presente, de la novedad, la 
ciudad de Barranquilla tenía poco para ofrecer. Las casas, en su mayoría de 
aspecto muy sencillo y pintadas de blanco o de colores claros, con frecuencia 
estaban aún techadas con paja de palmera. Las calles carecían de pavimento 
y eran casi siempre muy arenosas. Había mucho polvo. Las sendas peato-
nales que bordeaban las casas estaban más elevadas que el resto de la calle, 
pues durante la temporada de lluvia muchas calles de la ciudad se conver-
tían fácilmente en ríos caudalosos. La ciudad está ubicada en un terreno que 
posee una pendiente suave hacia el Magdalena. Durante la época de lluvia, 
en una repentina creciente, fueron arrastrados caballos y coches, los animales 
se ahogaron. Rara vez se veían peatones. El principal medio de transporte 
eran coches livianos, en su mayor parte tirados por dos pequeños caballos en 
estado lamentable. A Lindemayer, uno de los dueños de la Empresa Hanseá-
tica, lo vi llegar a su negocio montado en un hermoso caballo negro brillante, 
lo que me impresionó mucho. En los sectores más pobres de la población 
el medio de transporte más importante para las personas y cargas eran los 
pequeños y pacientes burritos. 

Si trato de rememorar las impresiones más importantes de aquellos días 
veo ante mí el luminoso cielo azul, la luz que se reflejaba casi dolorosamente 
en las paredes claras de las casas y en las calles arenosas, y las hojas de las 
palmeras y otras plantas, que brillaban bajo el sol. Aún escucho el campani-
lleo de los coches y el ruido de su paso por la arena. De vez en cuando sonaba 
entremedio el rebuzno de un burro o el canto de un gallo. En aquel entonces 
la ciudad aún no era muy ruidosa. El calor resultaba soportable, pues justo era 
el momento de la brisa. La población mestiza, la mayoría de tez oscura, no me 
agradó en especial.

1	 No se actualizaban (nota de la traductora).
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Finalmente llegó el momento de continuar el viaje, y una tarde, entre las 
cuatro y las cinco, embarcamos. La llegada y la partida de un barco hacía 
parte entonces de los acontecimientos más importantes del día, y así fue que 
se había juntado una multitud para ver nuestro viaje. Acompañado de mucho 
griterío y el diligente accionar del pito del vapor, nuestro barco se puso, al 
final, con lentitud, en movimiento. Demoró largo tiempo hasta que salimos 
del puerto fluvial, el llamado Caño, un brazo en parte natural y en parte arti-
ficial del Magdalena, y desembocamos en el río propiamente dicho.

Las comodidades ofrecidas a los pasajeros, incluso a los de primera clase, 
eran muy modestas. Mi camarote solo albergaba un catre y un palanganero, 
este último bastante pequeño. Uno mismo debía proveer ropa de cama, toallas 
y mosquitero. Si había más pasajeros que camarotes, lo que sucedía la mayoría 
de los casos, una parte debía dormir en catres o hamacas puestas en cualquier 
lado. Para asearse, solo había agua marrón del río, que se filtraba para beberla. 
Se sabía que las comidas eran malas y preparadas con poca pulcritud. Los 
trajes blancos de los meseros rara vez eran cambiados durante el viaje. Para 
el suministro de carne se llevaba varias reses vivas a bordo, que se faenaban 
según el consumo. El alojamiento y el trato para estos pobres animales de 
matadero causaban pavor.

De cada lado, el barco remolcaba un bote repleto de carga. La velocidad de 
la marcha en contra de la caudalosa y rápida corriente del río era sumamente 
reducida, quizá ni unos diez kilómetros por hora. Muy lentamente pasaban las 
orillas cubiertas de pasto alto ante nuestros ojos. Pero la suave brisa producida 
por el andar del barco era suficiente para hacer bastante agradable a los pasa-
jeros su permanencia en cubierta.

Después de un viaje de varias horas nos detuvimos por primera vez a cargar 
leña para la máquina. Ya había oscurecido y las personas del desembarcadero 
habían encendido un gran fuego, en parte para iluminar y quizás también para 
ahuyentar un poco con el humo a los mosquitos. El grupo de hombres ilumi-
nado por las tambaleantes llamas, algunos de ellos a caballo, con unos árboles 
altos en el fondo, era una imagen pintoresca. Después de haber completado 
la reserva de leña, nos pusimos de nuevo en movimiento. Estas paradas se 
repitieron cada cinco o seis horas durante todo el viaje. Como era novato, me 
venían muy bien, pues me daban la oportunidad continua de bajar a tierra 
y observar el lugar y su gente. Con frecuencia también nos deteníamos en 
pueblos, para cargar o descargar mercancía. Aproveché plenamente estas 
oportunidades para no desperdiciar la ocasión de recoger nuevas impresiones. 
Casi siempre los pocos negocios existentes y la plaza del mercado estaban 
ubicados cerca del desembarcadero.
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Durante los tres primeros días viajamos también de noche. Después, 
cuando incluso de día se hizo difícil reconocer la ruta correcta de las aguas, 
constantemente cambiantes, anclábamos al anochecer en un lugar adecuado 
de la orilla. Las primeras horas nocturnas eran por lo general muy calurosas. 
Recién alrededor de la una o dos de la madrugada, empezaba a refrescar; 
pero, apenas se asomaba el sol en el horizonte, se ponía de nuevo caluroso. 

Estábamos ahora en la región de las selvas que cubrían el valle del río 
Magdalena junto con extensos pantanos. De ambos lados del río nos acom-
pañaba el alto muro del bosque. Solo algunas veces era interrumpido por un 
lugar habitado. Con frecuencia la corriente cambiante del indomable río había 
socavado partes de la costa y derribado árboles, e incluso, a menudo, grupos 
enteros de ellos. Durante un tiempo se sostenían con las raíces, al final eran 
arrastrados por la corriente y depositados en otro lugar, donde con frecuencia 
se convertían en un gran peligro para la navegación. Muchos árboles alcan-
zaban una altura de treinta a cuarenta metros. En los lugares donde cargá-
bamos leña siempre me atraía entrar al bosque y observar de cerca la maraña 
de árboles, arbustos y enredaderas. De vez en cuando aparecían serpientes 
entre las pilas de leña, los marineros las mataban sin importar si eran vene-
nosas o no.

Las viviendas de los pobladores a los que se compraba la leña eran en 
extremo humildes. El bosque proveía el material de construcción. Se hacía 
una estructura atada con lianas (enredaderas) y se cubría por encima con un 
techo de palmera. Las paredes consistían de delgados palos, puestos uno al 
lado del otro en la tierra. No era necesario que quedaran herméticos. Con 
frecuencia se renunciaba completamente a las paredes. El equipamiento 
consistía de algunas hamacas, mosquiteros, ollas y acaso una caja parecida 
a una maleta, para almacenar ropas y otras cosas. En la orilla estaba atado 
el medio de transporte utilizado, una piragua. Para este fin, casi siempre se 
metía un palo a través de un agujero hecho en la punta del bote, en el suelo de 
la orilla. Algunas veces había cultivos de maíz, yuca y plátanos. En cuanto a 
animales domésticos, a lo sumo se veía, la mayoría de las veces, solo gallinas, 
rara vez cerdos y menos aún ganado. Estos últimos no encontraban alimento 
en el bosque. Debía ser cultivado para ellos. Los perros eran frecuentes, pero 
sin raza conocida y medio muertos de hambre, llenos de parásitos. Ocasio-
nalmente se veía cerca de las chozas un armazón hecho de ramas, en el cual 
se secaban los pescados. El olor no era apetitoso. A menudo se observaban 
poblaciones abandonadas. En poco tiempo eran cubiertas de nuevo por la 
exuberante vegetación. Con frecuencia solo se reconocía que en el lugar había 
habido alguna vez una población, porque el bosque era en esa parte un poco 
más bajo que en los alrededores. 
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Esas señales de condiciones primitivas no me parecían desagradables. Todo 
lo contrario. Cuanto menos desarrollado veía el país, tanto más favorables me 
parecían mis posibilidades futuras. Yo venía de un país que siempre me había 
parecido sobrepoblado. Cada pequeño trozo de tierra era allí aprovechado. La 
mano de obra y la alegría del trabajo, de la cual se disponía, no significaban 
mucho. Había demasiado de lo mismo, y faltaban posibilidades para apro-
vecharlas. Había que agradecer si se encontraba un pequeño espacio en el 
ámbito económico, que se pudiera llenar. Aquí, todo era distinto. Me parecía 
que cada uno disponía de tanta libertad de movimiento como deseaba.

El calor, que se había vuelto más fuerte que en Barranquilla, no me impor-
taba. Yo era muy sano y no tenía exceso de grasa. Pesaba 60 kilos. El clima 
tenía una influencia decididamente estimulante en mí. 

Estaba ansioso por no perder ninguna de las nuevas impresiones que se 
me ofrecían. Nunca me cansé, incluso en los viajes posteriores, sentado en 
la cubierta de los pasajeros y contemplando el paisaje que se acercaba lenta-
mente. De vez en cuando, pero rara vez, se podía vislumbrar un animal de la 
selva. Una familia de monos, un tapir o jabalíes. Los loros eran frecuentes, 
los más comunes eran unos pequeños, que se presentaban en bandadas de 
color verde pasto. Hacían un ruido infernal. Si una bandada era iluminada 
por el sol, adquiría el aspecto de una luminosa nube verde. En algunas opor-
tunidades volaba un azor en círculos. Los buitres eran frecuentes, el control 
sanitario del trópico. Tan feos como eran esos pájaros en tierra, tan hermosos 
parecían en el aire. El río era rico en peces, y en los bancos de arena se veían 
con frecuencia manadas enteras de cocodrilos; al aproximarse el barco, desa-
parecían siempre rápido y silenciosamente en el agua. En ocasiones se les 
lanzaban algunos tiros desde el barco, pero pocas veces con éxito evidente. 
Algunas veces el viento traía perfume de árboles florecidos del bosque, pero 
a menudo olores menos agradables, de pantanos putrefactos, peces muertos 
u otro tipo de carroña. El tránsito fluvial era muy reducido. El encuentro con 
otro barco e incluso con una canoa era un acontecimiento. El viaje hasta La 
Dorada duró diez días, allí terminaba la navegación del llamado Bajo Magda-
lena. Durante los últimos tres días el río era aún caudaloso, pero se había 
vuelto más estrecho. Las orillas se volvieron con más colinas y a lo lejos, 
frente a nosotros, se perfilaban altas cadenas montañosas, a la izquierda la 
cordillera Oriental y a la derecha la cordillera Central. Sin embargo, la selva 
nos seguía acompañando en ambos lados del río.

La Dorada era un mísero y pequeño pueblo, la estación final de un ferro-
carril, que representaba la conexión con el Alto Magdalena, aquí nueva-
mente navegable. El ferrocarril tenía unos 150 km de largo, era de propiedad 
inglesa y terminaba al otro lado de Beltrán, desde donde debíamos utilizar 
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nuevamente un vapor, pero mucho más pequeño. No había nada para ver en 
La Dorada, excepto los edificios muy primitivos del ferrocarril y un montón 
de chozas humildes, irregularmente construidas para los obreros.

En aquellos días aún no existían en Colombia instalaciones de cualquier 
clase, para evitar a los viajeros estadías innecesarias. Como resultado de esto, 
no podíamos hacer el trayecto hasta Beltrán en una sola etapa y desde allí tras-
bordar enseguida al otro barco. Este solo estaría listo para continuar el viaje 
a la noche del día siguiente por lo que nos veíamos obligados a permanecer 
en Honda durante este tiempo intermedio, pues era el único pueblo junto a las 
vías del tren, que disponía de un hotel. El viaje en tren desde La Dorada hasta 
allí demoraba cerca de una hora. El hotel de Honda, que se encontraba bajo la 
administración inglesa, era sorprendentemente bueno, se llamaba América.

Honda es una de las ciudades colombianas más antiguas. Había sido 
fundada por los españoles, y de aquel tiempo se decía que procedían muchos 
edificios. La ciudad se ubica en un valle profundo, en la desembocadura del 
río Gualí, en el Magdalena. Se le conoce por su clima caluroso y transmitía 
una sensación de somnolencia. Focke me hizo saber que la propiedad agrícola 
de la empresa Pehlke estaba a unas cinco horas, a caballo, desde Honda: la 
hacienda Hamburgo.

La tarde siguiente viajamos en tren —casi todo el trayecto por extensos 
campos de pastoreo— a Beltrán, desde donde comenzamos el segundo y 
último tramo de nuestro viaje fluvial. Desde aquí el Magdalena era angosto 
y torrentoso. Los barcos a vapor utilizados en este trayecto tenían máquinas 
muy robustas y no llevaban botes a remolque. En un sector el río era tan cauda-
loso, que debía fijarse una larga soga de alambre, por encima de los rápidos, 
mediante la cual el barco se afirmaba en su cruce por este lugar complicado, 
exigiendo al mismo tiempo el mayor esfuerzo de su rueda de timón. Aquí, 
las orillas estaban en su mayor parte pobladas. Donde aún había bosque, no 
tenía la misma altura de la selva en el valle del Bajo Magdalena. La región 
se tornaba de ambos lados cada vez más montañosa. Después de un viaje de 
casi un día y medio, que fue mucho más incómodo que el anterior, río abajo, 
llegamos a Girardot, donde debía comenzar la última parte de nuestro viaje 
a Bogotá. En Bogotá conocí a personas, entre ellas un alemán ya bastante 
viejo, cuyo nombre he olvidado, que habían realizado su primer viaje por el 
Magdalena río arriba, antes del comienzo de la navegación a vapor, en un 
así llamado, champán. Un champán era un bote largo, en el cual se transpor-
taba a viajeros y mercadería. La barcaza se deslizaba río abajo simplemente 
contra la corriente, pero río arriba debía ser empujada con ayuda de largas 
varas bordeando la orilla. Tal viaje río arriba, de Barranquilla hasta Girardot, 
duraba cerca de tres meses. El alojamiento de los viajeros en estas barcazas 
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era muy primitivo. En vista de las dificultades de viajar por el país, no causa 
asombro que en Bogotá hubiera muchas personas, de todas las clases sociales, 
que nunca en su vida habían salido de su ciudad natal.

Barcos de vapor en el Magdalena

Girardot era en aquel entonces un pequeño municipio, pero estaba flore-
ciendo porque era el punto de partida del ferrocarril que conducía a Bogotá. 
La construcción de este había sido completada recién uno o dos años atrás. Su 
funcionamiento no era aún seguro del todo, en especial durante la época de 
lluvia, que siempre ocasionaba deslizamientos de tierra que interrumpían el 
trayecto durante días y hasta semanas. Por precaución, también nos habíamos 
informado en Honda sobre el estado del trayecto. En caso desfavorable hubié-
ramos tenido que alquilar mulas en Honda y cabalgar por el viejo camino de 
herraduras a Bogotá, que en realidad era más corto. Durante el viaje la señora 
Focke había expresado varias veces la esperanza de que no nos viéramos 
en la necesidad de hacer el viaje con las mulas. Ella temía sobre todo a los 
pésimos albergues en la ruta. Para su tranquilidad se informó en Honda que 
el trayecto del ferrocarril estaba en condiciones. En Girardot nos alojamos en el 
mejor hotel, el San Germán, que por cierto no era de lo mejor. Aún no había 
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agua corriente en el lugar. Esta era traída del río en barriles transportados por 
burros. Media carga de burro alcanzaba para enjuagarse suficientemente en 
la ducha instalada al aire libre detrás de unas paredes hechas de tablas. En la 
noche fui llevado por la familia Focke a visitar una familia colombiana amiga, 
donde tres hijas tocaban muy bien la guitarra. A la mañana siguiente empren-
dimos el viaje en tren a Bogotá.

Girardot se encuentra a 300 metros sobre el nivel del mar, Bogotá a 2.650 
metros. Pero la altura máxima que alcanza el tren entre los dos puntos está por 
encima de los 3.000 metros. El viaje, que en un día lleva del clima tropical a 
uno mucho más templado, es muy interesante. Durante las primeras horas el 
tren del ferrocarril de trocha angosta pasa a bastante velocidad por extensas 
áreas de pastura, interrumpidas por plantaciones de yuca, caña de azúcar y 
bananos. Luego aminora la velocidad y en una subida constante cruza durante 
horas la zona climáticamente agradable de las plantaciones de café. Aquí se 
detiene en una de las estaciones, La Mesa o La Esperanza, una media hora, 
para conceder a los pasajeros la oportunidad de almorzar. Dos o tres horas 
más tarde, cuando se acerca al punto más alto del trayecto, empieza el frío. El 
único y muy largo túnel de la ruta marca allí bastante exacto el límite entre 
el clima templado de la región cafetera y el clima frío de la altiplanicie de 
Bogotá. En esta parte se viaja a través de la niebla y se nota como el aire se 
vuelve delgado, lo cual es un poco deprimente. En aquel entonces, llegando 
al borde de la planicie de Bogotá, se debía cambiar de tren en la estación 
de Facatativá. Por alguna razón desconocida, los últimos 45 km del trayecto 
a Bogotá habían sido construidos en un tramo normal. Lentamente apare-
cían las altas cordilleras, de más de 3.000 metros de altura, detrás de Bogotá. 
Pronto se podían divisar las iglesias que coronaban las dos montañas, Monse-
rrate y Guadalupe, en cuyas laderas se fundó la ciudad en 1538, y entre las 
cinco y las seis de la tarde entramos en la estación no tan bonita de Bogotá. Mi 
nuevo jefe, Ernst Pehlke, junto con el único empleado del negocio de Bogotá, 
Bernhard Krumsieg, que era un poco más joven que yo, me esperaban. Focke 
los saludó a ambos, me presentó brevemente y se despidió. Nosotros tomamos 
un auto y conducimos hasta una pequeña casa en la calle 19, esquina carrera 
sexta, que Pehlke había alquilado para él y sus empleados.
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EMPLEADO DE LA EMPRESA PEHLKE EN BOGOTÁ

La primera noche transcurrió muy reservada, con frialdad. La noticia de que la 
mercadería que se me había encomendado en Hamburgo debió pagar impuestos 
aduaneros en Barranquilla fue recibida sin complacencia por Pehlke. Adju-
dicó esta desilusión en principio a mi inexperiencia. Afirmó que él segura-
mente hubiera podido hacer pasar la mercadería sin aranceles. No contesté 
nada. Por lo demás, la conversación se redujo a los consejos que Pehlke nos 
daba a Krumsieg y a mí en cuanto a nuestra actividad comercial y también a 
nuestra vida privada. Para esto último, sin embargo, apenas quedaba lugar si 
seguíamos al pie de la letra las ideas de Pehlke.

Él enfatizó en que habíamos venido a Colombia para trabajar por nuestro 
futuro y levantar el negocio. Cuanto más progresos lográramos, tanto más 
crecería el trabajo. Eso sería una ventaja, pues en Bogotá no se podía hacer 
nada que valiera la pena, en el tiempo libre. Para descansar era suficiente 
hacer el domingo en la tarde un paseo por las montañas. Pero para no desper-
diciar tampoco ese tiempo, nos recomendó cazar insectos. Él era un buen 
conocedor de las cigarras y una vez descubrió una especie desconocida hasta 
ese momento, la cual recibió posteriormente su nombre. Todas sus cazas 
fueron destinadas al Museo de Stettin, y así se haría también en el futuro con 
las nuestras. Nos previno contra amistades ajenas al ámbito comercial. Con 
los colombianos, tan distintos a nuestra forma de ser, de por sí nunca íbamos 
a sentirnos en realidad cómodos, y desaconsejó de modo rotundo alternar con 
alemanes y otros extranjeros. No conocía a ninguno que tuviera principios 
suficientemente serios y con quien valiera la pena alternar. Notó que yo había 
entablado una relación amistosa con Focke en el viaje y solo me podía dar el 
consejo de dejar enfriar esa amistad.

Hablaba con aires misteriosos de su negocio. Insinuó que no era el único 
dueño, pues debía rendir cuentas a una enigmática Mesa Verde en Hamburgo. 
Como me enteré luego, esa Mesa Verde era el Deutsche Bank en esa ciudad, 
al que debía cancelar una deuda generada por la fundación de la empresa, 
hacía unos pocos años. Las solicitudes posteriores de aumento de sueldo de 
los empleados eran rechazadas con el argumento de que la Mesa Verde no 
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permitía un aumento de los gastos. Pehlke actuaba como si fuera el receptor 
bendecido de una confianza superior, de la cual, si es que nosotros, seres 
indignos, lo merecíamos, nos llegaría también algo en alguna ocasión.

La casa en la que vivíamos, en realidad no era desagradable. Pero su mobi-
liario era muy modesto. En la sala común había unos sillones que siempre 
estaban envueltos en fundas; una vez levanté una de ellas para apreciar el 
diseño de los muebles y descubrí que los almohadones estaban completamente 
desgarrados. Una vieja cocinera india [sic] y su hija mantenían la casa orde-
nada. Las dos también cocinaban para nosotros. Las comidas eran modestas 
y no muy abundantes, a pesar de que los alimentos eran baratos en Bogotá.

El local comercial era un salón bien ubicado y bastante grande, en la calle 
12, a media cuadra de la calle principal, la calle Real. Su arreglo era sencillo, 
pero agradable. Me percaté enseguida de que no me faltaría trabajo. En el 
fondo del negocio teníamos el taller óptico para la confección de anteojos 
con recetas médicas. Como no disponíamos de un óptico profesional, Pehlke, 
que había aprendido por su cuenta el oficio para esos fines, exigía de cada 
uno de nosotros aprender de él. Krumsieg ya había hecho buenos progresos. 
Yo también encontré interesante adquirir esa habilidad y después de pocos 
meses, a pesar de haber roto gran cantidad de lentes en ese tiempo, estuve 
en condiciones de recortar el denominado lente combinado —por un lado 
con superficie esférica y por el otro con superficie cilíndrica— exactamente 
según las indicaciones de la lámina cuadrada sin manufacturar, lijar el lente, 
pulirlo y enmarcarlo en el marco de manera correcta. La empresa Pehlke era 
la primera en Colombia que podía elaborar lentes de cualquier tipo. Antes 
había que encargar anteojos complejos en el extranjero. Si todo lo demás 
hubiera estado en orden, la empresa habría tenido solo con esta actividad un 
gran futuro en este país.

Nuestro día laboral transcurría de la siguiente manera: a las ocho de la 
mañana abríamos el negocio. Después que nosotros mismos nos encargá-
bamos de la limpieza, de barrer y limpiar las ventanas y los mostradores, aten-
díamos a los primeros clientes. Cada momento libre de atención a la clientela 
debía ser aprovechado para trabajar en el taller óptico, desempacar o empacar 
la mercadería, sacudir el polvo y atender los trámites necesarios. Al mediodía 
se cerraba una hora y en la tarde, a las seis, terminaba la jornada. Para la 
contabilidad y la correspondencia debían utilizarse las horas siguientes. 
Como hacíamos las ventas en el mostrador, no teníamos correspondencia con 
los clientes. Nuestro intercambio epistolar se limitaba al establecido con la 
oficina de Hamburgo y los transportistas en Barranquilla, Honda y Girardot, 
además de la propia hacienda. En su mayor parte era atendido por Krumsieg, 
mientras que yo me dedicaba a la contabilidad.
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Nuestra clientela se componía, según los artículos pertinentes, de todos 
los círculos sociales de Bogotá. Nuestras joyas y artículos de regalo no eran 
tan costosas como las que se comercializaban en las mejores joyerías, pero 
tampoco eran baratas. Por eso, solo estaban destinadas a los círculos pudientes. 
Los anteojos simples partían de un costo de 50 centavos (en aquel tiempo ni 
siquiera dos marcos), y los compradores eran trabajadores indígenas.

La obligación de comunicarse con la clientela y estar desde las primeras 
semanas solo en el negocio, significó para mí una ventaja, ya que mis cono-
cimientos del español crecieron velozmente. Había llegado el 3 de abril a 
Bogotá, y cuando fui después de unas cuatro o cinco semanas por primera 
vez al Banco de Colombia para depositar dinero, el empleado me expresó su 
asombro ante el hecho de que al menos había podido comunicarme con él. Me 
contó que él y sus colegas habían hablado un día sobre la velocidad con la que 
justamente los alemanes aprendían español y decidieron anotar el día de mi 
llegada a Bogotá a fin de ver cuánto tiempo necesitaría para poder hacerme 
entender. 

Pocas semanas después de mi llegada, Pehlke partió a su hacienda con el 
propósito de reemplazar al administrador, Gustav Kruse, quien debía viajar 
a Alemania. Lo vi partir sin mucha pena; en el transcurso de este tiempo 
compartido no había aumentado mi simpatía por él.

Con mi colega Krumsieg, que mientras tanto se había ganado la ‘confianza’ 
de Pehlke y había sido ascendido a apoderado sin aumento de sueldo, me 
entendía bien, aunque sin entablar una amistad estrecha, pues nunca me fue 
muy simpático. Pero me hice muy amigo de otro empleado, Friedrich-Carl 
Rogge, quien había llegado unos meses después de mí al negocio de Bogotá. 
Él no había emigrado, como yo, porque en Alemania le fuera mal, sino solo 
para ver algo del mundo, y a la vez con la esperanza de no perder su tiempo y 
ahorrar algo de dinero en un lapso de tres años, de acuerdo con las promesas 
hechas por la firma Pehlke. Rogge fue el primero de nosotros en reclamar. 
No estaba satisfecho con la cocinera aborigen y su hija e insistió en tomar 
otro personal. Como consecuencia, nuestra casa mejoró realmente, en forma 
asombrosa. También fue él quien tuvo el mayor círculo de conocidos, con el 
transcurso del tiempo. Para esto no trabajaba en exceso en el negocio, pero era 
de otra manera muy buen colega.

Cuando los tres nos habíamos adaptado bien a la marcha del negocio, comen-
zamos a organizar nuestra vida privada de modo más interesante. Siendo tres, 
no era necesario por lo general trabajar hasta muy tarde. Hacíamos entonces 
paseos en la noche, alguna vez visitábamos a conocidos o leíamos en casa. 
En algunas oportunidades Krumsieg y Rogge hacían música juntos. Sorpren-
dentemente, teníamos un piano en la casa, en el que Krumsieg tocaba. Rogge 
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tocaba el violín, aunque no muy bien. Pehlke también tocaba el piano. Yo era 
un simple oyente.

De Focke casi no había tenido noticias hasta la partida de Pehlke. Pero 
después de que este se fue, pasaba con frecuencia por el negocio y a partir de 
entonces hacíamos paseos domingueros a las montañas. También Rogge trabó 
amistad con Focke, quien no simpatizaba con Krumsieg.

Yo había explorado con detenimiento las montañas detrás de Bogotá en 
muchas caminatas. Originariamente habían sido densamente boscosas, pero 
en ese momento solo se encontraban, rara vez, árboles grandes; por lo general, 
solo maleza de poca altura. La región daba impresión de abandono. Apenas 
se encontraban personas rumbo a una de las dos iglesias ya mencionadas, 
que eran el objetivo de las peregrinaciones. Por lo demás, pocas veces se 
veían seres vivientes durante horas de recorrer estos caminos. Los primeros 
ascensos me resultaron ‘agrios’, porque el delgado aire y el camino pedre-
goso me eran inusuales; después de poco tiempo, apenas necesitaba de una 
hora para ascender setecientos metros. Solía hacer también caminatas solo, 
sin Focke, o con mis colegas u otros conocidos de la colonia alemana. De los 
otros extranjeros, únicamente los suizos mostraban interés por las montañas; 
además, había muy pocos extranjeros en Bogotá. Los colombianos de esa 
época no apreciaban el valor de sus montañas y las excursiones a ellas las 
hacían solo con fines de caza, pero en los alrededores de Bogotá ya no había 
nada a qué disparar. La cacería libre, permitida para cualquiera, así como los 
frecuentes incendios de malezas y bosques, habían exterminado desde hacía 
un tiempo toda la fauna salvaje.

Yo nunca encontré placer en la caza. Una vez viajé con Focke en tren a la 
región Puente del Común, ubicada al norte de Bogotá, para cazar aves acuá-
ticas en las praderas, junto al río Bogotá. Después de horas logré cazar un 
pájaro grande, parecido a una garza. Después me dio pena haberlo matado, 
porque no sabía qué hacer con él, y se lo regalé al final a un joven aborigen. 

Fuera de los tres ferrocarriles cortos que llevaban en distintas direcciones 
al campo y algunos de los caminos aptos que solían usarse solo en la esta-
ción seca del año para el tránsito de vehículos mientras permanecieran en la 
llanura, todo el tránsito dependía en aquel entonces de animales de carga y 
cargadores, además de peones indígenas. En algunas oportunidades apare-
cían clientes a caballo en nuestro negocio. Los dueños de hermosos caballos 
desfilaban con gusto por las calles principales, pero cabalgar en caballos de 
monta habitual o incluso en mulas, por la ciudad, no se consideraba elegante.

Mis colegas y yo deseábamos aprender a cabalgar bien y un día Krumsieg 
descubrió una caballeriza, cuyo dueño, un excampeón de carreras francés, 
estaba dispuesto a darnos a cada uno, por diez pesos, doce horas de clase. 
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Monsieur Clemens, como se llamaba, mantenía un establo a una media hora 
de nuestra casa, camino al suburbio Chapinero, en el cual tenía alrededor de 
seis caballos propios y, tal vez, dos docenas de caballos ajenos. Estos últimos 
pertenecían, en su mayoría, a ricos bogotanos, y algunos eran importados, 
valiosos caballos ingleses de caza o carrera.

Debido a mi agilidad adquirida a través de la gimnasia, que en aquel 
entonces me permitía montar sin ayuda un caballo bastante alto, sin montura, 
y por mi atención en la clase que nos daba Clemens, me gané su estima. 
Cierto día me dijo que si tenía ganas, podía ir ocasionalmente, a las seis de 
la mañana, y en compañía de sus palafreneros montar uno de los mejores 
caballos que estaban a su cuidado. No debería hablar al respecto, pues a pesar 
de que los animales necesitaban de todos modos ejercicio, los dueños podrían 
no estar de acuerdo que sus caballos fueran montados por otra persona que no 
fuera empleada de la caballeriza.

No dejé que me lo dijera dos veces y pude hacer hermosas cabalgatas, a 
menudo aún de madrugada, con excelentes caballos, al altiplano de Bogotá. 
Mi pasión por los caballos creció al máximo y nunca me abandonó del todo. 
Ninguno de mis dos colegas mostró un talento especial como jinete. Ellos 
contabilizaron algunas caídas desagradables. Rogge se cayó una vez, luciendo 
sus galas de jinete dominguero más elegantes, en medio del gentío de los feli-
greses en la calle Real; se lastimaron él y su caballo.

Desde el punto de vista financiero, mis gastos ocasionados por la equitación 
eran decididamente extravagantes. De mis cuarenta marcos mensuales, igual 
a diez pesos colombianos, solo se me pagaban dos pesos y medio; el resto era 
enviado a mi madre. Por lo tanto, tuve que ahorrar cuatro meses para reunir 
los primeros diez pesos. Pero como yo no fumaba, rara vez me daba el lujo 
de beber un vaso de cerveza en reuniones, y mis otras diversiones —es decir 
mis excursiones a las montañas— no costaban nada, casi no tenía gastos. 
Había dos teatros, uno de los cuales, el Colón, era bastante bueno, aunque no 
tenía un elenco permanente. El cinematógrafo hizo su debut en Bogotá tiempo 
después de mi llegada a la ciudad.

Aproximadamente un medio año después de haber llegado a Bogotá, 
Focke me invitó a acompañarlo en un viaje de negocios de varios días a los 
alrededores. Él debía visitar algunas granjas ubicadas entre la ciudad y el 
Magdalena. El viaje iba a ser en tren hasta Facatativá y de ahí a caballo. Mis 
dos colegas insistieron en acompañarme en el viaje, lo cual hice con mucho 
gusto. Focke llevaba a su hijo mayor, en ese momento de seis años de edad, 
Fernandito, quien se perfiló como un jinete bastante bueno. Por seguridad 
había sido sujetado con una correa al botón de la silla de montar. Nuestro 
liviano equipaje lo habíamos cargado en un caballo, que condujimos delante 
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de nosotros. Nuestra ruta nos condujo en gran parte por la región cafetera, 
que era hermosa, tanto por su clima como por sus paisajes. Los alojamientos 
eran sencillos, pero limpios. Nos bañábamos en los ríos. Fue un viaje muy 
divertido. En la última noche alguien me cambió de caballo... debió haber sido 
por equivocación, pues el caballo nuevo era mucho mejor. Focke lo hizo llevar 
luego a su dueño.

Entre tanto, los negocios de la empresa Pehlke marchaban bastante bien. 
Nos esmerábamos, y se puede decir que ‘los tres empleados Pehlke’, como 
nos llamaban, teníamos buena reputación. Más de una vez se nos dijo fron-
talmente que daba gusto tratar con nosotros, pero no con nuestro jefe. No se 
podía negar que nuestro jefe, ni como persona, ni como hombre de negocios, 
era bien visto. Se lo acusaba abiertamente de prácticas comerciales fraudu-
lentas, sin que fuera posible enterarme de detalles más precisos. Pero la forma 
en que había adquirido el negocio en Bogotá, así como la hacienda, fue criti-
cada con dureza. En cuanto a su actividad anterior en Guatemala y en los 
Estados Unidos también cundían rumores desfavorables. La única práctica 
poco limpia con la que nos confrontábamos eran los reiterados intentos de 
introducir mercadería de contrabando al país.

Por orden de Pehlke, Adler intentaba de diversas maneras evitar el pago de 
aduana en forma parcial o total. Nosotros teníamos luego, las contrariedades 
en Bogotá. Aunque la empresa Pehlke no era la única de este tipo, con el 
tiempo terminó esta práctica, porque el nuevo gobierno, bajo la presidencia 
del doctor Carlos E. Restrepo, quien estaba desde agosto de 1910 en el poder, 
introdujo un manejo más severo en el ámbito de la aduana.

Nuestros gastos eran escasos. Consistían solo en el alquiler del local, 
los sueldos para mis colegas y para mí, y los impuestos muy moderados de 
aquel entonces. Los gastos de manutención por cada uno de nosotros, tres 
empleados, ascendían en total a no más de sesenta pesos mensuales. Un 
empleado local medianamente útil no hubiera estado disponible por menos 
de ochenta pesos, y entonces habría ocupado un puesto como vendedor o 
como tenedor de libros y como óptico. Pero no hubiera podido trabajar en las 
tres cosas al mismo tiempo y además cumplir con las tareas de empacador y 
conserje. Nosotros sacamos la cuenta de que si en el día habíamos ganado diez 
pesos, con eso quedaba pago el gasto de la empresa correspondiente a ese día; 
toda la ganancia que sobrepasaba este monto era ganancia neta. Estábamos 
contentos con cada peso ganado o ahorrado y contábamos que con seguridad a 
fin de año recibiríamos cada uno una gratificación de varios cientos de pesos.
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EN LA HACIENDA HAMBURGO

En los primeros días de diciembre de 1911 Pehlke me pidió que fuera después 
de Navidad a la hacienda para hacer, por primera vez desde su posesión, un 
inventario de fin de año. Mis colegas me compadecieron por la estadía junto a 
Pehlke, pero me envidiaban el cambio de clima.

Excepto por el corto viaje con Focke, había estado cerca de nueve meses 
en Bogotá, y también me pareció muy atractiva la perspectiva de salir por 
un tiempo del clima gris de la ciudad. Pese a que nunca lo había encontrado 
agradable, me había acostumbrado al delgado aire de la altura sin dificultad. 
Más molesta era la frecuente llovizna —llamada paramito— característica 
de Bogotá, lo mismo que los muchos días nublados, en los que las casas, no 
preparadas para ese tiempo, podían ser desagradablemente frías. Y si había 
que trabajar largo rato en el escritorio, los dedos se volvían tiesos por el helaje. 
Nuestro local era excepcionalmente frío. Pero los días soleados también tenían 
sus inconvenientes. Las diferencias de temperatura no eran solo marcadas 
entre el día y la noche, sino también en el día entre los lugares con sombra y 
sin sombra. Muy molesta podía ser la luz del sol al mediodía. Cuando una vez 
salí apurado del negocio en penumbras al rayo del sol, quedé tan encandilado 
que apenas pude ver durante el resto del día. Fue una experiencia bastante 
dolorosa.

Otra razón para alegrarme por el viaje era separarme de la escasez de agua. 
Bogotá está ubicada en una región pobre en agua. Había una cañería de agua 
corriente, pero muy débil, y el agua era turbia. Para beber había que comprar 
agua de vertiente, que era acarreada por burros. En toda Bogotá conocí en 
esos años solo dos establecimientos de baños, que disponían de duchas con 
flojo caudal. Había que llevar las toallas y el jabón, aunque eso era en realidad 
conveniente por el peligro de contagiarse de alguna enfermedad.

La población era muy sucia. A menudo nos traían anteojos para su arreglo 
que estaban tan espantosamente sucios que primero debíamos ponerlos por 
horas en alcohol, antes de trabajar con ellos. Incluso damas de la sociedad 
daban algunas veces la impresión de que habían reemplazado el uso de agua 
por el de polvos de tocador.
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A la mañana de mi partida, para mi desgracia, no se pudo encontrar ningún 
auto y tuve que hacer a pie el largo camino a la estación. Para el equipaje 
llevé un cargador. En realidad todo esto no habría tenido importancia si yo 
no hubiera llevado en uno de mis bolsos de mano, para la hacienda, una gran 
cantidad de monedas, que eran muy pesadas. El dinero estaba destinado al 
pago de los salarios durante la cosecha de café, que ya estaba en marcha. 
Los pobres muchachos escuálidos que se ofrecían en las calles como peones 
de carga ni con la mejor voluntad estaban en condiciones de transportar ese 
peso más de un corto trecho. Tres veces tuve que cambiar el peón de carga. 
Finalmente cargué el bolso en el hombro y llegué así, bañado en sudor, a la 
estación.

El destino de estos peones de carga, lustradores de zapatos y vendedores de 
diarios era muy triste. Había demasiados dando vuelta en la ciudad, casi todos 
estaban desnutridos; la mayoría, enfermos. Pocos tenían un techo sólido en el 
cual cobijarse. Muchos dormían en las entradas de portones o en algún rincón 
protegido del viento, donde se envolvían en diarios o en los afiches arrancados 
de las paredes. De vez en cuando alguno era encontrado por la Policía muerto 
en la mañana. Varios eran criminales.

La transformación del paisaje durante el viaje a Girardot, de un monótono 
gris del altiplano de Bogotá a la luminosa abundancia de colores del trópico, 
me transportó a un verdadero estado festivo, coronado por un extenso baño 
después de la llegada al hotel en Girardot.

El viaje río abajo por el Alto Magdalena y en consecuencia agradablemente 
fresco, fue de nuevo un placer, y ni siquiera el viaje en tren de Beltrán a 
Honda, de tres horas, polvoriento y muy caluroso, pudo deprimirme. En el 
hotel América, de Honda, aproveché otra vez la buena oportunidad del baño y 
luego me olvidé tanto de los severos principios de la empresa Pehlke que me 
permití el lujo de una cerveza de exportación alemana.

En el transcurso de la velada se anunció un emisario de la hacienda con una 
carta de Pehlke y me dijo que estaría a la mañana siguiente con un caballo de 
silla y un animal de carga en el lugar. Era de apellido Londoño, un pequeño 
indio [sic] ya bastante viejo, de muy buen carácter. Apareció puntual a la 
mañana siguiente, y cuando asomó el sol estábamos en marcha. El animal de 
carga llevaba el equipaje y a Londoño. Yo había recibido un caballo grande y 
amarillo, ya no joven, pero de andar voluntarioso, se llamaba Cóndor.

Al trote, acostumbrado a viajar, anduvimos primero una hora río abajo 
a lo largo del Magdalena hasta cerca de la pequeña estación de ferrocarril 
de Perico y desde ahí casi en ángulo recto, tierra adentro hacia el oeste. El 
territorio era extraño. Las montañas se elevaban formando terrazas y estaban 
cubiertas de vegetación silvestre. Cruzamos muchos cauces de río, algunos 
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muy profundos, otros secos. La región estaba casi deshabitada. Después de 
otras dos horas llegamos a un portón de madera, que representaba el límite 
de la hacienda. De ahí cruzamos durante otra media hora una pradera llana 
y grande, el así llamado Llano de Villegas, donde se mantenían cien vacunos 
de distintas razas. Al final del Llano había una choza con una cerca para el 
ganado. Aquí nos esperaba Pehlke. Después de un breve saludo seguimos 
juntos a caballo cuesta arriba. Pehlke, que había militado en la artillería a 
caballo, era un buen jinete y tirador. En su caballo blanco, alto, fogoso, aunque 
viejo, tenía buena estampa. ¡Fue la mejor impresión que me hizo! También 
estaba de mejor humor, como no lo había conocido hasta ese momento. Se 
hallaba muy satisfecho con la marcha de las cosas en Bogotá, sobre las cuales 
era informado constantemente. A pesar del mal tiempo, cabalgábamos a toda 
velocidad. Me expresó su asombro de que yo fuera capaz de mantener ese 
ritmo, y le conté de mi entrenamiento en Bogotá, lo que al parecer no le 
agradó mucho. Pero su estado de ánimo siguió siendo bueno y describió en 
detalle la ubicación y disposición de la hacienda durante el paseo.

El sector que recorríamos en ese momento, solo tenía praderas y se 
llamaba La Aurora. Era administrado por un colombiano, más exactamente 
un empleado indígena, de apellido Bustamante. Cuando llegamos a su 
vivienda nos detuvimos un corto tiempo. Pocos minutos después cruzamos 
el pueblo Victoria, ubicado en medio de la hacienda, que suministraba los 
obreros. Consistía de unas cuatro hileras de casas que enmarcaban la plaza 
del mercado, cuadrada y amplia. No causaba una impresión hospitalaria. De 
ahí una subida corta y empinada nos llevó a la casona modesta, mas no desa-
gradable, de la hacienda.

Aquí conocí a dos empleados alemanes: Zaumseil, que debía regresar 
próximamente a Alemania, y Hermann Gebhard, llegado hace poco. Ambos 
me causaron buena impresión, a pesar de que eran muy distintos en su forma 
de ser. Zaumseil me parecía más duro, Gebhard más blando de corazón, 
bondadoso.

Durante la comida, con la cual nos habían esperado, hubo un choque entre 
Pehlke y Zaumseil, porque este se quejó de la escasa porción, en mi opinión 
con toda la razón. A continuación se le sirvieron unos huevos fritos adicio-
nales, pero el ambiente agradable se había esfumado.

Inmediatamente después de la comida comencé mi trabajo, que me ocupó 
más o menos dos semanas. Estaba reacio a sentarme en el escritorio, en vista 
de la hermosa naturaleza que me rodeaba. De vez en cuando me podía escapar 
por una hora, y Pehlke incluso me permitía que ocasionalmente ensillara un 
caballo para subir el cordón montañoso que se erguía encima de la hacienda, 
el alto San Mateo, que me atraía porque me habían contado de la hermosa 
vista panorámica a la cordillera Central desde allí.
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Casona en La Aurora

Después de finalizar mis trabajos contables, en realidad debería haber regre-
sado a Bogotá. Pero a solicitud de Pehlke debí prolongar mi estadía para auxi-
liarlo en cuestiones de la ganadería. Me contó que había rastreado una serie de 
estafas del administrador Bustamante, lo había despedido y quería quedarse 
personalmente algún tiempo en La Aurora para conocer el funcionamiento a 
fondo. En su opinión no había nadie en la hacienda que tuviera conocimientos 
suficientes de cría de ganado. Gebhard debía capacitarse, entretanto, como 
futuro administrador. Después de la llegada inminente del administrador de 
la hacienda, Gustav Kruse, quien se había casado en Alemania y era esperado 
con su mujer, se ejecutaría nuestro plan.

Mientras tanto, me podía entretener con lo que yo quisiera. De Zaumseil 
había escuchado que tenía la misión de talar, con un grupo de obreros, un 
área de la selva para ampliar la plantación de café, y decidí unírmele. Aprendí 
de él el uso del machete en la labor de talar los árboles. Pero los troncos más 
gruesos eran volteados con el hacha. Zaumseil y yo preferimos hacernos cargo 
de un grupo de árboles estrechamente unidos por una enredadera, a la cual 
atacamos de tal manera que se derrumbaba unida en un solo movimiento. Una 
multitud de insectos y pájaros levantaban vuelo por lo general saliendo de las 
copas de los árboles que se caían. Una vez resonó el grito “¡Víbora, víbora!”: 
una larga boa se disponía a pasar por encima de un árbol caído. Zaumseil la 
mató con su pistola. Luego hicimos una soga con una liana y arrastramos el 
animal, que siguió serpenteándose largo tiempo, hasta el patio de la granja 
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frente a la casa. Nuestros perros le ladraron furiosos, pero no se animaron a 
acercarse.

Algunas veces me iba con Zaumseil a cazar. Era un buen cazador, en parte 
por amor al deporte, en parte —y esa era quizás la razón principal— para 
contribuir a mejorar la exigua cocina. Aptos para el consumo eran ciervos, 
jabalíes, perezosos, un pequeño roedor muy bonito, parecido a un ciervo 
enano, cuyo nombre olvidé, palomas silvestres y otros. Una vez nos sentamos 
durante cuatro noches, desde las ocho hasta las doce, en un aguacate, en el 
cual habíamos construido un asiento, para esperar a un ciervo macho. No vino 
mientras lo estábamos esperando, aunque encontrábamos todas las mañanas 
sus huellas frescas en el suelo debajo del árbol. Unos días más tarde, cuando 
Zaumseil lo esperaba solo, vino y fue cazado.

El andar en el bosque me causaba más placer que la caza. Los únicos bosques 
que había conocido hasta ahora eran los alemanes, parecidos a parques con 
sus caminos despejados. Aquí todo se entrelazaba de modo silvestre y uno 
tenía que abrirse camino con gran esfuerzo a través de la maraña. Ocasio-
nalmente seguíamos los caminos salvajes. Pero había que tener cuidado de 
no chocar contra una rama o una larga espina; los arbustos de bambú tenían 
espinas como puntas de lanza, y había un árbol cuya corteza estaba cubierta 
de pequeñas espinas puntiagudas y muy duras. Se me advirtió no acercarme 
demasiado a él, porque las heridas producidas por esas espinas se infectaban 
con facilidad. De noche se veían más animales que de día. Los monos eran 
muy curiosos y se acercaban a nosotros. Los gatos monteses se reconocían por 
sus luminosos ojos en la maleza. Era interesante escuchar los llamados de los 
pájaros en la noche. Variaban de hora en hora. Tuvimos un poco de luz de luna 
en las cuatro noches que estuvimos sentados en la plataforma y podíamos 
reconocer algo del entorno. Molestos eran los mosquitos.

Los jabalíes tenían fama de ser peligrosos tan pronto estuvieran en piara. 
Zaumseil afirmaba que una vez lo había atacado uno. Tuvo que refugiarse 
en un árbol, lo que no le habría servido de mucho, porque los jabalíes en ese 
caso aparentemente hacían caer el árbol royendo al tronco. Pero unos jinetes 
que venían habrían ahuyentado los jabalíes a tiempo. Pehlke parecía no estar 
en contra de las excursiones de caza de Zaumseil mientras no tuvieran lugar 
durante el horario de trabajo. Pero esto sucedía especialmente en los últimos 
tiempos, cuando a Zaumseil ya no le importaban mucho los deseos de Pehlke.

Bastante desagradable fue el ambiente en la noche de fin de año. La cena 
fue tan escasa como siempre, y entonces Pehlke hizo aparecer una pequeña 
botella de vino tinto, de la cual nos sirvió un dedo del mismo. La botella, 
medio llena, la guardó de nuevo, reservándola ¡para otra oportunidad festiva! 
Hubiera sido mejor que Pehlke ni la hiciera aparecer. Con su gesto vacío, 
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incluso, aumentó el malestar, especialmente el de Zaumseil. A pesar de sus 
servicios durante tres años, no había recibido ni la más pequeña gratificación 
de Navidad o fin de año.

Cuando se aproximó la llegada del matrimonio Kruse, se decidió dejarle 
la casa a su disposición, con excepción de un pequeño cuarto, que seguiría 
siendo usado por Pehlke. Nosotros nos distribuiríamos por los edificios del 
servicio. Después de haber pasado una noche incómoda, junto con Gebhard, en 
un pequeñísimo cuarto, decidí mudarme al depósito de café y dormir ahí en una 
hamaca. El lugar, bastante vacío y grande, era agradablemente fresco durante 
la noche, y unas catorce noches que debí pasar ahí me parecieron tolerables. 
Un gato negro y grande me hizo algunas veces compañía —eran noches espe-
cialmente frescas— en la hamaca. Para lavarme iba al arroyo montañoso que 
pasaba allí cerca.

En cuanto al matrimonio Kruse, me agradó enseguida el hombre. La mujer 
no me era muy simpática, pero tampoco tuve oportunidad de conocerla más 
a fondo. Kruse, o don Gustavo, como se lo llamaba en la hacienda, era un 
hombre fuerte y alto, honesto y fiel, increíblemente trabajador y responsable, 
que tenía una confianza ilimitada en Pehlke. Era jardinero de profesión y muy 
capaz en su área. Era, como dice la Biblia, “sin falsedad como las palomas”, 
pero lamentablemente no era “¡astuto como las serpientes!”. 

Su mujer, que probablemente tenía unos 30 años, le aventajaba decidi-
damente en inteligencia. Pronto reconoció que la posición de su marido no 
era la que había esperado. Había supuesto haberse casado con el socio de 
Pehlke en la hacienda. Pronto se dio cuenta, a pesar de todas las maniobras 
de encubrimiento, que las pretensiones de participación de su marido solo se 
basaban en promesas orales de Pehlke, y se mostró totalmente desilusionada 
cuando constató que su marido era solo el administrador de Pehlke y encima 
con un sueldo tan mísero de ciento cincuenta marcos mensuales. Desde un 
principio insistió en fijar la definición legal del accionista, lo cual no fue 
admitido por Pehlke. La consecuencia fue que las relaciones entre las tres 
personas involucradas en el asunto fueron desde un principio muy tensas. 
Pehlke estaba muy disgustado y me dijo que Kruse tendría que buscar otro 
trabajo si su mujer se convertía en un factor molesto. En esto, yo estaba 
convencido de que el mismo Pehlke o Adler en su nombre, había dado a la 
familia de la señora Kruse, de nombre de soltera Klinkenberg, procedente 
de Darmstadt, informaciones sobre el puesto de Kruse que no coincidían 
con la realidad, sino que eran evidentemente falsas. Al igual que a todos los 
empleados, se le había prometido a Kruse una serie de cosas en un futuro 
incierto, en todo caso muy lejano. Pehlke nunca se comprometió a decir 
cuándo podría ser realidad este futuro. 
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A pesar de su desilusión, la joven esposa se hizo cargo inmediatamente de 
la administración del hogar. Se ocupó de un almacenamiento más higiénico 
de los comestibles, de los cuales había que mantener reservas cada vez más 
cuantiosas y que estaban expuestos con frecuencia a los ataques de insectos, 
ratas, etc. También se encargó de ofrecer mejores comidas y más abundantes. 
Además, sabía algo de atención de enfermos y se hizo cargo de un empleado 
alemán que ella y su marido habían traído de Alemania, a quien el clima del 
trópico no le había sentado muy bien hasta ese momento. Padecía de una erup-
ción de forúnculos en todo el cuerpo, se sentía muy débil y necesitó varias 
semanas para reponerse un poco.

A fines de enero de 1912 finalizó el contrato de Zaumseil y yo recibí el 
encargo de acompañarlo hasta Honda, conseguir los pasajes, darle el dinero 
para el viaje y abonarle otros montos que aún le correspondían; estos 
sumaban solo alrededor de cuarenta pesos. Cuando se los entregué dijo con 
amargura: “Vea, eso es todo lo que me llevo después de tres años de duro 
trabajo en la hacienda”. El hombre me dio pena, y me avergonzaba por la 
empresa. Sabía que él —agricultor cualificado y un buen trabajador, aunque 
inepto para un puesto independiente— había sido menos remunerado que 
algunos de los obreros nativos subordinados a él, y eso que con frecuencia 
tuvo que ejecutar trabajos más duros que ellos. Por ejemplo, cuando una vez 
hubo que demoler cierta casa y levantarla con mejoras en otro lugar, Pehlke 
opinó que ese trabajo no podía ser confiado a los obreros locales. Fue reali-
zado entonces por los empleados alemanes. Yo me podría haber salvado de él, 
pero por razones de camaradería no lo consideré correcto. De esta manera, la 
pequeña construcción no costó prácticamente nada; en caso contrario, habría 
que haber llamado a carpinteros del pueblo, que sí hubieran cobrado. De esos 
míseros cuarenta pesos Zaumseil gastó en la noche de despedida aún más de 
lo razonable. A la mañana siguiente nos despedimos, y yo volví a caballo a 
la hacienda. Lo único que oí luego de Zaumseil es que después de una breve 
estadía en Alemania había aceptado un nuevo empleo en una plantación de 
Nueva Guinea, por entonces colonia alemana. 

Unos días después de la partida de Zaumseil nos mudamos, primero Pehlke 
y yo, a La Aurora. Gebhard nos siguió poco tiempo después; sería el nuevo 
administrador de la hacienda y se haría cargo del puesto en el momento en 
que aprendiera suficiente español. Era el único de nosotros tres que sabía por 
lo menos algo —no lo suficiente— de ganadería. Sus conocimientos eran 
más que todo sobre caballos, debido a que su padre había sido comerciante de 
equinos en una pequeña ciudad de los alrededores de Berlín.

La casa del administrador, a la cual nos habíamos mudado, era una edifica-
ción de madera levantada sobre postes, para permitir la aireación, con techo 
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de tejas. Tanto adentro como afuera estaba sucia y llena de insectos. Adentro 
disponíamos los tres de un dormitorio no muy grande, y de un comedor 
aún más pequeño. En cuanto a muebles, cada uno poseía solo un catre con 
mosquitero y una modesta silla tapizada de cuero vacuno crudo. Para el uso 
en común estaban la mesa del comedor y un así llamado escritorio. Aparte de 
eso, una linterna de emergencia como única alternativa de iluminación.

Las otras habitaciones seguían siendo una despensa para comestibles, una 
pieza para las monturas y una pequeña habitación para la cocinera nativa, la 
Sebastiana, no muy limpia pero bondadosa. El ‘vaquero’, Estanislao Pereira, 
dormía con sus ayudantes en el ático.

Alrededor de la casa había una terraza. En uno de los costados de la casa se 
encontraba, en una prolongación del techo, un soporte para nuestras cabalga-
duras, donde se habían instalado pesebreras que se mantenían siempre llenas 
de comida. Debido a que las distancias eran bastante grandes y andar a pie no 
correspondía, cada uno de nosotros tenía, durante todo el día, un caballo ensi-
llado siempre a disposición. Al desmontar solo se retiraba el bocado, se ataba 
al animal y se aflojaba la cincha. En las pesebreras había permanentemente 
caña de azúcar troceada. Solo en vista de esfuerzos mayores los animales 
recibían también panela y maíz. 

Después de haber llegado Gebhard, él y yo decidimos hacer, en primer 
lugar, un poco de limpieza en la pocilga que nos había dejado Bustamente 
como vivienda. ¡El propio Gebhard fregó incluso los pisos, un trabajo poco 
agradable! Luego pintamos todas las paredes de adentro y afuera con cal, y 
los pisos, vigas y cielorrasos con un líquido desinfectante, llamado aceite de 
creosota. Estábamos muy satisfechos con el éxito de nuestro trabajo, que le 
dio a la casa un aspecto mucho mejor. También Pehlke compartió nuestra 
alegría, a pesar de que no había participado en el trabajo. Durante ese tiempo 
había estado casi siempre con el vaquero Pereira de recorrida, para tener un 
panorama del estado de las cosas.

Si creíamos haber vencido a los insectos en la casa, tuvimos que reconocer 
que nos habíamos equivocado y tuvimos que pagar el precio después. Durante 
las primeras noches nos cubrimos de la cabeza hasta los pies de picaduras de 
chinches. Sentimos asco por eso, pero no pensamos en las consecuencias. A 
los pocos días Pehlke tuvo que guardar cama por un fuerte ataque de fiebre, 
a consecuencia de las picaduras de chinche. A pesar de las repetidas dosis de 
quinina, su estado más bien empeoró, estaba inconsciente y deliraba mucho. 
Kruse fue informado; acordamos que Pehlke debía ser llevado lo más rápido 
posible al mejor clima de la hacienda cafetera, ubicada a unos doscientos 
metros de altura, pero la pregunta era ¿cómo? Pehlke se negó a ser llevado. 
No le quiso dar gusto al despedido Bustamante de verlo derrotado, después 
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de tan corto tiempo, por el clima de La Aurora, que tenía mala fama. Apro-
vechó que su fiebre había bajado un poco y decidió arriesgarse en el amanecer 
siguiente a cabalgar en su veloz caballo blanco hasta la hacienda cafetera. 
Llegó felizmente, y después de tres días estaba libre de fiebre, aunque aún 
débil. Pero ya no tenía ganas de regresar a La Aurora. Me hizo ir diciéndome 
que ahora tenía que quedarme simplemente en La Aurora hasta que Gebhard 
pudiera manejar solo la hacienda. Además, ¡él tenía que atender otras cosas 
más importantes que ‘cuidar vacas’! Iría unos días a Bogotá y de ahí, después 
de un corto tiempo, a Alemania.

Le contesté que estaba dispuesto a realizar cualquier tarea, con la espe-
ranza de recibir la correspondiente retribución de manera oportuna. ¡Pehlke 
pasó por alto mi comentario! Solo me nombró algunas reglas de compor-
tamiento para mi tarea; ante todo, me dio el consejo de no permitir que el 
vaquero notara mi falta de conocimientos en cuanto al ganado y a la agricul-
tura. Prometí hacer lo mejor posible. A continuación expresó el deseo de que 
lo acompañase en un trayecto de la partida. Apresurado, albergué la esperanza 
de que su intención era aprovechar la oportunidad de hablar conmigo sobre 
el sueldo o la gratificación para 1911. Hasta ese momento lo había evitado 
siempre cada vez que yo intentaba abordar el tema. Pero a cambio me tras-
pasó por el tiempo de mi estadía en la hacienda sus dos cabalgaduras. Una 
era un mulo grande y gris, llamado Diablo, el mejor animal de la hacienda; 
tenía fama de ser difícil de manejar y el mismo Kruse lo montaba con desa-
grado. Pehlke me recomendó que lo montara primero sin espuelas, para que 
no se desbocase conmigo arriba; sin embargo, me di cuenta de que el astuto 
animal enseguida se percataba si uno no tenía espuelas y justo entonces era 
dificilísimo de manejar. Si tenía espuelas puestas, nunca hacía falta usarlas, 
era suficiente que ahí estuviesen. El otro animal era el caballo blanco grande, 
llamado Hipólito. Era de muy buena raza, tenía un andar magnífico, si bien 
ya era demasiado viejo para ser usado en cabalgatas de más de dos horas de 
duración. En movimiento seguía teniendo un porte óptimo, pero si estaba 
cansado a veces parecía que se caía.

Como Pehlke todavía se sentía algo débil, partió a las cuatro de la mañana 
de la hacienda para hacer la cabalgata de cinco horas hasta Honda antes 
de que comenzara el calor más fuerte. Kruse y su señora lo acompañaron, 
y cuando pasó por La Aurora, Gebhard, el vaquero y yo nos sumamos. 
Después de haber cabalgado un trecho, Pehlke me llamó aparte y me dijo 
que había llegado a la conclusión, después de haber reflexionado mucho, que 
para gente joven como yo y mis dos colegas en Bogotá no era conveniente 
ganar demasiado dinero. Por eso no nos podía conceder ni un aumento de 
sueldo, ni una gratificación, pero en compensación nuestro futuro estaría 
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asegurado. ¡A mí me otorgaría, en señal de su conformidad, un poder 
general en Bogotá! Me sentía totalmente desilusionado. No había esperado 
tan poca cosa. Solo dije una palabra: “¡gracias!”, y me retiré a un costado. 
Después de eso, nos despedimos de modo breve y distante. Antes de su 
partida, Pehlke le había anunciado a Gebhard que le dejaba “una maleta 
llena” de ropa. Esta ropa resultó ser camisas y ropa interior vieja remendada 
cientos de veces. El modesto Gebhard no se atrevió a rechazar las cosas. 
Poco antes había necesitado con urgencia un pantalón de trabajo; se obtuvo 
de la tela más barata que había en el pueblo, un dril tosco llamado ‘garagoa’, 
que solo era comprado por los obreros más pobres. Era de un feo color azul, que 
además pronto destiñó. Si había en algún lado un grupo de cabalgaduras 
atado, fácil se podía identificar el caballo de Gebhard por la montura teñida 
de azul. Nuestro primer vaquero se reía abiertamente de esto, él mismo 
nunca hubiera usado un pantalón así. 

Kruse fue junto con Pehlke hasta Honda. Yo acompañé a la señora Kruse 
de regreso a la casa. Nuestros restantes compañeros ya se habían despedido. 
El regreso fue en silencio y lento. La señora Kruse, que no era buen jinete, se 
cansó. No conversamos mucho. Cada uno de nosotros pensaba, quizás, en su 
propia desilusión. Decidí seguir dando lo mejor de mí y a mi regreso a Bogotá 
ocuparme enseguida de buscar otro empleo.

El domingo siguiente tuve que pagar primero mi tributo al clima de La 
Aurora. Justo había terminado mis compras de comestibles en el mercado de 
Victoria, cuando este empezó a girar a mi alrededor. Me habría caído si no 
me hubiera podido sujetar al vaquero Pereira, que estaba parado al lado. Con 
su ayuda llegué a un negocio en el cual me pusieron una botella de amoníaco 
en la nariz, lo cual me hizo reaccionar hasta estar en condiciones, después de 
un cierto tiempo, de volver a caballo hasta La Aurora. Ahora tenía fiebre, sin 
embargo con ayuda de mucha quinina y aceite de ricino me recuperé pronto, 
al punto que pude seguir el ejemplo de Pehlke y cabalgar por mi cuenta hasta 
la hacienda cafetera para cambiar brevemente de clima. Después de unos 
pocos días volví a sentirme mejor y no tuve ninguna recaída. Durante toda mi 
estadía en La Aurora tomé con constancia pequeñas dosis de quinina. Al poco 
tiempo de mi recuperación Gebhard debió soportar su ataque febril, después 
de alegrarse de no haber sido afectado por la fiebre. Incluso el vaquero Pereira 
no se salvó, aunque tuvo el ataque más leve de todos nosotros.

Al final estuvimos todos sanos y pudimos retomar nuestras actividades en 
forma regular. La casa estaba ahora limpia y casi libre de insectos. El aceite 
de creosota había combatido a los chinches, y la cal y la limpieza de cada una de 
las grietas, a las cucarachas; en cada mueble, en cada cajón de la mesa, habían 
estado estos cientos de asquerosos animales. Llevamos con cuidado cada 
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mueble al patio, lo sacudíamos a fondo y dejábamos al montón de gallinas 
que habíamos convocado, comérselos. También las ratas, que nos habían 
dado tanto trabajo al principio, desaparecieron, en especial de la despensa (una 
noche desperté durante una tormenta y sentí algo caliente en mi cara: era una 
rata enorme). 

No hacía falta conocimientos especiales para constatar, después de corto 
tiempo, que La Aurora estaba descuidada. A pesar de su gran extensión —se 
necesitaban casi dos horas para cabalgar de una punta a la otra— tenía poco 
ganado; había algo más de cuatrocientas reses de toda edad y ambos sexos, 
así como más de cien mulas y caballos. Pero la mayoría de los campos de 
pastoreo, en especial aquellos que deberían haber servido para engorde de 
ganado, estaban casi inutilizables, llenos de matorrales y maleza enmarañada; 
en los lugares con pastura plantada se había dejado crecer tanto en altura 
que incluso a caballo uno desaparecía en ella; se había puesto fibrosa y ya 
no servía; solo los caballos y en especial las mulas se sentían a gusto ahí. 
Cuando teníamos que arrear los caballos y las mulas en ese sector pensaba 
en que una cacería de caballos salvajes o de cebras en África debía ser 
similar.

La ubicación de la hacienda tenía sus ventajas y desventajas. Una ventaja 
era que casi no tenía vecinos, porque gran parte de su perímetro limitaba 
con la selva. Una desventaja era la influencia de la selva sobre el estado 
de los pastos del ganado. Rara vez había animales enfermos, pero muy 
frecuentes eran los que sufrían por los nuches o las garrapatas. Los caballos 
y las mulas eran atacados de vez en cuando por murciélagos. También las 
víboras y los jaguares buscaban ocasionalmente una presa. Si se encontraba 
un animal que el jaguar había cazado, se envenenaba el cadáver con estric-
nina. Por lo general se encontraba el jaguar algunos días después muerto 
en los alrededores. La cercanía del bosque dificultaba también mantener la 
pastura limpia de malezas. El viento traía siempre semilla nueva.

El trabajo del vaquero consistía principalmente en velar con su gente por la 
salud del rebaño. Debía estar en permanente movimiento para curar animales, 
buscar animales perdidos y controlar los alambrados. Con frecuencia yo lo 
acompañaba en la tarea. Después de algunas salidas a caballo, lo había obser-
vado lo suficiente como para intervenir en algunas ocasiones. Siguiendo el 
consejo de Pehlke, aparentaba hacerlo solo por deporte, y más adelante, como 
si no fuera nada nuevo para mí. Después de algún tiempo, hasta podía atrapar 
un animal con el lazo, aunque nunca desde la montura.
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Caravana de mulas

Caravana de bueyes

Me divertía mucho participar cuando el ganado joven debía ser arreado de 
un campo de pastoreo a otro, una cacería de ciervos a caballo en Inglaterra no 
habría podido ser más entretenida. Una vez tuvimos que mover una manada 
de bueyes muy animados, de unos tres o cuatro años de edad. Para calmar 
un poco su ímpetu, los habíamos encerrado veinticuatro horas sin bebida 
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y comida en un estrecho corral. A pesar de esto, intentaron desperdigarse 
en todas las direcciones apenas los soltamos. La necesidad de perseguirlos 
al galope, sin prestar atención al camino o sendero, nos causó unos cuantos 
rasguños sangrantes y varios agujeros en la camisa y el pantalón. Lo que 
facilitaba la tarea era el hecho de que los caballos utilizados sabían hacerlo y 
perseguían voluntariamente al ganado. También se detenían tranquilos en un 
lugar, sin ser atados en caso de que uno debiera apearse. 

La casa de La Aurora estaba ubicada en una gran pradera, con pasto corto 
pero bueno, donde pernoctaban con frecuencia bueyes y mulas, en los que 
se transportaban las cargas entre Honda y varias localidades en la cordillera 
Central. Aquí habitualmente, entre la una y dos de la tarde, se detenían cara-
vanas. Para resguardar su mercadería les poníamos en la noche un simple 
galpón a su disposición. A menudo tenían varios cientos de animales a su 
cargo. Los arrieros eran hombres fuertes, cortados de una madera especial. El 
trabajo era arduo en extremo; no obstante, no he visto casi nunca un arriero 
triste. Después de haber descargado y dado agua a los animales, revisaban 
sus alforjas o se ocupaban de algún animal que había enfermado. Luego coci-
naban despacio su cena. Muchos traían guitarra consigo y tocaban y cantaban 
hasta tarde. 

A las dos de la mañana comenzaban de nuevo a juntar y cargar sus animales, 
y a las cuatro ya se ponían en marcha otra vez. Yo tenía que estar a esa hora 
levantado para recibir el dinero por el albergue y hacer las cosas como debía 
ser. En general, la gente era honesta, pero alguna vez hubiera podido ser 
distinto. Un par de veces no tenían dinero y prometían pagar la próxima vez, lo 
que también hacían. Los precios por el albergue eran de dos centavos por cada 
caballo o mula y un centavo y medio por cada buey. Los rumiantes comían 
menos que los otros animales. El uso del galpón era gratuito para ellos. 

La hacienda regentaba en La Aurora un depósito de venta de sal para 
cocina y para ganado. De vez en cuando un comprador enviaba un pequeño 
niño con animales de carga para buscar la sal, a una hora cuando yo ya estaba 
solo en casa. El niño era demasiado pequeño para cargar la sal y a mí me 
daba pena que hiciera en vano ese largo camino, así que cargaba en su lugar 
a los animales. Luego fue reconocido con asombro en el pueblo que yo había 
hecho de forma correcta la complicada atadura de los sacos en el lomo de los 
animales. Habían creído hasta entonces que un extranjero jamás lo lograría.

Una que otra vez en la semana iba a caballo hasta la hacienda cafetera para 
aliviarle a Kruse el trabajo contable, que no le agradaba, y más o menos cada 
dos semanas lo eximía de otra obligación desagradable, que era ir a Honda, 
la ciudad más próxima a nosotros, para atender los negocios que se habían 
presentado. Aunque estos nunca ocupaban más de tres o cuatro horas, Kruse 
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se quedaba siempre una noche en Honda, porque la cabalgata de cinco horas 
seguidas, a él, que no le gustaba cabalgar, lo cansaba bastante. Los gastos 
de hotel ocasionados por esta circunstancia también le dolían, y por eso me 
preguntó si yo haría la cabalgata a Honda ida y vuelta en un solo día. Me 
había gustado mucho el camino en el aspecto paisajístico y estaba dispuesto 
a conocer la región más en detalle. Además me agradaba hacer cabalgatas, 
por lo tanto no era ningún sacrificio para mí. Las primeras veces andaba en 
mi buen Diablo, al que el camino de setenta y cuatro a ochenta kilómetros, 
de unas diez horas de duración, no le resultaba cansador. A pesar de esto, 
seguí después un consejo de Pereira para hacer más liviana la tarea para mí y 
el caballo, de cambiar en el camino una vez de cabalgadura. Desde entonces 
mandaba uno o dos días antes un caballo descansado a la cabaña de uno de 
nuestros empleados, ubicada al comienzo del Llano de Villegas, llamada 
Santa Rosa, con el encargo de tenerlo listo para mí a una hora determinada. El 
camino pedregoso y empinado entre La Aurora y Llano de Villegas lo hacía 
con nuestras dos mejores mulas, el Diablo o la favorita de Kruse, Chula. De 
esa manera recorría el camino entre La Aurora y Honda en solo tres horas y 
media. El punto culminante de la estadía en Honda era siempre el almuerzo 
en el hotel América.

En general, la vida en La Aurora era apacible. Uno se levantaba a las cuatro. 
Como no había iluminación, salvo el ya mencionado farol de emergencia, y 
en el trópico a las siete de la tarde estaba oscuro, rara vez nos acostábamos 
más allá de las ocho. Para leer solo teníamos algo, cuando traía un diario de 
Honda.

Nuestra alimentación era muy simple, parecida a la que se le daba a cual-
quier empleado o empleada. Yo mismo le entregaba a la cocinera habitual-
mente en la mañana las raciones. Recibía por cada persona y comida un 
palmo generosamente medido (la mayor distancia entre las puntas del pulgar 
extendido y del meñique) de carne seca, un manojo de fríjoles y una cucha-
rada de grasa, además de abundantes plátanos (bananas grandes, que no se 
consumían crudas, sino preparadas aún verdes de distintas maneras), yuca 
y maíz. Este último era para las arepas, una especie de pan hecho de maíz 
hinchado, molido en piedras y luego horneado en forma de tortilla o redondo. 
Con el paso del tiempo habíamos educado a la cocinera a ser algo más limpia, 
apoyados aquí por Pereira, que era muy pulcro. 

Para variar un poco, traíamos ocasionalmente frutos de papaya o guayaba, 
de los cuales nos hacíamos cocinar una especie de mermelada. Alguna que 
otra vez matábamos una gallina o recibíamos algo de arroz de la hacienda 
cafetera. Nuestra agua potable era buena, se extraía de una vertiente cercana 
y era transportada a lomo de burro en barriles de madera hasta la casa. Para 
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bañarse, incluso para nadar, había un lugar hermoso en una pequeña laguna 
natural debajo de una cascada. Era una cabalgata de unos diez minutos hasta 
ahí, al arroyo Casanguilla. Más adelante, Gebhard y yo construimos un lugar 
de baño más cómodo por su cercanía, esculpiendo debajo de la vertiente de 
agua potable una especie de bañera en la roca, casualmente blanda.

Nuestra provisión de carne se compraba el domingo en el mercado para toda 
la semana. Era cortada en tiras largas, del grosor de un pulgar y colgada en 
estacas al sol; otro método para conservarla no había. Si el cielo estaba despe-
jado, por lo general la carne se endurecía como piedra después de una hora, pero 
si estaba nublado las moscas tenían suficiente tiempo para poner sus huevos, y 
debíamos tener cuidado durante toda la semana para no comer las larvas junto 
con la carne. Solo los domingos nos podíamos permitir carne fresca.

En una ocasión descubrimos en la chimenea de nuestra cocina un trozo de 
tocino que un benefactor desconocido había colgado ahí para ahumarla y la 
había olvidado. Nos vino de maravillas. Una vez intentó Gebhard hacer a las 
cuatro de la mañana mantequilla, con la esperanza de que la temperatura aún 
fresca de esa hora aumentaría las posibilidades de éxito. Pero esto no se cumplió 
y el resultado no valió la pena; no obstante, le regalamos una parte de la mante-
quilla a la señora Kruse. También la proveíamos de vez en cuando con huevos y 
gallinas. En retribución fuimos invitados ocasionalmente a comer, pero no nos 
agradaba mucho porque el ambiente era siempre demasiado tenso.

De vez en cuando me debía dedicar a una tarea complementaria que Pehlke 
me había dejado. Había en el pueblo una serie de personas que padecían 
de úlceras tropicales en las piernas. La dolencia empezaba por picaduras de 
insectos o lastimaduras de picazón que eran descuidadas, se infectaban y, si 
no se combatían, carcomían no solo la carne, sino también los huesos de las 
piernas. Las heridas cubrían con frecuencia el largo de la pierna y estaban 
cubiertas con pus y moho. De la empresa E. Merck, de Darmstadt, cuyos 
representantes en Bogotá éramos nosotros, habíamos recibido medicamentos 
para tratar estas heridas.

Cuando llegué a la hacienda, Pehlke tenía unos cuantos pacientes en trata-
miento, varios hombres y una niña de seis a ocho años. Antes de poder aplicar 
nuestros polvos y ungüentos sobre las heridas había que limpiarlas, especial-
mente de pus y suciedad, pero carecíamos para esto de sustancias anestésicas 
e instrumental adecuado. Pehlke preparaba una cantidad de astillas de madera 
con un cuchillo limpio, con las cuales y con la ayuda de un poco de algodón, 
se limpiaban las heridas. El tratamiento era muy doloroso. Los hombres lo 
soportaban con estoicismo, pero la criatura gritaba espantosamente y debía 
ser sujetada con fuerza por los padres y nosotros. Casi me descomponía de 
solo mirarlo. Cuando Pehlke partió repentinamente, había aún pacientes en 



En la hacienda Hamburgo

   39

tratamiento, y como no quiso dejar por consideración su cuidado a Kruse y la 
señora, no me quedó otra alternativa que hacerme cargo de ellos. Finalmente 
me acostumbré al aspecto nauseabundo y tuve la satisfacción de poder dar de 
alta a todos mis pacientes ya curados. ¡En vez de pagar al doctor, habitual-
mente aún querían recibir algún regalo! 

A pesar de los aspectos negativos, que se hacían sentir con bastante 
evidencia, la vida en sí de la hacienda me gustaba muchísimo, y si en aquel 
entonces o en los años siguientes se me hubiera presentado la oportunidad de 
lograr un futuro como criador de ganado, la hubiera aprovechado con alegría. 
Era una vida libre. La soledad que implicaba, no me molestaba. Al contrario, 
encontraba placentero, en contraste con la estrechez en la que me había criado, 
no encontrar un alma en las cabalgatas de varias horas de duración. 

Durante todo el tiempo que pasé en la hacienda pocas veces trabé contacto 
con gente que no estuviera empleada allí. En el pueblo Victoria solo había 
dos personas extranjeras: un alemán, Wilhelm Kunze, que vivía en él, y un 
italiano, que tenía una pequeña hacienda de café en los alrededores. El italiano 
era un hombre correcto que, a pesar del entorno no civilizado, parecía educar 
a su numerosa prole bastante bien. El alemán era soltero y no llevaba una vida 
muy ordenada. Se lo tenía como nada pobre, pero vivía miserablemente. Era 
muy tacaño. Con frecuencia se veía a sus cabalgaduras pastar a la orilla de 
la carretera. Los pocos centavos que hubiera costado enviarlos a la pastura le 
resultaban caros. Pehlke no veía bien que sus empleados tuvieran trato con 
Kunze. Probablemente no nos hubiera importado cuál era su deseo, si ese 
hombre no nos hubiera sido tan poco simpático.

También me gustaba el hermoso paisaje tropical. En las tardes libres de 
domingo me agradaba estar sentado con Gebhard, al cual esa vida le gustaba 
tanto como a mí, en nuestra galería, y contemplar el paisaje que ofrecía una 
amplia vista. No se escuchaba nada excepto los ruidos producidos por la fauna 
salvaje y doméstica. Sin contar a la cocinera, que rara vez salía de la casa, 
estábamos allí por lo general solos. El pueblo no tenía atractivos para noso-
tros. Una hora antes de la puesta del sol ensillábamos nuestras cabalgaduras e 
íbamos a nuestra piscina. 

La población de Victoria no era muy amigable con la hacienda Hamburgo 
ni con Pehlke personalmente. Pequeños robos en la hacienda eran habituales 
y con frecuencia había dificultades con las autoridades del pueblo. La pobreza 
era grande. El dinero en efectivo era una rareza. También en la hacienda por 
lo general se calculaba en centavos. La caja de la hacienda, con su saldo en 
unos cientos de pesos como máximo, era la riqueza de toda la región. Aunque 
a Pehlke no le agradaba en lo más mínimo, no podía evitar tener que conceder 
con frecuencia pequeños y pequeñísimos préstamos. La mayoría de ellos no 
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podían ser devueltos. A pesar de su pobreza, la gente en el pueblo no estaba en 
particular insatisfecha o infeliz, nadie tenía que pasar hambre, y con respecto 
a otras cosas, nadie se hacía muchos problemas. 

En mis cabalgatas por la extensa región de la hacienda tenía ocasionalmente 
contacto con gente que vivía muy solitaria, en mayor o menor grado indí-
genas puros. Siempre se mostraban amables y cooperativos. En los primeros 
tiempos sucedía algunas veces que no me podía orientar en un camino poco 
transitado y entonces era acompañado en ocasiones voluntariamente por uno 
de estos colonos, hasta que ya no me podía perder más. 

Uno de los pocos gastos que exigía la ganadería era el costo de la sal, 
que los animales necesitaban periódicamente. Para ahorrar estas erogaciones 
Gebhard y yo, junto con algunas personas de la hacienda, tuvimos que encar-
garnos de investigar un lugar en la selva donde aparentemente los ciervos y 
otros animales salvajes habían encontrado sal en las piedras. Incluso encon-
tramos el lugar, siguiendo el lecho de un arroyo, primero a caballo y luego 
durante un largo trecho a pie. Al final llegamos a una quebrada, cuyas paredes 
ostentaban profundos agujeros que evidentemente habían sido hechos por 
animales que las lamieron en busca de sal. Parecía tratarse de una arcilla con 
sal, o quizás también nitrato. Pero la idea de llevar cada tanto al ganado a 
ese lugar fue desechada, hubiera sido necesario abrir un camino a través del 
bosque, lo que habría sido más costoso que comprar la sal, sin tener en cuenta 
cuán improductivo resultaría que los animales tuvieran que recorrer con regu-
laridad el largo camino hasta el lugar.

Aparte de la propiedad indivisa alrededor del pueblo de Victoria, la 
hacienda tenía un terreno grande en la región de Corozales, camino a Mani-
zales. Se contaban maravillas de la calidad del suelo, aunque a pesar de ello 
no se utilizaba para nada. No tuve oportunidad de conocerlo. 

Varias veces cabalgué con un obrero y varios animales de carga a una plan-
tación de bananos, es decir plátanos, que estaba ubicada bastante lejos, en un 
afluente del Guarino, en búsqueda de plátanos para la cocina de la hacienda. 
La plantación, muy descuidada, debía ser un paraíso de víboras, pues se veían 
por todos lados pieles apergaminadas mudadas por las serpientes. Aparen-
temente estas mudan de piel una vez al año. Era extraño, pero nunca vi una 
serpiente en la plantación. Es probable que el ruido de nuestras cabalgaduras 
y de los animales de carga las ahuyentaran.

Vi grupos de serpientes, algunas veces, en cercanías de la casa de La 
Aurora, en los lugares donde el ganado había apisonado el pasto alto para 
echarse a rumiar. Pero desaparecían velocísimas en el alto pasto apenas escu-
chaban que alguien se acercaba. 
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A mediados de mayo llegaron cautas preguntas de mis colegas de Bogotá; 
si podían contar eventualmente conmigo o si pensaba quedarme para siempre 
en la hacienda. Si este no era el caso, mi regreso de ahora en adelante les 
sería grato, pues tenían mucho que hacer. Pehlke ya había partido a Alemania. 
Gebhard había aprendido, mientras tanto, suficiente castellano como para 
hacerse entender, así fuese de manera precaria, y así se decidió que yo debía 
regresar a Bogotá. A pesar de saber con certeza que en la hacienda no había 
futuro para mí, la despedida me resultó difícil. Me había puesto bien al 
tanto del manejo del establecimiento y me había entendido bien con todos 
los empleados, nativos y alemanes. También la separación de mis cabalga-
duras fue duro. Por el otro lado, me consolaba la certeza de haber solucio-
nado bastante bien una tarea adjudicada por casualidad en un área totalmente 
desconocida para mí. Aunque tampoco me podía llevar bienes materiales de 
la hacienda (más bien me iba en un estado bastante deslucido), mi autoestima 
había crecido de modo considerable. 

Encontré el hotel en Honda casi lleno, porque justo habían arribado los 
pasajeros de un barco anclado en La Dorada, quienes, al igual que yo, querían 
seguir viaje a Bogotá. Entre ellos se encontraba un señor Wilhelm Focke, 
de Bremen, con su mujer y una hija veinteañera. En algún momento me los 
presentaron y me enteré de que Focke era socio de la empresa Gruner & 
Rieke, de Bremen, y viajaba a Bogotá para visitar a su representante Ferdi-
nand Focke. Como ya dije, mi aspecto no era muy elegante. Aunque mis 
trajes estaban recién lavados, las mangas y los cuellos lucían deshilachados. 
Mostraban también muchas manchas, que había adquirido durante la cosecha 
de bananos. El jugo, no de los frutos, sino de los troncos y las hojas, era tan 
ácido que no se podía sacar con ningún lavado. Además, mis trajes también 
estaban remendados en diversos lugares. Mi sombrero de paja, de ala ancha, 
estaba deshilachado en el borde, incluso ostentaba quemaduras, porque le 
habían caído chispas al quemar una parte del bosque. Wilhelm Focke, un 
bremense reservado y cuidadoso, me contempló con algo de cautela. Pero a 
su hija, bastante bonita y vivaz, aparentemente le parecí interesante, y le tuve 
que contar durante la travesía unas cuantas cosas de mi vida en la hacienda. 
En Bogotá solo volví a ver la familia fugazmente. Una vez la trajo Ferdi-
nand Focke a nuestro negocio. Las conversaciones comerciales entre él y 
Wilhelm Focke no parecían ser del todo amistosas. Después de la partida de la 
familia, Ferdinand Focke calificó a la hija, que se llamaba Lotte, de ¡“mocosa 
mimada”! (años más tarde, quizás en 1927-1928, me contó Elisabeth1 que en 
una peluquería de Bremen una señora se dirigió a ella al escuchar el apellido 

1	 La futura esposa de Sitarz. 
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Sitarz, porque se acordaba del mismo. Había sido la señorita Lotte Focke, mi 
conocida del año 1912).

Llegado a Bogotá reanudé mi actividad habitual. También recuperé pronto 
la habilidad necesaria para el esmerilado de los lentes. Mis dos colegas estaban 
ansiosos de escuchar mis aventuras y, por su parte, me contaron de su último 
encuentro con Pehlke. El resultado fue que estuvimos todos de acuerdo en 
seguir cumpliendo a conciencia nuestras obligaciones, pero en definitiva no 
dejar pasar ninguna oportunidad para encontrar otros puestos de trabajo. Pero 
antes, ambos querían conocer la hacienda. Los transportes de dinero, que se 
hicieron necesarios, pronto les brindaron la oportunidad deseada. Ellos también 
encontraron el viaje interesante, pero prefirieron seguir estando en Bogotá.

El cambio del calor tropical al clima de Bogotá me causó una intensa 
diarrea, que en realidad era consecuencia de las muchas dosis de quinina. 
Había vuelto muy flaco a Bogotá y perdí aún más peso. Por consejo médico 
comí durante dos meses casi solo avena cocinada en agua. Al final de este 
tratamiento, había superado el malestar.

Aparte de eso, nuestra vida seguía su ritmo acostumbrado. Nuestros nego-
cios andaban bien y nuestra vida privada seguía igual, como había sido antes 
de mi estadía en la hacienda. Krumsieg se comprometió en ese lapso con una 
joven alemana, que había venido como institutriz de los niños de una pudiente 
familia bogotana, que había estado algún tiempo en Alemania. Planeaban 
casarse dentro de dos años, pero no se concretó.

Las bogotanas no nos gustaban. Extranjeras había solo muy pocas. Por consi-
guiente, casi no teníamos trato con mujeres. Los escasos encuentros sociales, en 
los cuales participábamos, eran exclusivamente veladas masculinas.

Mantenía de forma regular intercambio epistolar con mi familia, en espe-
cial con mi madre. Pero las noticias que recibía de mi casa casi nunca eran 
buenas. En cada carta se repetían las quejas por la falta de dinero. Mi hermano 
Franz, quien mientras estuve en Stettin siempre había hablado despectiva-
mente sobre mis dos asociaciones, después de mi partida se apuró en ser 
admitido como socio en las mismas e indagar en el Ultramar, al igual que 
yo había hecho, por un puesto en el extranjero. Lo había encontrado en una 
empresa alemana, Tumbador, ubicada en Guatemala. Para poder equiparse se 
hizo otorgar incluso un préstamo, una tal llamada beca por 1.200 marcos de 
la asociación, que devolvió años más tarde. Pero no le gustó su nuevo puesto y 
antes de fin de año recibí un cable de él en el cual me pedía que le consiguiera 
un trabajo en Colombia. Yo no estaba en condiciones de eso, ya que por mi 
parte también buscaba y lo tuve que contentar con un ‘más adelante’.

A mediados de año se nos comunicó desde Hamburgo que Adler vendría 
en otoño a Colombia para hacer una corta visita, primero a Bogotá, y que yo 
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lo acompañara de ahí a la hacienda y me quedara durante su estadía con él. 
Llegó en septiembre y estuvo unas dos semanas con nosotros. Lo tratamos 
algo distantes y desconfiados, porque nos parecía que era cómplice de Pehlke, 
pero como reconocí más adelante, no era cierto. Era exactamente igual que 
nosotros, una víctima de la explotación de personal por parte de Pehlke. Había 
llegado por tren a Bogotá pasando por Girardot, pero manifestando por adelan-
tado el deseo de hacer el regreso hasta Honda, en aras de la ciencia, por el 
viejo camino a caballo. Focke, que tenía que hacer algo a mitad de camino, se 
unió y nos acompañó hasta la primer parada para pernoctar en Villeta.

Para facilitar las cosas a Adler, Kruse había enviado su mula de silla, Chula, 
hasta Facatativá. Para mí y el equipaje se habían alquilado animales. El pobre 
Adler, que nunca había montado en un animal y que no poseía una figura 
favorable, pues era excepcionalmente largo y muy flaco, se dio cuenta de que 
el asunto era mucho más difícil de lo que se había imaginado. Se comportó tan 
torpemente que la tranquilísima Chula se desbocó con él enseguida después 
de Facatativá. Por suerte logré cortarle el camino y detenerla antes que cayera 
él de la montura. El siempre malicioso Focke se reía mientras tanto, a más 
no poder, por la cómica escena. De ahí en adelante Adler no se animó más a 
seguir montando a la Chula y me pidió que le diera mi mula, lo que hice con 
gusto, pero tampoco anduvo bien y le propusimos a Adler acortar las cabal-
gatas diurnas. Él insistió en hacer el recorrido en los habituales dos días. Al 
final llegamos, aunque bastante después de oscurecer, en la noche del segundo 
día, a Honda. Dedicamos la siguiente mañana a visitar a los comerciantes con 
los que la hacienda tenía tratos. El día era muy caluroso y le aconsejé a Adler 
postergar la cabalgata a la hacienda hasta la mañana siguiente. Pero él espe-
raba con ansia conocer el clima agradable de la hacienda cafetera, que le había 
sido ponderado, y prefirió seguir viaje esa misma tarde. Kruse había enviado 
dos caballos descansados a nuestro encuentro, el Cóndor amarillo, que ya 
conocía, y un nuevo caballo blanco para que lo montara Adler.

Partimos en medio de un tremendo calor entre las dos y tres de la tarde. El 
caballo de Adler tenía un andar que se hamacaba con fuerza de izquierda a 
derecha, así que después de una hora me dijo que no lo soportaba más y me 
pidió cambiarlo de nuevo. Pero lo mismo: avanzábamos muy lentos, por más 
que él se esforzara en mantenerse a la par mía, pues le había advertido que la 
última hora y media o dos horas de camino serían empinadas, pedregosas, y 
seguramente le resultarían aún más difíciles al caer la noche, que con luz de 
día.

Ya era noche cerrada cuando por fin llegamos. Adler estaba tan agotado 
que casi no pudo comer y se fue rápido a dormir. Había llagado gravemente al 
montar y necesitó tres días para poder reponerse algo de la fatiga. Renunció 
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a cabalgar para conocer más de la hacienda y solo recorrió lo que era factible 
a pie.

Yo me había alojado de nuevo en La Aurora, en lo de mi amigo Gebhard, 
donde fui recibido con alegría. Mientras tanto, él había seguido mejorando 
algunas cosas en la vivienda y en general se había adaptado bastante bien al 
trabajo. Pero no pudo lograr que hubiera una relación adecuada entre él y el 
vaquero, este no lo quería reconocer como superior. Yo ocupaba casi todo mi 
tiempo en asistir a algunas conversaciones de negocios entre Kruse y Adler.

El regreso a Honda le fue facilitado todo lo posible a Adler. Lo acom-
pañé hasta el tren, que tomó en la pequeña estación Perico, de ahí partió esa 
misma tarde a Bogotá, por el mismo camino por el cual llegamos. Krumsieg 
y Rogge recibieron mi relato de los sufrimientos de Adler con mucha malicia. 
Algunas cosas ya habían escuchado mientras tanto de Focke, que había regre-
sado antes. Como ya dije, todos éramos de la opinión que Adler era también 
culpable de las miserables condiciones de contrato de los empleados.

Después de nuestra separación en Honda, nunca más volví a ver a Adler. 
Años más tarde, después de enterarme que Adler era explotado de la misma 
manera por Pehlke, al igual que nosotros, lamenté el hecho de que su viaje, 
de mucha importancia para él, estuvo signado por la mala suerte. La estadía 
en la hacienda, que había despertado tanta expectativa en él, seguramente 
se le amargó mucho, no solo por el agotamiento físico que había experimen-
tado, sino también por las discusiones penosas con la señora Kruse. Nunca 
las presencié, pero había escuchado sobre ellas. Adler, que era un fotógrafo 
consumado, había fotografiado mucho durante el viaje, prometiéndome copias 
de las fotos, pero no las recibí de su parte.
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EN EL DEUTSCHE ANTIOQUIA BANK

Deutsche Antioquia Bank, Bremen
Fuente: Banco Alemán Antioqueño, Medellín, sin indicación de página.

Un día, en febrero de 1913, Focke me hizo llegar a través de su mensajero de 
la oficina, la invitación de ir lo más pronto posible, pues tenía que comuni-
carme algo importante. Fui y me preguntó si seguía firmemente decidido en 
dejar a la empresa Pehlke. Cuando asentí sin vacilar me comunicó que creía 
haber encontrado un nuevo puesto adecuado para mí. Me contó, mientras lo 
escuchaba atento, lo siguiente: como ya me había informado Pehlke antes de 
su partida a Alemania, después de largas negociaciones se había fundado el 
12 de octubre de 1912 en Bremen un banco alemán-colombiano, el Deutsche 
Antioquia Bank (Banco Alemán Antioqueño), cuya sede central debía estar en 
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Bremen, pero su sucursal central en Medellín, la capital del departamento de 
Antioquia.

Dos apoderados del ámbito comercial de Medellín, el doctor Jorge Rodrí-
guez L. e Isaac Restrepo P., habían hecho un viaje a Europa para encontrar 
interesados en la fundación de un banco en Medellín. En vano buscaron en 
Londres y París, y ya estaban por considerar su misión como fracasada 
cuando le contaron a Adolf Held en Bremen de la misma. A este viejo pionero 
la idea le pareció espléndida y enseguida se ofreció para implementar su 
realización. Bajo su guía se logró la fundación con la participación de capital 
alemán, colombiano, inglés y francés.

Los dos directores a los que se les había conferido la gerencia del negocio en 
Medellín, Erich Thiel y Adolf Hartmann, ya habían llegado al país y estaban 
ocupados con las tareas previas para la inauguración del banco. Uno de ellos, 
Adolf Hartmann, se encontraba en ese momento en Bogotá y, entre otras cosas, 
tenía el encargo de encontrar un empleado alemán, ya adaptado al país, que 
dominara perfectamente el idioma y fuera un buen tenedor de libros y corres-
ponsal. Pensé —agregó Focke— que el puesto era realmente ideal para usted, 
tanto más, porque ya había trabajado en el área bancaria. Si está dispuesto, 
venga hoy en la noche, a las siete, al hotel Europa, y hable usted mismo con 
Hartmann. Yo lo anuncio y también voy a estar en la entrevista, pues es el deseo 
del banco que yo lo represente en Bogotá. El banco no le podrá pagar mucho al 
principio. Hartmann habló de cien a ciento veinticinco pesos por mes. Insista en 
los ciento veinticinco pesos. Yo me voy a ocupar de que usted los reciba.

Ciento veinticinco pesos eran más del doble de lo que ganaba con Pehlke, 
y ya solo la idea casi me mareaba. También hubiera estado satisfecho con cien 
pesos, pero siguiendo el consejo de Focke decidí insistir en los ciento veinti-
cinco pesos. 

Como habíamos acordado, fui a las siete de la noche al hotel, donde en 
quince minutos cerré trato con Hartmann. Solo hizo un débil intento de 
conseguirme por cien pesos y cuando lo rechacé, concedió enseguida los 
ciento veinticinco pesos.

Me pidió que tomara el cargo en Medellín lo más rápido posible. Yo estaba 
muy dispuesto a esto, pero por otro lado tenía el deseo de disolver mi contrato 
de trabajo con Pehlke de manera correcta, sin fricciones innecesarias. Si era 
posible, quería concederle a Pehlke también la oportunidad de encontrar a 
tiempo un reemplazo para mí. Hartmann estuvo de acuerdo con mi proceder 
después de haberle asegurado que podía contar conmigo bajo todas las circuns-
tancias. No obstante, si Pehlke no estaba dispuesto a cancelar el contrato, yo 
había decidido —a pesar de todo— renunciar a mi empleo. En vista de sus 
promesas no cumplidas, yo consideraba mi vínculo con él inexistente.



En el Deutsche Antioquia Bank

   47

La personalidad de Hartmann me causó buena impresión. No podía juzgar 
sus aptitudes empresariales por no haber tenido la oportunidad para eso en 
tan corto tiempo. Ya había escuchado que estas no eran demasiados altas, lo 
que se confirmó luego. En esta primera velada de nuestra relación me despedí 
pronto, pues noté que esperaba invitados.

Al día siguiente le escribí una carta a Pehlke en la cual le pedía mi retiro. 
Lo hice cortésmente, pero en tono firme, para no suscitar ninguna duda en 
cuanto a mi decisión. Casi de inmediato recibí un cable de Pehlke con la frase 
que yo le había enviado: “De acuerdo”. Le ofrecí descontarme los gastos de 
este telegrama, lo que hizo sin vacilar. Más adelante recibí una carta de él 
donde expresaba su pesar en cuanto a mi decisión. Mi futuro en su empresa 
hubiera estado ‘asegurado’.

Mis esfuerzos coronados por el éxito de lograr otro empleo mucho mejor 
animó a mis colegas Krumsieg y Rogge a dirigirse simultáneamente con mi 
carta a Pehlke, para solicitarle una regulación más satisfactoria de sus condi-
ciones salariales. Señalaron las duras condiciones de trabajo y la marcha favo-
rable de la empresa, y pidieron un sueldo de cien pesos, todo incluido, para 
cada uno de ellos.

Cortesmente insinuaron que se verían obligados a buscar otro empleo si 
él no podía satisfacer su demanda. Pehlke contestó por cable: “Aceptado”. 
Los dos estaban eufóricos, me felicitaron por mi nuevo empleo y se felici-
taron por el aumento de sueldo, que por fin había llegado. Lamentablemente, 
su alegría iba a ser muy breve. No había llegado hacía mucho a Medellín 
cuando escuché que Pehlke había arribado con varios empleados alemanes 
a Bogotá y despedido de forma inmediata a Krumsieg y Rogge por “intento 
de chantaje”.

Después de eso, Rogge aceptó un empleo en la empresa Franzius Hermanos, 
ubicada en Orocué, junto al río Meta (afluente del Orinoco), en una región 
muy salvaje. Creo que Krumsieg también trabajó ahí un corto tiempo, pero 
luego regresó a Bogotá, donde poco después falleció por una enfermedad 
contagiosa, creo que era la fiebre tifoidea. No pudo concretar sus intenciones 
de casarse. Su novia estaba, al momento de su muerte, en Alemania. 

Cuando se acercó la fecha de la partida a Medellín tuve que confesar a mi 
amigo Focke que no tenía un centavo, a pesar de mi más que ahorrativa forma 
de vida, que él bien conocía. Por eso me encontraba en el dilema de cómo 
podría pagar mi viaje a Medellín. ¿Y si le pedía un anticipo al banco? Después 
de algunos comentarios poco favorables para Pehlke, Focke me preguntó 
cuánto necesitaba. Le contesté que ciento sesenta pesos, para disponer de 
cierta libertad. Focke me prestó el dinero y rechazó un pagaré. Tres meses 
después le pude devolver el dinero, que no había gastado en su totalidad. 
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Fueron mis primeras y —así lo esperaba— últimas deudas que habría de 
hacer en toda mi vida. 

A mi madre le pude hacer llegar la buena noticia de que a partir del momento 
en el que le devolvía a Focke el préstamo, a ella le enviaría cada mes cien 
marcos, en vez de los treinta marcos actuales. Casi en el mismo momento, 
mi hermano Franz también empezó a enviarle una ayuda, aunque irregular-
mente. De esta manera ella estaba ahora —ya en el séptimo año después de la 
muerte de mi padre— por fin, y esta vez por el resto de su vida, fuera de las 
necesidades más urgentes. Solo en ese momento le escribí también lo mal que 
había sido en realidad mi contrato con Pehlke.

Mis últimas semanas en Bogotá pasaron rápido y de forma agradable. Con 
la población nativa nunca había entablado amistad. Pero había encontrado una 
serie de buenos amigos en los alemanes, el primero en la lista era Ferdinand 
Focke. Rogge había sido siempre un buen compañero. Me advirtió bondado-
samente acerca de trabajar demasiado, y dijo: “A los cuarenta vas a ser una 
piltrafa”. Varios amigos bogotanos me dieron cartas de recomendación para 
conocidos de Medellín. La empresa Ernst Pehlke, en la cual estuve casi dos 
años, la abandoné sin pesar.

Mi partida de Bogotá fue un asunto mucho más agradable de lo que había 
sido mi llegada. Focke, Krumsieg y Rogge vinieron a la estación para despedirse 
de mí, como era la costumbre en aquellos tiempos. Junto conmigo partían dos 
alemanes, a quienes conocía bien, Fritz Klein de Idar [sic] (Oldemburgo), que 
había explotado una mina de esmeraldas cerca de Muzo (a tres jornadas a caballo 
de Bogotá) y Stockhausen, representante de varias empresas extranjeras. Ambos, 
especialmente Klein, tenían muchos amigos en Bogotá que habían venido a 
despedirlos. Por lo tanto, hubo una gran aglomeración de gente junto al tren.

Así como empezó de alegre el viaje, siguió siendo hasta Puerto Berrío, 
donde dejé el vapor fluvial para continuar desde allí, ya solo, mi viaje en tren 
hasta Medellín. Antes de eso habíamos pasado una velada muy agradable en 
Honda con mi amigo Hermann Gebhard, que había venido de la hacienda con 
ese fin. Como siempre en esa época, debíamos pasar la noche en Honda. 

El viaje de Puerto Berrío a Medellín era, en aquellos tiempos, una cuestión 
bastante complicada. Había que viajar en no menos de cuatro medios distintos 
de transporte para los escasos cuatrocientos cincuenta kilómetros de recorrido. 
En primer lugar, se tomaba el tren, que partía a las seis de la mañana y requería 
alrededor de una hora para atravesar el llano, desde el río hasta el pie de las 
montañas. Luego se iniciaba un constante ascenso durante horas de un trecho 
compuesto de una curva tras otra, hasta que se llegaba, a las primeras horas de 
la tarde, al final de esta línea, la estación Cisneros. Hasta aquí el recorrido era 
casi ininterrumpido a través de la densa selva.
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Cisneros era un pueblo miserable, que prácticamente consistía en solo la 
estación del ferrocarril, depósitos y establos. Todos los edificios eran rústicos. 
Aquí se alquilaban animales de silla y de carga para atravesar con ellos el 
trayecto de veintiocho kilómetros por el paso de La Quiebra, que conectaba 
con la estación de ferrocarril Botero, del otro lado.

Después de un breve almuerzo de dudosa calidad, comenzó la subida no 
muy larga, pero sí empinada, a la montaña, desde la cual se tenía una vista 
panorámica bellísima hacia ambos lados. El descenso hacia Botero era en 
general suave, pero muy largo. Aparte de las bellezas paisajísticas, la cabal-
gata no fue un placer. Los animales alquilados estaban estropeados, mal 
ensillados y lastimados. Pesadas cargas eran transportadas en carretas bajas 
con ruedas anchas, tiradas por largas filas de mulas. Cada carreta estaba 
acompañada por un grupo de obreros, que muchas veces debían utilizar sus 
palancas para ayudarlas a superar los lugares más difíciles del camino. Con 
frecuencia se debía otorgar un momento de descanso a los animales. No era 
grato verlos parados, jadeando con dificultad, con ijadas temblando convul-
sivamente. En ocasiones yacía un animal muerto al costado del camino. Dos 
mil mulas, caballos y bueyes trabajaban todo el año en el paso. Ninguno de 
estos animales tenía una expectativa de larga vida. Para los pasajeros que 
no podían o no querían cabalgar, había carros disponibles, pero era dudoso 
si viajar así por esos caminos disparejos era menos fatigoso que cabalgar. 
Además, los viajeros del coche debían estar en todo momento preparados 
para la contingencia de que una carreta volcada o atascada, les bloqueaba 
el camino por horas. Un jinete siempre encontraba una posibilidad de pasar. 
Fue justo antes de oscurecer y del comienzo de una violenta tormenta, 
cuando llegué a Botero. Mi equipaje también llegó poco tiempo después sin 
haberse mojado.

Después de una noche en la rústica, aunque bastante limpia cabaña de 
madera que se llamaba hotel, volví a tomar el tren, el cual siguió aproxima-
damente el cauce del río Medellín y me llevó por incontables curvas, pero 
sin tener que superar altas cuestas, a Medellín. En esa época funcionaba solo 
hasta Girardota, un poco más de la mitad del trayecto. 

Aquí me esperaba un señor Emil Prüfert, enviado por el banco. Me contó 
que Hartmann hubiera ido con mucho gusto, pero lamentablemente había 
tenido de nuevo uno de sus ataques de malaria. A Prüfert se le habían unido 
un señor August Borné, como también un señor Wilhelm Repchen. El recibi-
miento fue bastante amable, y los últimos veinticinco kilómetros a Medellín 
los hicimos con buen ánimo en un carro.



Como hombre de negocios en Colombia (1911-1929)

50  

Hotel a mitad de camino a Medellín

En vista de las malas condiciones hoteleras me habían preparado una habita-
ción simple, pero muy agradable, en un centro comercial, el edificio Duque. Las 
comidas serían en el Club Unión, que era en ese tiempo el lugar de encuentro 
general y tenía el mejor restaurante, quizás el más respetable de la ciudad.

En el transcurso de la cena hice nuevos conocidos. La llegada de un extran-
jero no era, en aquel tiempo, nada rutinario, y además el banco era aún un 
factor completamente nuevo así que estaba en el centro del interés cotidiano 
y también se deseaba conocer al nuevo empleado bancario. La primera velada 
transcurrió animada y agradable, y para mí terminó en un ambiente satisfac-
torio y lleno de esperanzas. Era el 3 de abril de 1913, exactamente dos años 
después de mi arribo a Bogotá. 

Después de lo poco que había visto en la primera velada, Medellín me 
gustó mucho más que Bogotá. La ciudad era pequeña, tenía solo 40.000 habi-
tantes. Las calles, donde la hierba crecía, en algunos lugares estaban pavi-
mentadas con rocas de río, pero eran limpias. También la población causaba 
una impresión más limpia y más saludable que la de Bogotá.

A la mañana siguiente empecé con mi nuevo trabajo. La instalación del 
local bancario, para el cual se había reformado una antigua casa residencial 
en el centro de la ciudad, calle de Colombia 105, aún no había terminado. 
Faltaban unas cuantas semanas para que nos liberáramos del estrepitoso 
martilleo de los carpinteros. El número de empleados era aún muy pequeño. 
Aparte de un procurador colombiano, Guillermo Camargo Lewy; el cajero, 
Enrique Restrepo, y el contador, Alfonso Echavarría, había solo dos o tres 
auxiliares de oficina y caja.
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Emil Prüfert

Iglesia de la Veracruz en Medellín
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De los dos directores, había saludado la noche anterior a Hartmann, en 
su oficina. A Thiel lo conocí en ese momento. No me causó una impresión 
agradable. Se vestía con una elegancia de mal gusto, ostentaba una energía 
amanerada para fanfarronear y me trataba, al igual que a todos los empleados, 
de manera soberbia. Con su colega Hartmann tampoco tenía un trato muy 
cordial, lo que registré a la brevedad. Eran muy distintos uno del otro.

Hartmann, el bremense, “hijo de un patricio”, como se denominó una vez 
estando muy jocoso, era el más culto de los dos. Desafortunadamente sus 
suaves modales se convertían a veces en una cortesía rastrera, lo cual, seguro 
a los antioqueños no les gustaba. Por eso, uno de ellos, Manuel M. Escobar O., 
hizo una vez este comentario: “Hay atenciones que se convierten en molestas”. 
Hartmann era muy sensible en cuanto a cualquier crítica; cuando cierto día 
apareció una caricatura suya completamente inofensiva, más bien con inten-
ción amistosa en un diario, se sintió muy desdichado. En cuanto a los nego-
cios, era bastante incompetente, no tenía noción del negocio bancario y muy 
pocos conocimientos del negocio comercial. Su actividad anterior, como socio 
de un negocio en Torreón, México, no había sido exitosa. Su actual posición 
en el banco se la debía, sobre todo, a su condición de miembro de una familia 
bremense distinguida; era el hombre de confianza de los accionistas de Bremen. 

Thiel había estado permanentemente en el rubro bancario. Al igual que 
yo en Stettin, él hizo su aprendizaje en Königsberg, Prusia, en un comercio 
bancario y de cereales. Luego trabajó durante años en el Deutsche Über-
seeische Bank en Perú. Regresó a Alemania y fue director de la Caja de 
Ahorro (Banco Sparkasse) en Krefeld; de allí había venido a Medellín. Era 
hábil, pero su moral comercial no era siempre impecable. Desde un comienzo 
se dedicó con ahínco a diversos negociados privados que, con frecuencia, se 
asimilaban a la usura y debido a esto su buen nombre quedó menoscabado. 
Las críticas que llegaron a sus oídos fueron rechazadas por él con energía. 
Estaba casado; su mujer era peruana, casi de pura ascendencia indígena, tenía 
solo veintiún años, de trato agradable, aunque poco educada y muy bonita. No 
se avergonzaba de su raza, sino que enfatizaba a menudo su descendencia de 
los incas. La pareja tenía dos niños.

Mi trabajo fue desde el primer día multifacético, y pronto estuve muy 
ocupado. Después de pocas semanas, solo podía avanzar recurriendo a horas 
extras en la noche, como también a una parte del domingo. Mi lugar de trabajo 
era en una ventanilla; debía atender la clientela en cuanto a las transacciones 
de divisas, cobranzas y asuntos de contabilidad. A la par, debía llevar los 
libros más importantes, como también una gran parte de la correspondencia, 
que era sobre todo en español, así como en alemán e inglés.
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Después de un corto tiempo no hubo duda de que la fundación de nuestro 
banco había surgido de una verdadera necesidad. Nuestro volumen comercial 
aumentaba a diario. Ambos directores estaban dedicados casi completamente, 
al trato personal con la clientela, de tal manera que a mí me tocó cada vez más 
el manejo de los negocios ya acordados. El apoderado colombiano, Camargo, 
se perfiló como poco hábil en el negocio bancario, que le había sido ajeno, y 
unos meses después de mi llegada renunció a su puesto.

Este desarrollo de las cosas era muy conveniente para mí. Había puesto mi 
confianza en el futuro del banco y estaba decidido a ganarme un puesto direc-
tivo en él, mediante mi trabajo. La circunstancia de haber sido partícipe desde la 
fundación del banco me pareció muy ventajosa. Para apropiarme de todos los 
detalles del funcionamiento empresarial, no tenía nada en contra de que ambos 
directores me impusieran cada vez más trabajo. Trataba de atender satisfacto-
riamente a los clientes que venían a mi escritorio, para acostumbrarlos a que 
se dirigieran a mí con asuntos para los cuales hubieran tenido que recurrir a 
los directores. La consecuencia de esta multifacética actividad significó para 
mí que por mucho tiempo tuve que trabajar varias veces, semana tras semana, 
hasta las doce de la noche o una de la mañana. El cónsul inglés Badian, que 
tenía sus oficinas en la parte superior del edificio del banco y al que encon-
traba con frecuencia en la noche, me advirtió con amabilidad algunas veces 
sobre los inconvenientes de demasiado trabajo nocturno en el clima tropical. 
Pero no me hizo daño.

Un día se me presentó la oportunidad de relacionarme con el inspector 
colombiano del banco, al que hasta ese momento no había conocido. Después 
de una reunión no muy agradable con el inspector, Thiel vino pálido y 
nervioso a verme, me tiró un paquete de papeles en el escritorio y dijo: “Usted 
es contador. Revise esos papeles e intente explicar el asunto al consejo admi-
nistrativo en la próxima reunión. ¡Yo abandono!”. Se trataba de los asientos 
contables sobre la participación del capital de los accionistas europeos pagada 
en Bremen, que había sido transferida vía Londres, París y Nueva York a 
Medellín2. Los asientos y el informe a Bremen sobre los negocios de divisas 
relacionados con esto habían sido elaborados por Thiel de un modo tan 
confuso que él mismo, en primer lugar, había quedado desorientado, y 
en segundo lugar habían suscitado en Bremen la impresión errónea de 
que él había presentado intencionalmente este asunto en forma confusa 
para disimular una pérdida originada por la transferencia de capital. En el 
paquete de papeles que me entregó Thiel, se encontraban algunas cartas 

2	 El capital social ascendía a 750.000 pesos oro, o 3 millones de marcos. 
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dirigidas a él por el director del consejo administrativo de Bremen, el 
señor Adolf Held, en las cuales figuraban unas acusaciones gravísimas 
contra su persona. El asunto ya databa de varios meses atrás, cuando tuve 
conocimiento de él.

Esa misma noche estudié los papeles y pude constatar sin dificultad que se 
trataba de “una tormenta en un vaso de agua”. Hice una reseña que le presenté 
al inspector en su siguiente reunión y en menos de media hora la cuestión fue 
aclarada y finalizada. Para mí, el incidente tuvo consecuencias favorables, ya 
que el consejo me hizo asumir una función que antes no había tenido y recibí 
de los de él un trato muy amistoso y lleno de confianza. 

Poco después, otro asunto me permitió consolidar, aún más, mi posición 
en el banco. Por una perentoria recomendación del consejo administrativo 
colombiano el banco le había conferido a un grupo de ganaderos su primer 
crédito importante. Éstos tenían propiedades en la región antioqueña del valle 
del río Cauca —el afluente más importante del Magdalena— que se conside-
raban óptimas en el aspecto agrícola. Bremen había ordenado que la dirección 
de Medellín debía asegurarse personalmente de la garantía del crédito, y el 
consejo de Medellín pedía con insistencia lo mismo.

Thiel y Hartmann, que desde su llegada a Medellín sufrían constante-
mente ataques febriles y temían al bien conocido clima muy caluroso del 
valle del río Cauca, así como a las agotadoras instancias del viaje, se acor-
daron de mi trabajo en la hacienda de Pehlke y me encargaron la tarea de 
acompañar a los ganaderos y hacer un informe exacto de las propiedades a 
evaluar en la visita.

Nada me podía agradar más que un encargo así, pues ya hacía mucho 
albergaba el deseo de conocer los alrededores de Medellín y, en especial, 
el muy elogiado por su belleza paisajística, Valle del Cauca, cuyos espa-
cios cultivados se habían quitado con esfuerzo a la selva hacía unos pocos 
años, quizás una década atrás. Salimos una mañana a las seis en el tren del 
ferrocarril de Amagá en dirección hacia el Cauca y bajamos hasta la última 
estación en ese momento, Caldas, situada a solo veinticinco kilómetros, 
donde nos esperaban las cabalgaduras con las cuales haríamos la parte más 
importante del viaje.

Casi todos mis cinco o seis acompañantes me eran conocidos y estaban 
de buen humor, como era en realidad siempre el caso cuando visitaban sus 
propiedades. Estábamos bien montados (a mí me habían dado un mulo muy 
bueno, grande, de manchas blanco-grisáceas, el macho Carati), algunos de 
los señores traían en las alforjas un abundante almuerzo frío, y así transcurrió 
la jornada de viaje, que nos llevó a la primera de las haciendas antes de lo 
que esperábamos. Esta hacienda se llamaba La Argentina y pertenecía a la 
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empresa Escobar & Cía. Después de darnos la oportunidad de refrescarnos 
en un baño con ducha, se nos hizo pasar a la mesa puesta, muy limpia, en la 
cual se sirvió una cena simple, pero buena. De la misma forma se nos recibió 
en todas las haciendas que había que visitar. Dos de ellas carecían un poco de 
limpieza. La última noche antes del regreso a Medellín estuvimos en la impo-
nente casa de la hacienda Tunis, que estaba junto al río Cauca. No me pude 
resistir a bañarme, como despedida, en el río. Don Pedro (Pedro Vásquez 
Uribe), el dueño, muy simpático, no quiso permitirlo, a no ser que me decla-
rara dispuesto a atarme en la cintura uno de los largos lazos trenzados de 
cuero vacuno para atrapar el ganado, y le permitiera a uno de sus empleados 
sujetar el mismo. Afirmaba que ya más de un buen nadador había sido arras-
trado por la corriente, pues justo ahí era muy fuerte. Hice lo que me pidió. A 
pesar de esto, fue muy hermoso. El agua estaba agradablemente fresca a esa 
hora temprana de la mañana. 

Vista del valle del río Cauca

Aunque el viaje era para mí un placer, no descuidé el aspecto comer-
cial y llevé el informe solicitado. Sin dejar lugar a dudas pude afirmar en él 
que nuestro crédito estaba bien avalado. Las relaciones entabladas en aquel 
entonces siguieron siendo agradables durante décadas y, para ambas partes, 
para el banco y para los ganaderos, ventajosas. 

Yo mismo hice algunos buenos amigos en este viaje, tanto en el aspecto 
comercial como en el personal. Les había agradado a estos terratenientes 
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que yo como extranjero me adaptara tan bien a ellos. Seguí siendo el nexo 
entre el banco y los ganaderos; durante muchos años visitaba regularmente 
el mercado ganadero semanal en Medellín, solo para mantener el contacto 
cercano con ellos.

En el transcurso del viaje, en forma constante me vi obligado a hacer compa-
raciones mentalmente entre lo que tenía delante de mí y las condiciones, que 
había conocido en La Aurora de Pehlke. Aquí los campos de pastoreo estaban 
tan bien cuidados, que en algunas partes parecían campos de cereales. En 
lo de Pehlke estaba todo lleno de maleza y matorral. También el ganado era 
aquí de mejor calidad. Pero a pesar de todo, ¡constaté con alegría que el duro 
aprendizaje hecho en La Aurora no había sido en vano! 

Ganado en la hacienda Argentina

Aproximadamente siete meses después de mi llegada arribó otro empleado 
alemán a Medellín, enviado por el consejo administrativo de Bremen en vista 
del aumento constante de nuestras transacciones comerciales. Se llamaba 
Reinhard Gundlach, tenía quizás medio año más que yo y había hecho su 
carrera, hasta ese momento, en la empresa bancaria bremense Carl F. Plump 
& Co., la cual era uno de los accionistas de nuestro banco. Gundlach era 
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una persona callada, rígida y reservada, que al principio no se adaptó fácil a 
las nuevas condiciones. También el aprendizaje del español le resultaba muy 
difícil. En lo demás, era un buen funcionario bancario y ante todo un buen 
contador. Disponía de una ilimitada voluntad de trabajo y pronto se evidenció 
como buen compañero. En el transcurso del tiempo entre él y yo se afianzó 
una sincera amistad, que duró décadas. 

Frente a Thiel y Hartmann, su posición no era agradable al comienzo. Su 
envío a Colombia se había decidido sin el conocimiento de ellos y la deci-
sión fue tomada en un momento en el cual se intercambiaban entre Bremen y 
Medellín cartas sumamente desagradables sobre la cuestión ya mencionada, 
de ahí que se instaló la sospecha de que Gundlach había venido con la misión 
secreta de revisar la contabilidad y los actos de los directores y en adelante 
supervisarlos. Pero debido a su comportamiento estrictamente correcto, con 
el tiempo hizo desaparecer ese descontento. 

Reinhard Gundlach y Hermann Gebhard delante de una cabaña para obreros cerca de 
Copacabana

Fuera del trabajo, Gundlach solo estaba interesado en libros y largos 
paseos. Por lo demás, era totalmente feliz en su trabajo. ¡Cuando le era entre-
gada una montaña de cartas que habían llegado, las recibía con el semblante 
de un sibarita! Era bastante alto y muy flaco. Sin embargo, desarrolló una 
resistencia muy buena en nuestras caminatas, muchas veces de veinticinco a 
treinta kilómetros.
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CÍRCULO DE AMIGOS Y OCIO EN MEDELLÍN

Algunas semanas después de mi llegada a Medellín, Hartmann y Prüfert, que 
eran muy amigos, me propusieron ocupar con ellos una casa que ya habían alqui-
lado y querían equiparla con sus propios muebles. La idea no me entusiasmó, 
porque le temía a los gastos. Era mucho más importante para mí lograr lo más 
rápido posible un pequeño respaldo financiero, que vivir cómodamente, pero 
ante la insistencia de Hartmann, quien me quería garantizar que los gastos para 
mí no sobrepasarían un determinado monto, al final acepté en aras de mantener 
la paz. La casa estaba ubicada a solo unas cuadras del banco, en la calle Junín. 
No estaba mal, a pesar de que era un poco oscura. Según la costumbre del país, 
las habitaciones estaban agrupadas alrededor de un patio cuadrado, en cuyo 
centro había una fuente que funcionaba día y noche. Como todas las casas en 
Medellín, la nuestra poseía también unas buenas instalaciones de baño, consis-
tentes en una bañera empotrada en el piso, revocada y recubierta con azulejos, a 
la que conducían unos escalones. Era suficientemente grande como para poder 
sumergirse, un hermoso alivio refrescante en el caluroso clima, tanto más 
porque el agua proveniente de las montañas siempre era agradablemente fresca.

Hans Sitarz en el baño típico, Medellín
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Poco después de nuestra mudanza a la casa, la ciudad sufrió una epidemia 
de fiebre tifoidea que no perdonó a casi ningún hogar. También mis dos 
compañeros se contagiaron. El caso de Hartmann fue tan grave que casi dudá-
bamos de su restablecimiento, tanto más, que desde su llegada a Medellín ya 
había tenido unos ataques de malaria y además era de constitución un poco 
débil. Estuvo unos noventa días en cama y recién después de cuatro meses 
pudo volver al banco, pero la enfermedad lo había debilitado tanto que su 
nerviosismo y sensibilidad empeoraron más de lo que ya habían sido antes, 
lo cual dificultaba mucho el trato con él. El caso de Prüfert también fue serio, 
pero se repuso rápido y no sufrió secuelas desagradables. 

Yo solo sufrí un leve ataque febril. Era extraño que justo Hartmann y 
Prüfert, quienes habían enfermado gravemente, desde mucho antes evitaban 
temerosos todo lo que podía significar un peligro de contagio. Yo, al contrario, 
tenía una confianza absoluta en mi salud y me preocupé muy poco de cumplir 
con esas medidas de precaución. Bebía agua sin hervir, comía ensaladas y 
frutas crudas y me salvé por completo del tifus. ¡Probablemente, una sólida fe 
en la salud de uno es un buen protector! 

Después de haber vivido cerca de un año en la casa tuvimos que dejarla 
porque el dueño quería transformarla en un local comercial. Nos mudamos a 
una vivienda un poco más pequeña, pero más nueva, en la calle Bolivia, algo 
más alejada de la zona comercial, pero una calle ancha y hermosa que justo 
había sido bordeada por dos filas de palmeras reales. La casa tenía también 
una caballeriza, lo que les vino muy bien a Hartmann y Prüfert, ya que los 
dos tenían caballos. Me hubiera gustado hacer lo mismo, sin embargo mis 
finanzas no me lo permitían; en ocasiones podía montar a uno de los caballos 
de Hartmann o Prüfert, aunque los dos no eran muy buenos. 

Después de cierto tiempo, Prüfert reemplazó el suyo por uno mucho mejor. 
Lamentablemente tuvo que constatar que el vendedor le había ocultado algunas 
características desagradables del animal, que le dificultaron mucho montarlo. 
No quería salir del establo, corcoveaba, trataba de desprenderse del jinete refre-
gándose en árboles y muros, se encabritaba de forma desagradable sobre las 
patas traseras y no podía pasar de largo por la pista de carreras El Bosque, 
de Medellín. Había participado en algunas carreras y aparentemente le había 
gustado. Prüfert experimentó algunas caídas dolorosas y una vez se lastimó de 
forma grave, después de lo cual me pidió que le hiciera frente al caballo. Le dije 
que sí, con la condición de que él estuviera de acuerdo si trataba al animal con 
mano algo dura. Prüfert, que aún sentía los dolores de su última caída, contestó 
que, por su parte, ¡gustosamente también lo podía matar! 

En una tarde libre me ocupé del caballo. Puse al mensajero de la oficina 
de Prüfert con un látigo delante de la puerta del establo para correr al caballo 
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en caso de que quisiera regresar de nuevo al establo, me puse mis grandes 
espuelas para mulas y agarré una fusta brava. Todos estos medios de persua-
sión fueron usados de golpe y no muy suavemente, a lo que el animal partió 
espantado en un galope tendido por las calles de Medellín, en aquel tiempo 
casi libres de tránsito. Dos horas completas anduve con el caballo de forma 
intensa, sin pausa, y cuando regresé al atardecer con él, obedecía totalmente. 
Lo monté con frecuencia sin tener ningún inconveniente, y también Prüfert, 
que era un mal jinete, pudo desde ese momento manejarlo mejor, por lo menos 
sin otras caídas. Prüfert estaba muy contento con eso y me ayudó a ir ganando 
creciente fama de buen jinete. Esto me conectó con jóvenes colombianos que, 
al igual que yo, tenían pasión por los caballos. Sabían que no me podía dar 
el gusto de un caballo propio y de forma frecuente me ponían generosamente 
sus propios caballos a disposición. 

Una vez, tuve en tal caso, una experiencia desagradable. Un joven, Alberto 
J. Moreno, al que conocía solo superficialmente, poseía un caballo blanco, 
grande, hermoso, importado de España, al cual no podía manejar. Repe-
tidas veces me había insinuado montar el animal, pero yo tenía mis dudas en 
hacerlo porque no lo conocía bien. Al final triunfó mi pasión por los caballos, 
acepté su oferta y monté el animal varias veces. Tenía una serie de malas 
costumbres, pero lo pude manejar muy bien. 

Un atardecer decidí, por desgracia, visitar a Thiel en su casa de campo, 
antes de regresar a la ciudad. Él y su señora me convencieron de quedarme 
para la cena. Até el caballo en el establo de Thiel y le pedí a su cochero no 
tocarlo. Pero el cochero, con buena intención, después de que me había ido, le 
sacó al caballo el bocado de la boca para que pudiera comer mejor. Fue lo peor 
que pudo hacer, pues uno de los mayores defectos del animal era que solo se 
dejaba enfrenar con dificultad. 

Cuando quise irme después de la comida, fue imposible enfrenar al animal. 
Se comportó salvajemente, se paró en las patas traseras y pateó con las delan-
teras, lastimándome en la mano izquierda. Al final decidí emplear una estra-
tegia que había aprendido de los vaqueros y que por lo general calmaba a los 
animales más salvajes. Rápido le puse un lazo en la boca, casi en los ollares 
y lo ajusté. ¡Pero el resultado no fue lo que esperaba! El caballo dio un salto 
violento, se cayó y murió. Aparentemente había sufrido un infarto debido a 
su furia. 

Al día siguiente ofrecí al dueño pagarle los trescientos pesos que le había 
costado el caballo, lo cual también aceptó. Sin embargo, esta acción fue 
tomada muy mal en la sociedad y fue apartado por un tiempo del Club Unión. 
Se decía que me había utilizado para domar un caballo díscolo, que lo había 
tirado varias veces, y me había hecho pagar al final el daño, que quizás era 
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inevitable. Aunque en ese momento fue muy dolorosa para mí la pérdida de 
trescientos pesos, pronto me di cuenta de que quizás era un dinero bien inver-
tido, pues el incidente me brindó amigos nuevos. 

Durante unas semanas mi pasión por los caballos se enfrió. Pero al poco 
tiempo conocí en el club a un colombiano rico, Luciano Restrepo, que justo 
había regresado de California y había traído de allá dos gigantescos trota-
dores. En realidad, debían trotar delante del coche. Pero en aquel entonces 
no había muchas calles transitables en los alrededores de Medellín, y por eso 
Restrepo quería que yo probara cómo respondía el mejor de los dos trotadores 
a ser montado, y me aseguraba que no se me haría responsable si le sucedía 
algo. De nuevo acepté y monté el caballo varias veces, después de conse-
guir con cierto esfuerzo una cincha del tamaño adecuado. Un amigo, Luis 
Alfonso Vélez, me acompañó en la primera salida para poder actuar como 
testigo, como me dijo, en caso de que me sucediera nuevamente algo. Pero no 
pasó nada desagradable. El gigantesco animal era algo difícil de detener, pero 
aparte de eso no tenía malas cualidades.

Casi siempre salía a cabalgar solo, rara vez acompañado. La razón de esto 
era que mis amigos colombianos, casi sin excepción, preferían desfilar a 
caballo ante las casas en las cuales vivían señoritas bonitas (damas jóvenes). 
En su opinión, yo cabalgaba siempre como en una patrulla militar (patrulla a 
caballo) y pocas veces tenían ganas de hacer eso.

En esa época había pocos automóviles y fuera de la ciudad escasos caminos 
utilizables para ellos. Cabalgaduras y animales de carga eran por lo tanto 
los principales medios de transporte. Debido a esta circunstancia, casi todas 
las familias más pudientes poseían uno o varios caballos de silla buenos. 
Aunque animales tan finos, como conocí en Bogotá, no había en Medellín. 
En compensación, los caballos locales se distinguían generalmente por una 
resistencia excepcional. 

Con el transcurso del tiempo encontré entre los jóvenes colombianos una 
serie de amigos excelentes. Varios de ellos habían sido educados en buenos 
colegios en el extranjero y eran muy inteligentes e intelectualmente intere-
sados en muchas cosas. Dos hermanos, Guillermo y Samuel Moreno, hablaban 
con fluidez cuatro idiomas: español, alemán, inglés y francés. Samuel, que se 
había casado en esos días, poseía una gran biblioteca, que puso generosa-
mente a mi disposición. Lo visitaba ocasionalmente entre el cierre del banco 
y la cena, en esas ocasiones conversábamos sobre libros y su joven esposa nos 
atendía con un vaso de cerveza y un pedazo de queso. Este último provenía 
de una hacienda perteneciente a su familia. El otro hermano, Guillermo, era 
el tipo de ‘intelectual’, que sabía mucho pero nunca lograba algo práctico con 
sus conocimientos, contemplaba la vida desde una perspectiva muy sarcástica 
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y siempre estaba descontento. Él y yo discutíamos horas sobre política, reli-
gión, economía y muchos otros temas, y a veces nos acalorábamos bastante. 
A modo de reconciliación, decía con frecuencia al final: “¿Cuándo vuelve 
a montar a Lina? Necesita movimiento”. Lina era su yegua media sangre 
inglesa, un animal muy bueno al que en ciertos momentos montaba con más 
frecuencia que él.

Entre los otros jóvenes colombianos con los cuales alternaba recuerdo aún 
a Leonidas Gómez, un dentista muy hábil que más adelante haría carrera 
en Bogotá; a Luis Alfonso Vélez, llamado la Pelota por su temperamento 
efervescente y su indestructible buen humor; a Eugenio Martínez, elegante, 
serio y correcto, y a Gonzalo Mejía, lleno de proyectos. Todos provenían de 
las mejores familias de Medellín y se consideraban de raza blanca, aunque 
en realidad tenían, más o menos, algo de sangre indígena en sus venas. Los 
sectores de población con mezcla de ascendencia negra no encontraban en 
aquel tiempo acceso a la así llamada ‘sociedad’. Muchos antioqueños afir-
maban poder remontar su ascendencia española aun hasta su lugar de origen 
en España. Según esto, la mayoría debía proceder de la provincia de Anda-
lucía. 

El lugar de encuentro con mis amigos colombianos era, excepto para las 
cabalgatas, casi exclusivamente el Club Unión, que durante largos años fue 
el centro social de la ciudad. Muy pocas veces visité a uno u otro en su casa. 
Solo en diciembre, la estación más hermosa del año, en la cual las familias 
más pudientes se instalaban en sus casas de campo fuera de la ciudad, se 
hacían allí ocasionales visitas, en las que se conocía a los demás miembros 
de la familia. Pero yo era poco sociable, por lo tanto, solo hacía las visitas de 
cortesía obligatorias. 

A pesar de mi larga estadía en Medellín, tuve poco contacto con el mundo 
femenino. Las damas vivían aún acorde a la vieja costumbre española, estric-
tamente aisladas. La asistencia a misa los domingos era en realidad la única 
ocasión brindada a las jóvenes para lucir sus mejores atuendos. Los jóvenes 
se paraban después de la misa delante de la iglesia y dejaban desfilar a las 
bellezas de la ciudad ante sus ojos. No estaba prohibido que los jóvenes 
hicieran comentarios al pasar las señoritas; frases de admiración, que eran 
recibidas por estas con una sonrisa o la palabra “gracias”. El piropo era el 
nombre que recibía ese tipo de galanteo. Aunque no estaba permitido entablar 
una conversación en la calle. En general, las jóvenes tampoco salían a esta sin 
compañía. 

Si un joven quería acercarse a una jovencita, se ubicaba frente a su casa 
hasta que ella aparecía en la ventana. Si notaba que era bienvenido, entonces 
le estaba permitido acercarse a la ventana siempre enrejada y comenzar una 
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conversación. Si repetía regularmente sus visitas, entonces se lo consideraba 
un pretendiente serio, era presentado a la familia e invitado a la casa. Sin 
embargo, por alguna razón, muchas personas preferían rendir visita de ventana 
a la novia hasta el día antes de la boda. En los círculos menos educados, que 
sin embargo mantenían las buenas costumbres, se veía en ocasiones que el 
novio no se acercaba directamente a la ventana, sino que se paraba a veces 
bastante alejado de la misma y se conformaba con enviar a su novia miradas 
llenas de admiración. Una conversación con el objetivo de conocerse aparen-
temente no era necesaria, o tampoco posible. Habitualmente aparecían las 
jóvenes entre las cinco y seis de la tarde, en sus ventanas. A las nueve en 
punto de la noche la buena costumbre exigía que el amigo o novio se despi-
diera y la ventana fuera cerrada. 

En la calle Caracas, una de las zonas residenciales más elegantes de 
aquel entonces, había tantas hijas casaderas que se sentaban a la tarde en 
sus ventanas, que los jóvenes colombianos habían bautizado la calle con el 
nombre de Harén. Con frecuencia la joven dama en edad de casarse, no solo 
se presentaba en la ventana, sino que al mismo tiempo exhibía su dormi-
torio especialmente bien arreglado. Si no esperaba visita en la ventana, estaba 
entonces sentada en el medio de la pieza bien iluminada con un libro en la 
mano y aparentaba estar profundamente concentrada en él. Esto no le impedía 
echarle una mirada rápida y disimulada a cada transeúnte. 

No se podía reprochar a las jóvenes señoritas que intentaran por todos los 
medios casarse lo antes posible. Su florecimiento juvenil era muy breve. Pocas 
veces se podía considerar a una mujer mayor de 25 años como bonita. Si no se 
había casado hasta esa edad (la mayoría se casaba antes de los veinte años), le 
quedaba en realidad solo el ingreso al convento. Profesiones femeninas a las 
cuales podía dedicarse una señorita, sobre todo en los círculos más refinados, 
todavía no existían. 

La fama de la cual gozaban las mujeres, madres e hijas antioqueñas, era 
muy buena. La vida familiar y su entorno en Antioquia eran considerados 
ejemplares en toda Colombia. A pesar de que las posibilidades de forma-
ción para las mujeres no eran buenas y existía un fuerte prejuicio contra la 
educación de las hijas en colegios extranjeros, había más mujeres cultas e 
inteligentes de lo que se hubiera esperado bajo las circunstancias. Pero a 
las jóvenes que habían recibido una completa formación en el extranjero les 
resultaba frecuentemente difícil casarse en su propio país. En algunos de esos 
casos se casaban con extranjeros.

A pesar de que los colombianos no se distinguen en general por su belleza 
física, había entre las jóvenes algunas bonitas. De todos modos, me gustaba 
mucho más la antioqueña que la bogotana. Daba la impresión de ser más sana, 
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fuerte y natural. El uso excesivo de cosméticos aún no estaba tan generalizado 
en Medellín como en Bogotá. La postura y el andar eran mejores, no obstante 
que la práctica del deporte era mal vista para la juventud femenina. El auge 
del automóvil aún no había llegado y todas las formas de transporte exigían 
un esfuerzo físico. Solo se podía caminar o cabalgar. 

En teoría, se le otorgaba a la mujer en Colombia una gran veneración. 
Pero en la práctica, aún en los círculos pudientes, su destino no era muy 
agradable. Solo en los pocos años en los cuales era una señorita y presupo-
niendo que poseía algunas cualidades físicas, tenía un rol en la sociedad. 
Era el momento del egreso de la escuela religiosa, casi siempre severa, hasta 
el comienzo del matrimonio. La luna de miel, vivida casi siempre en una 
casa de campo, se festejaba aún en forma tan opulenta como fuera posible. 
Después comenzaba la misión de la mujer, que duraría toda una vida, de 
dar a luz hijos y de educarlos. Los matrimonios colombianos de aquellos 
tiempos eran familias con muchos hijos. Me acuerdo de algunas que tenían 
más de veinte hijos vivos. El promedio de esos años era probablemente de 
doce hijos.

Entre los alemanes, que en esos tiempos eran casi los únicos extranjeros en 
Medellín, trabé amistad en especial con Emil Prüfert y August Borné, y sus 
empleados Adolf Stapf y Ernst Reinecke. Todos eran solteros como yo, nos 
veíamos casi a diario en el club.

Prüfert era el representante en Medellín de la empresa bremense A. Held, 
que hizo un gran negocio en Colombia, tenía una vasta cría de ganado y 
había desempeñado un rol importantísimo en la fundación de mi banco. El 
dueño, Adolf Held, fue hasta su muerte el presidente del consejo de super-
visión en Bremen. El señor Adolf Held había vivido de joven ocho años en 
Colombia, adquirió en el país algo de fortuna y un buen nombre y luego se 
radicó en Bremen, desde donde siguió ampliando y dirigiendo con gran éxito 
sus empresas colombianas. Su cría de ganado, ubicada en los alrededores de 
Barranquilla, cerca del río Magdalena, era una de las más grandes del país y 
definitivamente la primera y durante muchos años la única que era adminis-
trada con criterios estrictamente profesionales. Sus sementales importados 
eran famosos. Algunos habían costado más de cinco mil dólares estadou-
nidenses, en ese tiempo una suma inconcebible para un toro. Held también 
había participado decisivamente en el desarrollo de la navegación a vapor en 
el Magdalena. Esta área de sus negocios fue transferida luego a la Empresa 
Hanseática. De esta manera, Held había actuado en distintos sectores como 
pionero a favor del desarrollo económico de Colombia y su nombre era sin 
duda muy respetado. Desde unos años atrás también tenía una próspera 
sucursal en Nueva York. 
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Todo esto se le había subido un poco a la cabeza a Prüfert, su representante 
en Medellín, unos dos años más joven que yo. Él creía que podía preservar 
mejor el honor de la empresa mediante un comportamiento arrogante, con 
aire de desprecio. Los negocios de su firma no se vieron favorecidos por eso, y 
a pesar que su carácter en realidad no era malo, gracias a su comportamiento 
siempre fue poco estimado por los locales y extranjeros. De igual manera se 
comportó conmigo, en el primer tiempo, de forma muy autoritaria. Su posi-
ción financiera era mucho mejor que la mía. Venía de una modesta familia de 
empleados públicos y había recibido buena educación escolar, pero su forma-
ción comercial todavía era bastante deficiente cuando nos conocimos. 

August Borné también se había formado en la empresa A. Held. Trabajó en 
sus sucursales colombianas y luego ocupó durante varios años un muy buen 
puesto en la oficina de Nueva York, el cual perdió debido a una desavenencia 
con Held. Por lo que sé, tuvo la culpa de su despido, pero no lo admitió y 
mostraba públicamente un gran odio contra la empresa A. Held. Él era el 
representante de la firma bremense Schütte, Bünemann & Co., principal 
competidor de A. Held, y trataba por todos los medios de quitarle los nego-
cios. Esto se vio facilitado, en gran medida, por el hecho de que se destacaba 
sobre su competidor local Prüfert, por su personalidad atractiva, determina-
ción y gran experiencia comercial. Aunque ambos alternaban en el ámbito 
social, se producían frecuentes choques entre ellos, casi siempre provocados 
por culpa de Prüfert, quien sufría problemas frente a las bebidas alcohólicas, 
las que —incluso en pequeñas cantidades— rápidamente se le subían a la 
cabeza. Él, que normalmente siempre mostraba un talante correcto y educado, 
podía llegar a ser, sin motivo, desagradablemente agresivo, lo que le causaba 
disgustos no solo con Borné. 

Borné siempre fue muy amable y amistoso conmigo, a pesar que me llevaba 
seis años en edad. Tenía un hermano en Bogotá, Heinrich, que era socio de la 
empresa de productos de hierro suiza Robert Beck & Co., al que conocí muy 
bien durante mi estadía en Bogotá. Él mismo me había dado, al momento de 
mi traslado a Medellín, una carta de presentación para su hermano August, 
por la cual August fue desde un principio muy atento conmigo. Adolf Stapf, 
su empleado, era una persona agradable, totalmente honesta y respetable, 
pero de pocas luces. Había estado unos años en Nueva York y aún deseaba 
mucho volver allí. 

Ernst Reinecke era socio de la empresa de representantes Hülsmann & 
Reinecke, que representaba la firma de Solingen Kissing & Möllmann. Tenía 
unos cuarenta años, no era muy culto, pero sí honesto y fiel. Era muy respe-
tado entre los colombianos, aunque ocasionalmente se burlaban un poco de su 
modo de ser rígido y algo peculiar. En su juventud había sido miembro de uno 
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de eso clubes deportivos en los que la gimnasia era algo secundario, pero lo 
principal era la ostentación de un uniforme de gimnasta y las reuniones en 
la mesa de cerveza. Podía tomar increíbles cantidades de esta y fumaba sin 
cesar. Todas las mañanas compraba un paquete con cincuenta cigarrillos, y 
aunque regalaba una parte, la mayoría la fumaba él mismo. Siempre estaba 
ronco. Tenía un andar artificialmente enérgico, con movimientos de brazos 
exagerados. En realidad era un peatón muy flojo. 

Con respecto a otros extranjeros, solo tuve un contacto más estrecho en los 
primeros años en Medellín, con Harold B. Meyerheim, un inglés de origen 
alemán. Creo que había nacido en Alemania (Fráncfort del Meno). Era pariente 
del pintor de animales alemán Paul Meyerheim y también tenía talento para 
el dibujo, principalmente para caricaturas. Estaba casado con una medelli-
nense de una de las primeras familias y se había hecho católico por el matri-
monio. Había sido de religión judía. Comercialmente era muy capaz y había 
adquirido una considerable fortuna. En su matrimonio era muy infeliz, lo cual 
manifestaba abiertamente con frecuencia. Entre los locales era poco apre-
ciado. Era amigo íntimo de Borné y alternaba exclusivamente con miembros 
de la colonia alemana, por lo cual su ciudadanía inglesa estaba casi olvidada. 
A excepción del ya mencionado cónsul Badian, que además hablaba también 
fluidamente alemán, solo había unos pocos extranjeros suizos y franceses en 
Medellín. Estos aparecían muy poco. No había un solo norteamericano, su 
número se mantuvo muy exiguo durante muchos años. 

Entre los extranjeros con los que estaba en contacto yo era el que estaba 
financieramente en desventaja. Pero de ninguna manera me lo hacían notar 
en forma desagradable. Las relaciones eran amistosas. No obstante sentía, 
sin que me lo dijeran, que mi actividad, ligada a las largas horas de trabajo, 
visto desde la perspectiva promedio de los extranjeros, era de índole algo 
plebeya. La ocupación aristocrática de aquel tiempo era ser representante 
de empresas extranjeras. Para ellos aún había tiempos dorados. No tenían la 
necesidad de perseguir a la clientela, esta concurría a los depósitos de mues-
tras y se anunciaba con anterioridad. Aún era un honor para los clientes si el 
representante los visitaba en persona, lo cual sucedía rara vez. Casi ningún 
representante permanecía más allá de las tres de la tarde en su oficina. Si un 
cliente llegaba tarde, debía regresar al día siguiente. Después de las tres los 
señores representantes cabalgaban o se dirigían a Robledo para concurrir a la 
en aquel entonces única y pequeña piscina de natación, o se recuperaban de 
los esfuerzos del día de otra manera. ¡No se entendía por qué los ‘banqueros’ 
siempre tenían que estar sentados tanto tiempo en la oficina! Unos años 
después, habían cambiado los papeles y ser representante se había convertido 
en cualquier otra cosa menos en una distinción.
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La oportunidad de alternar con familias y con damas se daba escasas veces 
en el seno de la colonia extranjera. Entre los alemanes que conocía más de 
cerca solo había tres casados, es decir: Thiel, Hülsmann y Repchen. La señora 
Thiel, la peruana, era muy bonita, pero por lo demás, completamente carente 
de interés; la señora Hülsmann —media alemana, media colombiana— era 
muy amable y hospitalaria, pero aparte de eso tampoco era muy atractiva; 
la señora Repchen era joven, bonita, inteligente y entretenida, pero como su 
marido no me era muy simpático limitaba mis contactos con este matrimonio 
a lo imprescindible.

Nunca aprendí a bailar. Aparte del hecho de que nunca había tenido el deseo 
de aprender, en mi juventud no se me presentó la tentación de querer hacerlo. 
Hasta hace poco tiempo mi situación financiera había sido un obstáculo sufi-
ciente. Ahora, en el Medellín rígidamente católico, era mal visto bailar en la 
alta sociedad. Solo unas pocas jóvenes de esos círculos se animaban a pasar 
por alto la opinión de la Iglesia para hacerse presentes en algunas de las espo-
rádicas fiestas en el Club Unión, en las cuales se bailaba un poco. La rela-
ción entre damas y caballeros en tales oportunidades era habitualmente uno 
contra diez. Una familia Gómez aportaba casi siempre la mayor cantidad de 
bailarinas. Era una viuda sin fortuna, pero con cinco hijas bonitas, y estaba 
más preocupada por casar pronto a las mismas que comportarse exactamente 
según los deseos de la Iglesia. Por ello tuvo que soportar muchas críticas 
desfavorables, no solo de las mujeres, sino también de unos cuantos hombres; 
finalmente logró su meta de ver casadas a todas sus hijas, pero no a todas muy 
bien. 

Si bien tuve la suerte de crear en Medellín un círculo muy amable de amigos, 
no logré establecer una relación realmente agradable con mis dos superiores 
Thiel y Hartmann. Thiel me resultaba —y me resulta— una persona antipá-
tica. Pero como era el experto, prefería dirigirme a él para todos los asuntos 
a discutir con la dirección. A Hartmann le molestaba esto y me pidió que le 
preguntara a él, con el pretexto de que Thiel estaba ocupado habitualmente 
con la clientela. Me esforzaba en respetar su deseo, pero noté que pocas 
veces estaba en situación de tomar una decisión. O me daba una respuesta sin 
sentido, o él mismo debía dirigirse a Thiel. En todos los casos terminábamos 
consultando a Thiel. Para ahorrar tiempo consultaba, por lo tanto, a Thiel 
directamente. El hecho de que tenía constantemente más trabajo del que podía 
hacer en el horario comercial normal, ambos superiores lo pasaban por alto, 
a propósito. 

Debido a esta situación había constantes pequeñas fricciones entre Hart-
mann y yo en el negocio, lo cual no me hubieran importado si él no hubiera 
empezado a descargar en mí su mal humor también en la vida privada, en 
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nuestra casa en común. Como me había contratado y se había mostrado simpá-
tico en mis primeros tiempos en el banco, resolví aguantar su mal genio tanto 
como fuera posible. Pero después de haber vivido con él durante un poco 
más de un año, hubo nuevamente una diferencia de opiniones entre nosotros 
debido a una razón insignificante, por lo tanto decidí abandonar pronto la 
vivienda en común. 

Tomé una habitación en el hotel Europa, recién restaurado, donde no vivía 
justamente mejor, pero sí independiente, y al final era un poco más barato. 

El nuevo dueño del hotel era el hermano, unos años mayor, de mi amigo 
Gebhard en la hacienda de Pehlke. Se llamaba Wilhelm, y tanto él como 
su mujer y sus dos pequeñas niñas me resultaron desde el primer instante 
muy simpáticos. A pesar de su aspecto algo rudo, Wilhelm Gebhard era un 
hombre confiable, honesto y decente. Extraordinariamente trabajador, nunca 
encontré a una persona tan hábil en el manejo de herramientas como él. De 
todos los trabajos de instalación en su hotel, de unas veinte habitaciones, hizo 
la mayoría con sus propias manos. 

Había sido mecánico de profesión. Una enfermedad pulmonar lo impulsó 
a seguir el consejo médico y buscar un clima tropical de montaña, donde 
aparentemente tenía mejores perspectivas para prolongar su vida. Y eso se 
cumplió en realidad. Durante los muchos años de su estadía en Medellín, 
Gebhard se sintió bastante bien, a pesar del continuo trabajo pesado. Después 
de regresar a Alemania, falleció en el término de dos semanas. Su mujer era 
tan trabajadora como él. Se ocupaba principalmente de la cocina. No pasó 
mucho tiempo para que la sociedad de Medellín ya no diera los banquetes 
oficiales en el Club Unión, sino en el hotel Europa. Yo tenía tanta confianza 
en Gebhard que le confié mis pequeños ahorros a él cuando en los primeros 
años necesitó un poco de crédito. Nunca me arrepentí de ello. 
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NEGOCIOS EN EL VALLE DEL CAUCA

La guerra estalló a comienzos de agosto de 1914 y amenazó con interrumpir 
de mala manera la carrera de nuestro banco, que había empezado de forma 
tan prometedora. Estaba parado un domingo a media mañana en el balcón 
de mi pieza, cuando vi a Thiel y Hartmann venir del banco. Me gritaron que 
me querían hablar. Los invité a subir y me informaron que el banco había 
comprado entre ochenta mil y noventa mil dólares en letras de cambio a 
largo plazo, de exportadores de café en Manizales, que se habían ido a las 
sucursales de Nueva York pertenecientes a A. Held, Schütte, Bünemann 
& Co. y otras empresas alemanas, y estos valores habían sido reclamados 
después del estallido de la guerra. Ahora la cuestión era lograr de los expor-
tadores de Manizales el reintegro o por lo menos la garantía de los montos 
de las letras de cambio, y me preguntaron si yo me animaba a hacerme 
cargo de esa misión y viajar lo antes posible con ese objetivo a esta ciudad. 
Contesté que sí y que partiría apenas consiguiera las cabalgaduras necesa-
rias. A Prüfert le fue pedido de inmediato cumplir esa tarea y dos días más 
tarde comencé mi viaje.

A pesar de que Manizales seguramente no está a más de ciento veinte kiló-
metros en línea recta alejada de Medellín, un viaje hacia esa ciudad era consi-
derado una empresa seria debido al pésimo camino que conducía por altos 
cordones montañosos. Yo estaba apurado en llegar y por eso se decidió tomar 
el camino nuevo, recién terminado, por el Valle del Cauca, así sería posible 
recorrer esa distancia en tres días de marcha, mientras que los caminos viejos 
demandaban mínimo cuatro. Un buen día de viaje contabilizaba ocho leguas, 
cuarenta kilómetros. Según las dificultades del camino, se necesitaban para 
recorrer el trayecto de ocho a diez horas. Por lo general, los animales alqui-
lados no eran muy buenos, y el arreador del animal de carga, que acompa-
ñaba, iba a pie.

El viaje a través del imponente paisaje montañoso me gustó mucho. 
Aún estaban las cimas en casi toda su extensión cubiertas de bosques, y 
abundaban las vertientes. Su agua hermosa y fresca era un cambio agra-
dable después de la deficiente agua en Medellín, que por consejo general 
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finalmente la tomaba solo hervida. Poco agradables eran las posadas en las 
cuales se pernoctaba. La primera noche dormí en bancos puestos uno al 
lado de otro; las otras dos, en camas de apariencia poco atractiva. La comida 
estaba preparada de forma sustanciosa, pero era poco apetitosa. A pesar 
de que mi mula era pequeña, tenía fuerza, aunque su andar no era suave. 
Algunos campesinos colombianos amables, que se me habían unido en el 
segundo día, insistieron en que yo aceptara montar uno de sus buenos caba-
llos mientras estuviéramos viajando juntos; su dueño, mientras tanto, se 
sacrificaba montando mi mula. Al tercer día me enfrenté con un gigantesco 
enjambre de langostas. La región estaba cubierta densamente por ellas, y 
todo el tiempo volaba a la cara alguno de estos asquerosos animales llenos 
de comida. Mi última parada nocturna en el pueblo de Neira solo estaba a 
tres horas de Manizales. Partí muy temprano de allí y llegué hacia las nueve 
de la mañana del cuarto día a mi meta final.

Camino entre Medellín y Manizales

Manizales era en aquel tiempo nada más que un pueblo grande. Su funda-
ción se remontaba a solo unos sesenta años. Pocas veces ha surgido una ciudad 
en un lugar tan inadecuado como este. Está ubicada en una cima montañosa 
de largas dimensiones, a una altura de 2.200 metros, cuya ladera sur cae 
empinada y la del norte algo más suave. Sobre esta ladera se ubica la mayor 
parte de la ciudad. Todas las calles, que conducen de norte a sur, son más o 
menos empinadas. De las que corren de este a oeste no hay dos a la misma 
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altura; se superponen en forma de terrazas. Ni las calles, ni las plazas, estaban 
pavimentadas en el momento de mi llegada. Cualquier pasaje que saliera de la 
dirección este-oeste representaba un esfuerzo, no solo por las pendientes, sino 
también por el aire enrarecido. Frente a algunas casas se veía un caballo o una 
mula vieja y paciente ensillados, listos para cualquier salida del dueño. En esa 
época las mujeres solo salían de la casa cuando era imprescindible. Las calles 
barrosas y las huellas de los cientos de animales de carga que constantemente 
iban y venían no hacían muy atractivo el pasear. 

A menudo llovía, y aún más frecuente, nublaba, incluso durante el día. La 
razón por la cual existía un importante mercado (porque eso era Manizales), 
generado en ese lugar a pesar de todas las desventajas, era por ser el cruce 
de importantes caminos de tránsito. Muchos de estos caminos resultaban tan 
difíciles que hasta las resistentes mulas fallaban en ellos.

El buey de carga, que gracias a sus pezuñas bifurcadas siempre podía 
avanzar por los caminos fangosos en los que se enterraban los caballos y las 
mulas irremediablemente, y que también podía llevar cargas de mayor tamaño, 
era el medio de transporte más importante, aunque lento, Caldas, cuya capital 
era Manizales. Cuando muchos años más tarde la ciudad quedó comunicada 
mediante el ferrocarril y rutas con el entorno, se levantó un monumento al 
buey de carga en señal de agradecimiento. No hay muchos monumentos tan 
merecedores como este.

La única posibilidad de pensión que había era el hotel Berlín. Pertenecía a 
una viuda, que no tenía ni los medios ni la capacidad de manejar un hotel. A 
pesar de esto, y a falta de algo mejor, estaba constantemente lleno. No pude 
conseguir una habitación para mí, debí compartir una con August Borné, 
quien se había mudado a este lugar unos meses atrás, y con Gerhard Sager, 
que representaba a la empresa H. C. Bock & Co. de Hamburgo. Ellos, y Karl 
Lüchau, el representante local de la firma A. Held, constituían a casi toda 
la colonia extranjera de Manizales. El hotel Berlín no disponía de baño, y 
con ese objetivo y además para cambiarme, fui al departamento de soltero 
de Lüchau, quien me había invitado a hacerlo. Luego, realicé mis primeras 
visitas comerciales. 

Afortunadamente tuve la impresión de que todos nuestros deudores tenían 
intenciones honestas. Uno de ellos estaba en situación apremiante y solicitó 
otra ayuda crediticia antes que pudiera pensar en pagar en cuotas el crédito 
anterior. Pero todos podían dar las garantías necesarias, y después de haber 
estado más de un mes en Manizales pude informar a Medellín que conside-
raba mi misión cumplida, no solo se aseguraron los montos originales, sino 
que, dado nuestro comportamiento complaciente, todos los clientes se habían 
declarado dispuestos a pagar intereses de mora razonables. 
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Camino colombiano en época de lluvias

Además del cobro de las letras de cambio descubrí que estaba en condi-
ciones de poder realizar nuevos negocios, en su mayoría de divisas. En aquel 
entonces aún no había un banco en Manizales, y la necesidad de uno era tan 
grande que en mi función de banco ‘ambulante’, como lo denominé, no solo 
cubrí todos mis gastos de viaje, sino que también obtuve un buen excedente. 
Visitaba a diario a las empresas más importantes y compraba y vendía letras 
de cambio. El banco tenía un agente en Manizales, colombiano, Vicencio 
Upegui. Era una persona muy agradable, honesta y confiable, pero de manera 
lamentable poco activa. 
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En mi tiempo libre no pude hacer otra cosa que dormir, sin contar largas 
caminatas y cabalgatas periódicas que generalmente hacía en compañía de 
Borné. Aunque ya había luz eléctrica en Manizales, era tan mala que casi 
no se podía leer con ella. Si tenía que escribir cartas en la noche prefería 
hacerlo en la oficina de Lüchau, quien tenía para ese fin una buena lámpara 
de queroseno. Aunque había un club en la ciudad, estar ahí no era muy grato. 
Al contrario de Medellín, los residentes realmente cultos eran muy pocos. En 
compensación, la población era honesta y confiable. Años más tarde la ciudad 
perdió a muchos de sus mejores elementos que se mudaron a Bogotá, donde 
su influencia en la política y los negocios se hizo fuerte. 

Estación de telégrafo, Manizales

Poco después de haber mandado mi informe a Medellín sobre la exitosa 
finalización de mi misión, recibí el encargo telegráfico de ir lo más rápido 
posible a Cali, capital del Valle del Cauca, ubicada junto al río Cauca, para 
efectuar una misión similar a la de Manizales. 

En pocos días estuve listo para el viaje y Gerhard Sager, quien también 
debía hacer algo en Cali, se me unió. Los presagios para el viaje no eran muy 
favorables, pues en primer lugar solo pude alquilar mulas pésimas; segundo, 
se informó que en la parte del Valle del Cauca se había presentado desde hacía 
varios meses un calor y una sequía excepcionales, y tercero, yo no estaba muy 
contento con la compañía de Sager, quien en sus años jóvenes tenía una forma 
de ser poco simpática y descontrolada. 
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El primer día y medio el viaje fue bastante agradable. El camino era 
permanentemente cuesta abajo, las posadas satisfactorias y la temperatura 
se mantuvo aceptable hasta que llegamos al mediodía del segundo día a la 
ciudad de Cartago, ubicada cerca del Cauca.

Después de un corto descanso, nos pusimos de nuevo en movimiento y 
pronto estuvimos en el Valle del Cauca, casi llano por completo. La región 
daba la impresión de un desierto: grietas producidas por la sequía atravesaban 
el suelo. Todas las corrientes de agua estaban secas. Solo en algunos pantanos 
cubiertos de verde quedaba un poco de agua. Con frecuencia se veía cadá-
veres y a menudo solo esqueletos de animales. 

En la tarde llegamos al pueblo El Naranjo, donde queríamos pernoctar. 
Transmitía una impresión desoladora. El dueño de la única posada era 
carpintero y fabricante de ataúdes y en el recinto que nos fue asignado para 
dormir colgaban en el techo los que estaban terminados. Nos anunció una 
cena, pero cuando solicitamos comida para los animales nos contestaron 
que no había. Señalamos el haber visto una plantación de caña de azúcar 
muy cerca del pueblo. Esto fue admitido, pero no había nadie que la pudiera 
cortar. Nos dirigimos a unos jóvenes adolescentes que vagaban por ahí y les 
preguntamos si alguno estaba dispuesto, a cambio de una propina, a ir con 
nosotros a comprar caña de azúcar y cortarla. Después de pensarlo largo rato, 
dos consintieron en acompañarnos. Compramos lo necesario y lo llevamos 
juntos a la posada. Triturarla en los comederos era pedirles demasiado a los 
dos muchachos, ya habían ganado lo suficiente como para descansar ese día. 
Por lo tanto, Sager y yo conseguimos un machete cada uno y picamos el 
alimento que se requería. 

Me di cuenta de que entre esta gente y la de los departamentos de Antio-
quia y Caldas había una diferencia abismal. Allí al ingresar en un pueblo, por 
lo general, uno no se podía salvar de la cantidad de niños que querían ganarse 
una propina mediante pequeños servicios. Aquí solo se apreciaba el dolce far 
niente. Toda la noche en El Naranjo, posteriormente llamado La Victoria, 
oíamos un leve y melancólico guitarreo. Mientras que en Antioquia y Caldas 
la población aún era predominantemente blanca o a lo sumo mezclada con 
indios, aquí se imponía la sangre africana. 

A la mañana siguiente, en interés de nuestros animales, continuamos 
viaje desde las cuatro de la mañana. En las primeras cuatro horas la tempe-
ratura era soportable, pero luego aumentó tanto que mi cabalgadura tuvo 
un golpe de calor al llegar el mediodía en el pueblo Bugalagrande. Durante 
la cabalgata de ocho horas no habíamos encontrado una gota de agua. El 
pobre animal tenía un aspecto lamentable. La piel de la cabeza y del cuello 
se habían arrugado, los labios se retrajeron espasmódicamente, así que 



Negocios en el Valle del Cauca

   75

se le podían ver los dientes, y respiraba de forma agitada y compulsiva 
que prácticamente vibraba. No estaba en condiciones de comer, solo pudo 
tomar unas gotas del hermoso río que atravesaba el lugar. En la posada 
me dijeron que no había nada para comer, la sequía había destruido todo. 
No obstante, Sager y yo habíamos visto algunas gallinas, por eso fuimos a 
varias casas y preguntamos si nos podían vender algunos huevos. De hecho, 
conseguimos casi media docena, que hicimos cocinar en la posada. Mis 
intentos de alquilar otra cabalgadura en el pueblo no tuvieron éxito; además, 
no había nadie allí que pudiera atender a mi animal de alguna manera, así 
que nos volvimos a poner lentamente en movimiento para llegar a Tuluá, 
que estaba a unos veinte kilómetros de distancia, donde queríamos pasar la 
noche. Después de unos minutos vi que mi animal no podía llevarme y, por 
lo tanto, hice el camino hasta la entrada a Tuluá a pie. A pedido de Sager, 
cuyo humor ya había sufrido bastante en esos días, monté de nuevo un corto 
trecho antes de llegar a las primeras casas del pueblito, “porque no quedaba 
bien llegar a pie”. 

Balsa en el río Cauca, en el camino de Cali a Bugalagrande

En Tuluá encontramos un profesional que le extrajo sangre al caballo y le 
dio de beber un poco de alcohol. De hecho se repuso y al día siguiente pudo 
llevar por lo menos mi equipaje liviano, mientras tanto yo iba montado en el 
animal de carga, aunque, para gran disgusto de Sager, de cuando en cuando 
volvía a caminar. Sager, quien montaba una excelente mula de su propiedad, 
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no quiso adelantarse solo, ni entendía que no pudiera seguirle el ritmo. Al 
final se adelantó el último mediodía, a partir de Palmira. 

En Cali estábamos otra vez juntos en el mismo hotel, llamado Grand Club, 
que era muy sucio. Al principio tuvimos que compartir una habitación. Luego, 
conseguimos una cada uno, lo que nos agradó, ya que no nos entendíamos 
bien entre nosotros. Él me reprochaba que me presentara de forma demasiado 
modesta: “Usted viaja como un indio”, me dijo una vez. En cambio, a mí 
no me gustaba la forma ostentosa y torpe con la que manejaba el dinero de 
los viáticos de su empresa. No era el único al que le desagradaba esto. Más 
adelante, cambió de actitud. Cuando lo encontré unos años más tarde, era una 
persona totalmente distinta y volvimos a congeniar sin problemas.

Cumplir mi trabajo en Cali fue algo más difícil de lo que había sido en Mani-
zales. Una desventaja consistió en que el representante del banco, en vez de 
ayudarme, prefirió, cobardemente, irse de la ciudad durante mi estadía. Temía 
tener dificultades con los deudores y perder su estima si defendía demasiado 
los intereses del banco. Se llamaba Müllges y era socio de la empresa alemana 
Böhmer & Linzen, en aquel tiempo muy importante. Los socios restantes 
estaban en Alemania. La empresa poseía grandes extensiones de tierra en el 
Valle del Cauca, que yo recién había atravesado. Müllges salió de Cali para 
visitar dichas propiedades y yo me lo había encontrado durante el viaje. Como 
me enteré después, había pedido a un conocido comunicarle por telégrafo mi 
salida de Manizales para irse de Cali a tiempo. Luego hizo lo mismo con mi 
partida de Cali, y lo encontré de nuevo en el viaje de regreso. Era un tipo real-
mente deplorable. Varios años después encontró la muerte en Cali cuando un 
camión perdió el control y lo aplastó contra la pared de su local. 

La ciudad de Cali me gustó muy poco. Causaba la impresión de ser subde-
sarrollada y somnolienta. Aparte de los pesados carros tirados por bueyes, el 
transporte se realizaba con cabalgaduras y animales de carga. Muchas calles, 
incluso aquellas que convergían en el parque Caicedo, que conformaba el 
centro de la ciudad, eran aún inutilizables para el tránsito vehicular. Estaban 
atravesadas en sentido longitudinal por canales abiertos que abastecían de 
agua a la población. La contaminación inevitable de estos explicaba el porqué 
de las frecuentes epidemias de fiebre amarilla que asolaban en forma perma-
nente a los habitantes.

A pesar de esto, Cali no era una ciudad pobre; aunque estaba en decadencia 
principalmente por la extinción de las plantaciones de cacao, antes muy renta-
bles, pues una enfermedad destruía los árboles, aún era el centro de grandes 
plantaciones de caña de azúcar y de ganado. La población no me gustó, no 
se podía comparar con la de Medellín. El Grand Club era un antro en el que 
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se jugaban grandes sumas de dinero, a menudo durante noches enteras. Las 
montañas, a cuyos pies estaba ubicada la ciudad, eran hermosas.

Un domingo tuve la oportunidad de subir a caballo con la familia de Luis 
Fischer, un comerciante alemán, a su casa de campo situada en San Antonio. 

Finalmente había logrado ordenar los asuntos pendientes y fijé la fecha de 
mi partida. Había recaudado una suma mayor a veinte mil pesos, y como no 
había otra posibilidad de transferencia, tuve que llevar el dinero en las alforjas. 
Mientras tanto, mis lamentables mulas se habían recuperado un poco, y como 
además había comenzado la temporada de lluvias, podía tener la esperanza de 
que el regreso sería más llevadero que la ida, como en efecto sucedió, excepto 
por un incidente desagradable. 

Mi segundo albergue nocturno fue en la hacienda La Paila, una finca soli-
taria, muy alejada de cualquier poblado. Solo había una mujer en la casa cuando 
llegamos. Nos sirvió la cena, le asignó al arriero un rincón en el comedor para 
dormir y me dio una pequeña habitación limpia, en la cual armé mi catre. 
Coloqué las alforjas con el dinero y la pistola automática en una silla al lado 
mío. Con una viga atranqué la puerta. Era cerca de medianoche, cuando la 
viga cayó con un fuerte ruido, la puerta se abrió y apareció un hombre con 
una linterna y un machete. Agarré mi pistola, le apunté y pregunté qué quería. 
Parecía estar medio borracho, dijo que era el dueño del albergue y solo quería 
preguntar si yo sabía algo nuevo sobre la guerra. Le contesté enojado que 
podría haber esperado hasta la mañana con su pregunta. Además vi por la 
puerta que era una hermosa noche iluminada por las estrellas, y como ya no 
me inspiraba confianza la estadía en la posada, le dije que quería levantarme 
a las tres para seguir mi viaje. Prometió ocuparse del desayuno. Por supuesto, 
no me volví a dormir, me levanté a las tres y encontré a mi joven arriero listo 
para partir, pues a él tampoco le gustó del todo la posada. Pero el posadero se 
mostró muy amable, nos dio no solo el desayuno, sino también huevos duros 
para el viaje, y nunca supe si había entrado a la habitación solo por efecto de 
su borrachera o si hubo mala intención de por medio. De cualquier forma, 
estaba contento cuando dejamos atrás la finca y también un bosquecito vecino 
a ella, pues el día anterior hubo allí un incendio y en varios lugares aún ardían 
brasas. Antes de cerciorarnos del origen inofensivo, tanto mi arriero como yo 
tuvimos la sospecha de que alguien se había escondido en él con un cigarrillo 
prendido. No solté mi pistola hasta cuando hubo suficiente claridad visual 
como para poder pasar los alrededores. 

Poco antes de Cartago tuvimos otra vez un calor insoportable, al que le 
siguió una violenta tormenta. Después de que aclaró, tuve una maravillosa 
vista de las montañas cubiertas de nieve eterna, a 5.600 metros de altura, 
cerca a Manizales. 
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A mi regreso a esa ciudad tuve mucho que hacer en las siguientes semanas, 
y también pude invertir bien el dinero traído de Cali. En general, se me acon-
sejó quedarme a vivir en Manizales o volver lo más rápido posible y abrir 
un banco. Yo había informado reiteradas veces sobre estas sugerencias a 
Medellín, pero no recibí respuesta alguna. No me quedó otra alternativa que 
prometer a los manizaleños el recomendar a mis superiores en Medellín la 
fundación de una sucursal de nuestro banco con la mayor urgencia, y además, 
regresar a la ciudad pronto.

En el viaje de vuelta no tomé el camino que conducía a través del Valle del 
Cauca, sino la ruta, algo más larga, por las viejas localidades antioqueñas de 
Salamina, Aguadas, Abejorral y La Ceja para conocer estos pueblos. Aguadas 
era conocida por la fabricación de los sombreros ‘Panamá’.3 De este modo, 
nos mantuvimos constantemente en lo alto de las montañas, excepto por el 
cruce del enorme valle del río Arma, que nos tomó casi un día de viaje. 

En Aguadas visité a un conocido, un alemán, Arnold Harms, quien había traba-
jado para Gieseken & Co. de Barranquilla y me lo habían presentado en Medellín. 
Estaba a cargo de una mina de oro perteneciente a la empresa Gieseken & Co. 
que demostró ser un absoluto fracaso. Se había dicho que Gieseken & Co. había 
participado en la mina siguiendo el consejo de Harms e invertido una suma 
de dinero bastante elevada en el emprendimiento, la cual se perdió en su tota-
lidad. La consecuencia de este fracaso fue la separación de Harms de la firma. 
Él quedó prácticamente sin medios de subsistencia y tenía dificultades para 
ganarse el sustento. Finalmente, logró encontrar un puesto como comprador 
de sombreros de paja en Aguadas para una empresa de Nueva York, Pottberg 
Ebeling, en el que tenía un progreso muy modesto. Fue bajo estas circunstan-
cias que lo encontré en Aguadas. 

Llegué a Medellín consciente no solo de haber cumplido el encargo que 
se me encomendó, sino también haber logrado otros contactos valiosos. Sin 
embargo encontré muy poco reconocimiento. Mi sugerencia en cuanto a la 
fundación de una sucursal en Manizales apenas mereció unas frases, única-
mente Gundlach mostró interés en esto y expresó el deseo de ser enviado 
conmigo a Manizales para dirigir la sucursal allí. Pero a fin de año recibí una 
modesta gratificación, y mi salario fue elevado a ciento cincuenta pesos. 

Mi vida en Medellín siguió su curso rutinario, y yo me instalé de nuevo en 
el hotel Europa. Mis finanzas mejoraron notablemente por primera vez debido 
al viaje, porque pude pagar mi sustento durante él con la cuenta de gastos del 
banco. De esa manera había ahorrado 300 pesos. Con este aporte mi fortuna 
ascendió, a finales de 1914, a unos 600 o 700 pesos, lo que no me parecía poco. 

3	 Hechos con paja de palmera.
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Hotel Europa en Medellín

En el transcurso de 1915 los negocios empeoraron también en Medellín 
debido a la presión de la guerra y en septiembre recibí el encargo, con base 
en mis recomendaciones del año anterior, de empacar cincuenta mil pesos, la 
mitad en oro, la otra mitad en billetes4, para ir a Manizales y ver qué podía 
hacer con eso. Por supuesto, recibí instrucciones exactas sobre el tipo de 
créditos a adjudicar, y se insinuó que debería quedarme allí en el caso de que 
mis expectativas se hubieran realizado. 

Los caminos en los departamentos de Antioquia y Caldas tenían en aquel 
entonces fama de ser muy seguros y por eso no me preocupaba el hecho 

4 	 A pesar de que en 1905 el peso oro fue introducido como divisa contable, el reemplazo sistemático 
del papel moneda comenzó en 1916, El Banco de la República, p. 122 (nota del editor).
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de transportar dinero. Como acompañante tenía un arriero conocido, muy 
confiable. Se llamaba Manuel, era un hombre grande y fuerte, un típico antio-
queño, es decir, de raza blanca con algo de mezcla indígena. Sabía lo que 
había en las alforjas y no tenía objeciones al respecto. Pero para no correr 
riesgos innecesarios opinó que deberíamos evitar una vigilancia excesiva-
mente evidente, para no llamar la atención. Estaba armado con su machete 
y un revólver que yo había pedido en préstamo para él. Yo mismo llevaba mi 
pistola. Llegamos sin incidentes a Manizales. Después del arribo me sentí 
aliviado cuando deposité el dinero en una caja de seguridad puesta a dispo-
sición por la empresa Francisco A. Mejía & Cía., muy importante en aquel 
entonces. 

En general, la recepción que recibí en Manizales no fue tan cálida como 
había sido la despedida. Las personas tomaron a mal que mi banco no hubiera 
aceptado la solicitud de fundar una sucursal y estuvieron muy molestos 
cuando debí reconocer que tampoco en ese momento disponía de pleno poder 
para esto. Supe que estaban en marcha preparativos para la fundación de dos 
bancos locales, que solo habían sido demorados porque aún se albergaba la 
esperanza de una sucursal de nuestro banco, así que mandé informes urgentes 
sobre esta situación a Medellín, pero solo obtuve respuestas dilatorias e indi-
ferentes. 

En lo personal, esta vez la estadía fue para mí bastante placentera. En vez 
de tener que vivir en un hotel, Borné puso a mi disposición una habitación 
en su casa, la cual había sido amoblada recientemente. A cambio de esto, 
participé en los gastos domésticos. Era muy agradable. Después de cerrar el 
negocio dábamos de manera regular un paseo más bien largo por la carretera, 
la única calle que conducía a las afueras de la ciudad y tenía unos cinco kiló-
metros precariamente aptos para vehículos. Iba en dirección este, bordeando 
la delgada cima de la sierra, en cuyo extremo oeste estaba ubicada la ciudad. 
En los días despejados se disfrutaba de una vista bellísima desde arriba. A 
menudo se podía ver el Ruiz, que era el nevado más cercano a la ciudad. 
Algunos distinguidos manizaleños consideraban también saludable hacer 
caminatas similares en este lugar, pero para demostrar que caminaban solo 
por su salud y no porque estuvieran obligados a hacerlo, llevaban su caballo 
de la rienda tras de ellos. Según la costumbre campestre, que en esos años aún 
era determinante, nos acostábamos y levantábamos temprano.

Como pasatiempo Borné había creado, no sin todo tipo de gasto, una 
hermosa colección de orquídeas, que también me causaba gran placer. Su casa 
poseía otro detalle favorable, una torre desde la cual se tenía una hermosa 
vista. En algunas oportunidades observábamos las tormentas, ocasional-
mente violentas.
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Como ciudad, Manizales no tenía nada que ofrecer excepto el ya mencio-
nado y poco atractivo club. Las calles eran tan pésimas que no se salía después 
de oscurecer, a no ser que se tratase de una urgencia. Con los residentes 
teníamos pocos encuentros fuera del ámbito comercial.

Una vez fuimos invitados por un grupo de conocidos más jóvenes a parti-
cipar, en nombre de uno de sus amigos, en una excursión campestre nocturna 
que había sido organizada por él para sorprender a su prometida con una 
serenata. El joven contrató con ese fin a dos conocidos artistas bogotanos que 
cantaban, principalmente, sus propias canciones y las acompañaban con la 
guitarra.

La casa de campo de la familia de la novia estaba a unos diez kilómetros 
de la ciudad y salimos entre las nueve y diez de la noche. Me ofrecieron para 
la cabalgata un maravilloso caballo, con andar de calidad superior, cuyo 
paso era tan suave que uno casi no se movía en la montura. Debí esforzarme 
por mantener el brioso animal al ritmo del grupo, que en parte montaba 
en mulas. Para levantar el ánimo, varios de nuestros acompañantes tenían 
botellas de coñac y whisky consigo que durante la cabalgata iban de uno a 
otro. No se podía negar que cuando llegamos a La Florida —así se llamaba 
la finca— se había alcanzado realmente un notable estado de diversión. No 
obstante, se evitó hacer cualquier ruido cuando llegamos cerca de la casa. 
De igual manera, los cantantes empezaron su primera canción despacio; 
luego fueron elevando, lentamente, el timbre de sus voces y de sus instru-
mentos. Luego de un tiempo, se prendió la luz en la casa, la puerta se abrió 
y fuimos invitados a entrar. Pero ya había pasado la medianoche, por eso no 
nos quedamos demasiado tiempo. Era una hermosa noche de luna y tuvimos 
un agradable regreso. Alrededor de las tres de la mañana estuvimos en casa. 

El joven que había organizado la serenata era Emilio Toro y su prome-
tida, Inés Salazar, muy bonita. Ambos pertenecían a las mejores familias de 
Manizales. La familia Salazar era, además, una de las más ricas. Poco tiempo 
después de su boda la joven pareja se trasladó a Bogotá, donde el marido se 
hizo muy rico y durante cierto tiempo desempeñó un papel importante en la 
política.

La costumbre de ofrecer a las damas una serenata ya estaba desapare-
ciendo. Originariamente varios amigos músicos se reunían y daban serenatas 
a la amiga o prometida. Yo escuché esos pequeños conciertos nocturnos en 
Bogotá varias veces. Con el surgimiento del fonógrafo y la pianola dismi-
nuyó de manera radical la cantidad de músicos en Colombia, y al final solo se 
recurría a músicos remunerados para las serenatas. Pero no era algo barato, 
y como pocos podían permitírselo, desapareció más o menos la costumbre, 
desde su origen muy bonita. 
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Mientras tanto, había logrado ganar una buena cantidad de clientes de 
primera categoría. También hice negocios con la administración de la ciudad, 
cerrando con ella un contrato de préstamo por cuarenta mil pesos para una 
nueva plaza de mercado. Sumando todo, invertí un cuarto de millón de 
pesos en créditos. Además, hacía a diario una buena cantidad de negocios 
con divisas. Justamente mis mejores clientes repetían una y otra vez que 
solo tenían interés en una relación con el Banco Alemán Antioqueño, bajo la 
condición de que a la brevedad abriéramos una sucursal. A la larga no querían 
tratar con un banco ‘ambulante’, y también a mí, con el tiempo, me resultaba 
embarazoso realizar mis negocios en la calle. Para llevar a cabo mis trabajos 
escritos tenía que usar alternativamente las oficinas de Borné y Lüchau. Con 
ese motivo escribí varias cartas urgentes a Medellín con la solicitud de que se 
me concedieran plenos poderes o que hicieran personalmente una visita para 
evaluar la situación. Borné y Lüchau, como representantes de sus empresas, 
ambas representadas en el Consejo de Supervisión en Bremen, apoyaron mis 
informes de forma contundente. Tanto más grande fue la desilusión general 
cuando llegó a mi nombre como única respuesta un telegrama de Medellín 
en el cual se me ordenaba regresar de inmediato, ya que se me necesitaba 
perentoriamente. No me quedó otra alternativa que obedecer y partí junto con 
Borné, quien también tenía cosas que hacer en Medellín. 

Uno o dos días antes de Navidad llegamos a esta ciudad, donde supuse 
encontraría mucha actividad y montañas de trabajo. En lugar de eso, hallé 
el banco cerrado por días feriados. Thiel, Hartmann, Gundlach y Prüfert se 
habían ido al campo, al parecer había poco trabajo en el banco. Borné y yo 
estábamos asombrados, pero supusimos que debía haber una razón importante 
con relación al telegrama. Estaba consciente de que había resuelto mi misión 
en forma por demás, satisfactoria y esperaba ansioso la primera conversación 
con mis dos directores. 

Sin embargo, para mi desagradable sorpresa fui recibido por Hartmann 
de una manera tan enojosa, casi ofensiva, que se produjo entre nosotros una 
violenta confrontación. Me di cuenta de que la orden de regresar solo había sido 
un capricho basado en sus celos, al cual el cobarde de Thiel no se había opuesto. 
Por supuesto, yo no tenía ningún derecho a contradecir las órdenes de la direc-
ción, pero lo que no tenía intención de soportar, de ninguna manera, era la 
forma como Hartmann me había recibido. Ya no dependía del banco. Me había 
ganado buena fama en un amplio círculo de conocidos, disponía de algunos 
ahorros y no me asustaba la perspectiva de buscar mi progreso fuera de allí. 

Busqué una entrevista privada con Thiel y le adelanté enseguida que ni 
remotamente pensaba que me iban a tratar así, y que en caso de que él, Thiel, 
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justificara el comportamiento de Hartmann, yo abandonaría de inmediato mi 
puesto. 

Thiel me pidió que me calmara, señaló que él también padecía mucho los 
caprichos de Hartmann, pero este era persona de confianza de los accionistas 
de Bremen. Thiel se había propuesto evitar, en lo posible, choques con Hart-
mann hasta el fin de la guerra, pero expuso ante la Dirección del Consejo 
de Supervisión de Bremen la imposibilidad de sostener la relación actual. 
Hasta ese momento me pidió tener también paciencia. Para los demás, yo era 
necesario en el banco. En cuanto al asunto de Manizales, estaba totalmente 
de mi lado. Le contesté a Thiel que trataría de evitar futuros choques con 
Hartmann y solo emplearía la estrategia de ignorarlo completamente a partir 
de ese momento, no me dirigiría a él en ningún asunto.

Como resultado, Hartmann fue aislado y Thiel se sintió algo más fuerte. 
Yo mismo no encontré la nueva situación tan insatisfactoria, pues aunque 
el proyecto de Manizales había fracasado, mi posición en el banco se había 
vuelto mucho más agradable, ya que era más independiente. Gundlach se 
había puesto totalmente de mi parte en esta cuestión y estaba indignado, como 
yo, por la ligereza con la que el proyecto de Manizales fue desechado. 

Pero más indignada aún estaba la gente de Manizales que se había hecho 
clientela y se sentía engañada. Pocos meses después fundaron el Banco 
del Ruiz y el Banco de Caldas, los cuales concertaron, durante cinco a 
seis años, espléndidos negocios. Después retrotrajeron, en parte por su 
mala administración, en parte por el incipiente retroceso de la ciudad a 
consecuencia de rutas de tránsito modificadas. Con base en el éxito que 
tenían los dos mencionados bancos de Manizales, pude determinar luego 
con facilidad cuál había sido la pérdida de ganancias originada al Banco 
Alemán Antioqueño por la no fundación de la sucursal en Manizales, más 
de un millón de pesos. Los manizaleños nunca le perdonaron del todo 
al Banco Alemán Antioqueño su desaire de aquel entonces. Los créditos 
concedidos a ellos fueron pagados en poco tiempo, y cuando el banco 
abrió muchos años después una sucursal en Bogotá le resultó muy difícil 
lograr una apertura entre los manizaleños, que habían llegado a ser muy 
influyentes allí.

Varias semanas después de nuestra confrontación Hartmann consideró 
conveniente encarrilar nuestra relación y me invitó a ir a tomar el té con él —
el ‘técito’, como decía— una noche después del cierre comercial, con su modo 
exageradamente amistoso, refregándose las manos. En procura de mantener 
la paz acepté, con lo cual se restableció una relación correcta. Antes había 
intentado influenciar a Gundlach en mi contra, pero no lo logró.
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Banco de Caldas y hotel Internacional en Manizales
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“ASISTENTE PARA TODOS LOS SERVICIOS”

Mi papel en el banco se convirtió cada vez más en “asistente para todos los 
servicios”. Thiel y Hartmann estaban, por regla general, ocupados si se trataba 
de realizar tareas problemáticas, especialmente fuera de la ciudad; Gundlach 
y los empleados locales eran buenos bancarios y solo querían cumplir este 
tipo de tareas. Así se dio que todas las cuestiones que no eran rutinarias me 
tocaban a mí y yo no tenía nada en contra, pues prefería tareas diversas que 
dormirme en alguna rutina. Sin embargo, no me gustaba que mi disponi-
bilidad para hacerlo se diera como algo sobreentendido y me propuse, si se 
presentaba la oportunidad, pasar la factura correspondiente. 

Varios meses después de mi regreso de Manizales, uno de los clientes de 
Medellín, Sixto Mejía, quebró y nos quedó debiendo de veinte mil a veinticinco 
mil pesos, en aquel entonces un monto de dinero considerable. El hombre había 
sido tratante de ganado y carnicero. Debido a su afición al juego, en especial 
apuestas en peleas de gallos, había perdido casi toda su fortuna. Aparte de eso 
era honesto y, cuando vio que no podía pagar, transfirió al banco todo lo que 
aún tenía: una vivienda pequeña pero bien ubicada en la ciudad, un campo de 
caña de azúcar cerca del pueblo Itagüí y una hacienda con ganado, llamada La 
Azulita, apta para trescientas a cuatrocientas cabezas, ubicada en cercanías 
del pueblo Valparaíso, en el valle del Cauca. 

Las tres propiedades me fueron confiadas por la dirección para su adminis-
tración. En vista de la gran escasez de dinero en general, no se podía ni pensar 
en la venta. El monto en cuestión era, para las condiciones del banco —aún 
pequeño—, bastante elevado, y por eso había que tratar en lo posible de admi-
nistrar de forma adecuada los bienes tomados como pago. La casa en la ciudad 
pudo ser dada en alquiler fácil y de forma favorable. La caña de azúcar aún 
estaba verde, como pude constatar en una visita. Puse un administrador para 
evitar robos. Más difícil de solucionar era el tema de la hacienda, que estaba 
ubicada a un día y medio de Medellín, no tenía ganado y aparentemente se 
hallaba en estado de abandono. Aquí me vino bien mi amistad con los grandes 
criadores de ganado. Uno de ellos, Luis M. Escobar O., dueño de la hacienda La 
Argentina y miembro suplente de nuestro Consejo de Supervisión, me ayudó 
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con sus consejos de tal forma que lentamente logré poner en buenas condi-
ciones a La Azulita, adquirir una cantidad de reses adecuada y vender la 
finca de manera ventajosa al cabo de dos años. Cuando la tuve que entregar 
al nuevo dueño, los campos de pastoreo con el pasto alto y fresco parecían 
campos de trigo bien cuidados. 

Los dos años que estuve ocupado con la administración de La Azulita, no 
solo me proporcionaron un respiro bienvenido de mi trabajo, sino también 
muchas impresiones nuevas. Me familiaricé bastante con la vida de la pobla-
ción campestre de Antioquia. 

Residencia de Luis M. Escobar O. en la hacienda La Argentina

La mayoría de los dueños de hacienda, entre ellos mi amigo especial, Luis 
M. Escobar O., pasaba una semana, todos los meses, en sus propiedades. 
Partían el jueves a la mañana, es decir, el día después del mercado ganadero 
de Medellín, y regresaban el martes a la noche, es decir, en la víspera del 
mercado ganadero. Siguiendo la invitación de Escobar, lo acompañaba con 
regularidad y siempre recibí una buena cabalgadura a disposición por parte 
de él. El primer día de cabalgata nos llevaba habitualmente a su hacienda 
La Argentina, donde pasábamos la noche. A la mañana siguiente seguíamos 
viaje y se cubría la distancia hasta La Azulita por lo general en tres horas. 
Allí me quedaba tres días. En la pequeñísima casa de La Azulita no había 
posibilidad de pasar la noche y por esto don Luis Escobar le pidió permiso a 
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un pariente, Manuel Chavarriaga, que poseía una de las haciendas vecinas, 
para que yo pudiera dormir allí. También recibía aquí mis comidas, que me 
hicieron recordar los tiempos en lo de Pehlke, en La Aurora. Nunca vi en esta 
hacienda vecina a alguien más que a un matrimonio ya bastante viejo, encar-
gado del lugar. Esta gente era muy silenciosa, por la soledad, y solo intercam-
biábamos las palabras necesarias. Después de la cena me sentaba afuera con 
un cigarro y me sumergía en la contemplación del hermoso paisaje. La casa 
estaba sobre una loma y la suave brisa, que soplaba de manera permanente, 
ahuyentaba a los mosquitos. Frente a mí se levantaban dos montañas rocosas, 
de forma cónica, con agudas cimas, a cuyos pies estaba ubicada La Azulita. 
Se llamaban Los Farallones. Varias hermosas noches de luna llena que pasé 
sentado allí arriba, siguen presentes en mi recuerdo. 

Algunas veces también dormía donde otro vecino, Pedro Julio Cadavid, 
en la hacienda La Selva, que administraba por cuenta del dueño Salvador 
Abade. Cadavid vivía allí con su mujer, que mantenía su casa muy limpia y 
también nos daba una buena alimentación. Cadavid se mostró largo tiempo 
como un vecino servicial y agradable, hasta que un día tuve una discusión 
muy desagradable con él, que era un hombre de sangre caliente; una pelea 
que se convirtió en sumamente áspera por ciertos reclamos que planteó con 
respecto al agua de un arroyo que nacía en La Azulita. A pesar de que su 
reclamo tenía poca base, me denunció ante el juez en Valparaíso. Pero antes 
de que se llegara a un proceso, le comuniqué a través de un conocido en 
común, que actuaba de modo poco inteligente si convertía al banco en su 
enemigo. Sería mucho más astuto si él, que estaba en buenas condiciones 
financieras, simplemente comprara La Azulita, de esta manera mataría dos 
pájaros de un solo tiro: él tendría su derecho de agua y además una hermosa 
ampliación de su hacienda. Además tendría el banco de amigo y no como 
ahora, de enemigo. Entendió esto y compró La Azulita. El asunto, que había 
empezado tan mal, terminó con un ‘final feliz’. El respeto que el Consejo de 
Supervisión de Medellín recibía, en este caso especialmente el doctor Carlos 
E. Restrepo, coadyuvó a la solución. 

Mi relación con Salvador Abade resultó en una reconciliación entre él y M. 
M. Escobar O., debido a que hace años tenían una demanda que Escobar había 
ganado. Antes habían sido buenos amigos y ahora volvían a serlo. 

Después de mi regreso de La Azulita a La Argentina se hacían habitual-
mente visitas en las haciendas que eran de interés para el banco, por tener 
créditos. Debido a eso, yo estaba informado en detalle sobre la clientela del 
banco. También conocí, con el tiempo, cada camino y cada sendero de la 
región.
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Carlos E. Restrepo en la galería de su casa de campo

Las veladas vividas en La Argentina o en otras propiedades eran con 
frecuencia muy entretenidas. Luis Escobar era muy apreciado, y en los días 
que pasaba en la hacienda venían visitantes de todas partes. Entre los más 
notables estaban el doctor Carlos E. Restrepo, que había sido entre 1910 y 
1914 presidente de Colombia, y el doctor Juan Pablo Gómez Ochoa, que había 
sido ministro de Asuntos Exteriores bajo la presidencia de Restrepo. Ambos 
tenían propiedades en el vecindario. Restrepo era el tipo del profesor muy 
erudito pero poco hábil en todos los asuntos prácticos. Durante su presidencia 
se había ganado el respeto por su honestidad personal. Tenía pocos bienes, y 
sin la ayuda eficaz de sus amigos, que administraban para él sus negocios, 
también habría perdido quizás lo poco que tenía. En la conversación era muy 
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ameno y hablaba y escribía un excelente español. Siempre estaba dispuesto a 
ayudarme en mis esfuerzos de mejorar mis conocimientos de la lengua espa-
ñola. No dominaba ningún idioma extranjero. Pertenecía al Consejo de Super-
visión de nuestro banco, pero era un miembro más bien decorativo, que activo.

Hans Sitarz en la hacienda de Carlos E. Restrepo

Un hombre interesante, al cual le tenía que agradecer unas cuantas mues-
tras de amistad, era el doctor Juan Pablo Gómez Ochoa. Era muy pudiente y 
poseía, entre otras cosas, una hacienda grande de ganado cerca de Valparaíso, 
ubicada no lejos de La Azulita. Era de aspecto feo, pues la viruela lo había 
desfigurado en su juventud, pero muy inteligente y de carácter impecable. 
Le era muy fiel al doctor Restrepo, a pesar de que en mi opinión era superior 
a él en muchos aspectos. Había viajado mucho, especialmente a Europa, y 
también era muy culto. Además era un buen médico, aunque la administra-
ción de su fortuna no le dejaba tiempo para ejercer esa profesión.

Otros visitantes que ocasionalmente se presentaban en La Argentina eran 
el muy caballeresco Pedro Vásquez U.; los hermanos ricos, pero avaros, 
Carlos y Luciano Santamaría, así como Luciano Arias F., un hombre que se 
había encumbrado con esfuerzo propio por sobre condiciones humildes hasta 
acumular una fortuna considerable, era muy honorable y confiable, pero se 
distinguía por un conocimiento amplísimo de todas las malas palabras de la 
lengua española. Las conversaciones resultaban tan amenas que pocas veces 
nos íbamos a dormir antes de las once de la noche, una hora muy avanzada 
para lo que se acostumbraba. A menudo la charla giraba alrededor de la 
literatura y recuerdo que una vez tuve que recitar El canto de la campana, 
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de Schiller; por suerte, ninguno de los presentes entendía alemán, aunque 
el doctor C. E. Restrepo opinó que sonaba bien. Además, estar sentado en 
la galería sobreelevada era muy agradable. Una leve brisa ahuyentaba a los 
mosquitos, y aparte de la conversación no se oía otro ruido que el murmurar 
del cercano río Poblanco y la ocasional voz de un animal. Con gusto reme-
moro los momentos pasados en este círculo. Mis conocimientos específicos 
en el negocio ganadero también habían mejorado con el paso del tiempo, por 
lo que finalmente era considerado como experto y a veces se me pedía una 
opinión. Me podía adjudicar el mérito de que por muchos años el banco tuvo 
un monopolio indiscutido en la financiación de la cría de ganado en Antio-
quia. Después de haber recorrido durante años, periódicamente, las fincas de 
ganado, se me murió en uno de los viajes la mula del doctor C. E. Restrepo, 
su mula personal, que me había prestado reiteradas veces. 

Mientras tanto, el campo de caña de azúcar que había pertenecido a Sixto 
Mejía lo pude vender de forma ventajosa. Antes de esto, había convertido 
una cosecha en azúcar. Con este fin había cerrado contrato con un pequeño 
molino, que hizo cortar la caña y me compró el azúcar producido. La gente era 
honesta y obtuvimos un buen precio. Me dio pena tener que vender el campo. 
También para la casa se había hallado un comprador, de tal manera que todo 
este asunto tuvo un final satisfactorio.

De todas estas actividades, que en realidad no se podían considerar como 
sobreentendidas en un empleado bancario, como ya lo he mencionado, no 
encontré en Thiel y Hartmann el menor vestigio de reconocimiento. Muy 
distinto se comportó el Consejo de Supervisión, que me brindaba una confianza 
cada vez mayor y me ayudaba solícito en el desempeño de mis tareas fuera de 
lo común. El Consejo también notó que los señores Thiel y Hartmann siempre 
estaban ocupados cuando se trataba del despacho de un asunto desagradable, 
pero si se trataba solo de acompañar un envío de dinero a Barranquilla o 
Bogotá, lo que se asemejaba a un viaje de placer sin problemas, entonces uno 
de los dos estaba siempre disponible.

En realidad, el movimiento comercial general había disminuido en los 
últimos dos años de la guerra, tanto, que cada uno de nosotros se podía 
ausentar sin problemas. En aquel entonces había aún muchos festivos en Mede-
llín. Cerca de fin de año era costumbre que —por lo menos desde el 20 de 
diciembre— todos los negocios cerraran. El que podía darse el gusto pasaba 
los días, hasta el comienzo del nuevo año, en el campo. Yo mismo usaba estos 
feriados en más cabalgatas por los alrededores de Medellín y adquirí con el 
transcurso del tiempo un conocimiento exacto de todo el departamento. No 
había, entonces, muchos pueblos en Antioquia que aún no hubiera visitado. 
Siempre se me agregaban uno o más acompañantes. Casi en todos los pueblos 
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era recibido amablemente, aunque el alojamiento dejaba mucho que desear. Si 
se encontraba a conocidos, incluso a aquellos de los cuales uno solo sabía el 
nombre, se experimentaba a menudo la más amplia hospitalidad. Por ejemplo, 
pasamos la noche en Santa Rosa, en Nochebuena, al estilo campamento, en lo 
del sacerdote local. 

En un viaje que hice con un joven alemán, Otto Barth, en diciembre de 
1917, nos habíamos propuesto visitar la mina de oro La Constancia, en Anorí, 
y conseguimos una carta de recomendación para el ingeniero encargado de 
la dirección. Habíamos desmontado en la posada en Anorí y salimos sin las 
alforjas a visitar la mina, pensando hacerle una corta visita. Preguntamos por 
el ingeniero encargado, doctor Bernardo Álvarez, pero fuimos recibidos en su 
lugar, debido a que estaba en la mina, por su mujer, quien nos contó que ella y 
su esposo ya se habían enterado por telégrafo de nuestro viaje programado 
y por lo tanto nos esperaban. Estaban muy contentos de recibir visita en esta 
región tan apartada y esperaban que nos quedáramos con ellos algunos días y, 
por supuesto, quedarnos con ellos en su casa. Su marido mandaría enseguida 
a un muchacho al pueblo para buscar las alforjas en la posada. La invitación 
fue tan amable y la casa tan agradable y limpia en comparación con la posada, 
que no tardamos en dejarnos convencer, y pronto aceptamos agradecidos. 
Lamentablemente, el tiempo del que disponíamos no nos permitía quedarnos 
más que hasta la mañana del segundo día. Bernardo Álvarez y su mujer eran 
aún jóvenes, ambos de unos veinte años. Los dos provenían de buenas fami-
lias de Medellín y ya habían estado en el extranjero. La mujer era de apellido 
de soltera Santamaría. Tenían dos pequeñas niñas.

A la mañana siguiente de nuestra llegada el ingeniero nos equipó con un 
viejo traje suyo y nos llevó con él a la mina, que era bastante grande. En lugar 
de nuestros zapatos debimos ponernos alpargatas (sandalias de paja) y arre-
mangarnos los pantalones hasta por encima de las rodillas, porque diversas 
galerías, por las cuales debíamos pasar, estaban bajo agua. Barth hizo una 
serie de fotos bajo tierra.

Como ya lo sabíamos y Álvarez nos lo había confirmado, la mina de oro no 
era una empresa rentable. El mineral era pobre en oro y los gastos eran extre-
madamente altos, porque el transporte permanente de materiales de produc-
ción, en especial de los martinetes para apisonar, que se gastaban rápido, era 
muy costoso por los caminos montañosos complicados y largos. Además de 
la visita a la mina, hicimos algunos paseos por los alrededores, en los cuales 
la señora Álvarez también participaba. 
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Mina de oro La Constancia

Hans Sitarz en el volquete
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En la mañana de nuestra partida se nos sirvió el desayuno, especialmente 
abundante, con la advertencia de que tendríamos una larga jornada de viaje 
por caminos difíciles y a través de un territorio casi despoblado. Con sinceras 
expresiones de agradecimiento nos separamos de tan amables anfitriones. 
Barth y yo comentamos largamente en el camino la agradable forma como 
habían organizado su vida en esta área remota y en medio de una población 
de nivel relativamente bajo. Unos veinte años más tarde, Bernardo Álvarez 
falleció en un accidente de tránsito en los Estados Unidos.

Hans Sitarz junto al puente La Pintada

En otros viajes nos alojábamos con frecuencia en haciendas que perte-
necían a otro de nuestros conocidos. En tales casos nos hacíamos anunciar 
antes o llevábamos cartas a los administradores. Una vez se dio que en el 
viaje de Jericó a Fredonia fuimos sorprendidos por el atardecer, poco antes de 
llegar al puente sobre el río Cauca, en La Pintada. La próxima posada, en el 
pueblo de Fredonia, estaba a cuatro horas de distancia, y Thiel, que también 
estaba con nosotros, ya se sentía muy cansado. Por lo tanto, preguntamos en 
la cercanía de la hacienda La Botero dónde podríamos pasar la noche y reci-
bimos el consejo de quedarnos enseguida en la hacienda. Nos aproximamos a 
la casa de aspecto muy imponente y repetimos ahí nuestra pregunta por una 
posada. El administrador fue llamado, y después de mirarnos nos invitó a 
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desmontar y pasar la noche en el lugar. Más tarde nos contó que tenía orden de 
los dueños, los hermanos Carlos y Ricardo Botero, de conceder a viajeros de 
aspecto confiable albergue y comida, teniendo en cuenta el hecho de que no 
había ninguna posada cerca en los alrededores. No se permitía aceptar pago 
alguno. Pasamos una noche muy agradable en la hermosa casa, la cual poseía 
una gran plantación de árboles frutales.

Plaza de mercado en Fredonia

Vivencias de este tipo, como también las relaciones privadas y comer-
ciales, por lo general gratas, que mantenía con la población local, tuvieron 
como consecuencia que experimentara una gran preferencia por la región y 
la gente del departamento de Antioquia, me sentía allí tan bien y contento 
como nunca en mi vida. Tampoco era el único extranjero al cual le sucedía 
eso. En general predominaba la opinión en la colonia extranjera de que la 
población de Antioquia, a pesar de ser muy competente en los negocios 
y cuidadosa de sus intereses, se distinguía marcadamente del resto de la 
población colombiana por su confiabilidad, su amor al trabajo y su inteli-
gencia, así como en general por sus buenas costumbres. De ninguna manera 
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me sentía ofendido si alguien me decía ocasionalmente, en broma, que yo, 
especialmente por mi pronunciación del español, me había convertido en 
todo un antioqueño.

Calle en un pueblo antioqueño

Todavía vivía modestamente. Había varios extranjeros en Colombia, euro-
peos y norteamericanos, a los cuales no les agradaba la comida. Nunca perte-
necí a ese grupo. Incluso en los tiempos cuando me tenía que conformar con 
la dieta más simple, como por ejemplo durante mi estadía en la hacienda de 
Ernst Pehlke y en el transcurso de mis frecuentes viajes a través del territorio, 
cuando debía alojarme con frecuencia en modestísimas posadas, siempre 
encontré la comida muy aceptable, con la condición de que el entorno fuera 
limpio. 

Había solo un condimento en Colombia al que nunca me pude acostumbrar, 
y era el cilantro. No sé qué era, si una hoja, una flor o una raíz. Pero en todo 
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caso me caía mal. El sabor era para mí como si estuviera mordiendo una vela 
de estearina.

En el hotel Europa me sentía muy bien atendido. Para socializar el Club 
Unión todavía me satisfacía. Bajo ninguna circunstancia habría estado volun-
tariamente dispuesto a regresar a las estrechas condiciones de Stettin o de 
Hamburgo. Mis conocidos en la colonia alemana que tenían aproximada-
mente mi edad, Gundlach, Prüfert, Barth y Stapf, sentían lo mismo.

Un día apareció Hermann Gebhard en Medellín. También él le había dado 
la espalda a la empresa Pehlke, después de años de duro trabajo. Describió 
las condiciones en la hacienda como muy penosas. Los empleados estaban 
disconformes. El matrimonio Kruse tenía dos hijos, creo que eran niñas. 
Aparte de eso, su convivencia matrimonial tampoco era muy satisfactoria. 
La mujer le reprochaba constantemente a su marido, que no había logrado 
imponerle a Pehlke sus así llamadas pretensiones; con toda razón se sentía 
estafada. Por otro lado, su marido tampoco tenía medio legal alguno para 
imponer sus exigencias, siempre había confiado en la palabra de Pehlke. En un 
principio trabajó en el hotel de su hermano. Luego se hizo cargo de la admi-
nistración de una hacienda de café, que estaba muy arruinada y pertenecía a 
un alemán, Karl Bimberg, que se hallaba en dificultades financieras debido a 
malos negocios. Gebhard administró la hacienda La Hermosa en nombre de 
los acreedores. Estaba ubicada cerca del pueblo Angelópolis, a varias horas 
de cabalgata de la estación de ferrocarril de Caldas. Algunas veces visité a 
Gebhard durante el fin de semana. Para alcanzar el tren de las seis, que iba 
de Caldas a Medellín, debía salir entre las dos y las tres de la mañana de la 
hacienda. Con luna llena y cielo estrellado, la cabalgata era hermosa. 

Lamentablemente tuve que constatar que mi amigo Hermann Gebhard 
ya no era el mismo que yo había conocido. Nuestra relación de amistad se 
mantenía igual, pero su carácter había sufrido por lo vivido en lo de Pehlke. 
Él, que había sido una persona confiable, un trabajador sin descanso, se había 
vuelto descuidado, después de haber sido estafado por aquél. Gebhard perma-
neció descuidado y sin rumbo por el resto de su vida. 

Finalmente, a fines de 1918, terminó la guerra y pudimos reanudar 
las relaciones privadas y comerciales con el extranjero. Mi madre y mis 
hermanos en Stettin habían sobrevivido a la guerra, aunque con grandes 
privaciones, pero sin sufrir mayores daños. ¡De todos modos no tenían nada 
que perder! Los pagos mensuales dispuestos por mí también se hicieron 
durante la guerra. Ahora podía ayudarles con algunos envíos adicionales 
de comestibles y dinero. Con mucho gusto habría visitado a mi familia de 
nuevo, pero ese deseo lo tuve que postergar por el momento. En primer 
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lugar, Thiel y Hartmann querían hacer sus viajes a Europa y después de 
algunas discusiones este último se impuso y se fue primero.

La madre de Sitarz

También volví a tener noticias de mi hermano Franz en Guatemala, aunque 
eran solo cartas quejándose. Según lo que podía extraer de ellas, no le iba 
nada mal y había podido hacer algunos ahorros respetables. A pesar de eso, 
afirmaba que se sentía mortalmente desdichado. Seguía pidiéndome que le 
consiguiera un puesto en Colombia e incluso amenazó con suicidarse en caso 
de no poder irse del odiado entorno. Le prometí tener en cuenta su deseo 
y también me preocupé de buscar un puesto para él, pero en ese momento 
no pude encontrar nada adecuado. En esos días ni siquiera yo sabía si podía 
esperar de mi puesto de trabajo una evolución favorable para el futuro, o si 
sería mejor buscar algo distinto.

El tipo de trabajo y la vida en Medellín me seguían satisfaciendo. Por otra 
parte, aún no ganaba más de ciento cincuenta pesos al mes, a pesar de que 
ya estaba en el sexto año en el banco y había cumplido cada una de las tareas 
o los trabajos encomendados de forma voluntaria y realmente con un éxito 
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nada despreciable. Tenía la desagradable sensación de haber sido explotado y 
que mi disposición para cualquier trabajo más bien me había perjudicado y no 
beneficiado. Varias conversaciones que tuve con Thiel referente a este punto 
terminaban siempre en que me prometía ver el asunto más adelante. Al final 
logré, a pesar de todo, un aumento de sueldo, aunque pequeño, en el trans-
curso del año 1919, y forzar determinadas garantías con respecto a mi futuro 
en el banco.

Georg Schütte, el socio principal de la empresa Schütte, Bünemann & Co., 
y su socio Thiermann, vinieron a Medellín para encontrarse allí con su 
representante Borné y conversar sobre el reordenamiento de sus negocios 
en Colombia. Borné quería retirarse de su cargo para dedicarse a sus propios 
negocios. Otto Barth, que había representado a la empresa en Medellín, 
también renunció a su puesto para asociarse con Borné. Asimismo, Stapf 
había decidido independizarse como representante. Por lo tanto, la empresa 
necesitaba un nuevo representante para Medellín. A petición mía, Borné me 
propuso para el cargo.

Schütte estuvo de acuerdo con esto. Me ofreció un gran sueldo inicial de 
cinco mil pesos5, más una participación en las ganancias, pero con una condi-
ción: no quería que abandonara simplemente el banco. Deseaba que le diera la 
posibilidad al presidente del Consejo de Supervisión en Bremen, Adolf Held, 
de manifestarse al respecto, es decir, hacerme una oferta en caso de que le 
diera importancia al hecho de retenerme en el banco. No estuve de acuerdo 
con esto en el primer momento, pues era de la opinión que le había conce-
dido suficiente tiempo de reconocer mi trabajo para otorgarme un sueldo 
adecuado. No me agradaba dirigirme en esta cuestión al señor Held, ya que 
este, a pesar de que sabía de mi existencia, no se había ocupado nunca de mí. 
Prometí hablar del asunto inmediatamente con Thiel. Hartmann estaba aún en 
Alemania o en viaje de regreso desde allí.

Esa misma noche visité a Thiel en su casa y le dije que dejaría el banco y 
aceptaría el puesto en Schütte, Bünemann & Co. Le señalé, no por primera 
vez, que de ninguna manera estaba satisfecho con el trato que se me había 
dado y por eso me quería buscar un ámbito laboral en el cual pudiera esperar 
un poco más de reconocimiento a mis actividades.

Thiel se alteró mucho, habló con mucho enojo de Schütte y Borné, y me 
exigió olvidarme del asunto con la promesa de representar debidamente mis 
pretensiones en ocasión de su próximo viaje a Bremen. Le contesté que lamen-
tablemente no estaba en condiciones de esperar tanto. No deseaba dejar pasar 
una oportunidad que me parecía ventajosa. 

5	 Probablemente sueldo anual.
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En vista de mi posición, Thiel me propuso escribirle a Held y solicitarle su 
opinión por cable. Estuve de acuerdo con su propuesta, pues sabía que Schütte 
lo aprobaría. Además, el cable de Held llegaría antes de la partida de Schütte. 

Thiel escribió enseguida su carta, la cual me mostró antes del envío. En 
consonancia conmigo formuló a Held tres preguntas:
1.	Si mi sueldo se podía aumentar de inmediato a ciento setenta y cinco pesos 

mensuales.
2.	Si el Consejo de Supervisión de Bremen me garantizaba que en caso de la 

fundación de una nueva sucursal se me otorgaría la dirección de la misma. 
3.	Si el Consejo de Bremen me garantizaba que en caso de renuncia de Thiel 

o Hartmann se me ascendería al puesto del renunciante.
A la brevedad llegó el cable de Bremen, en que se aceptaban los tres 

puntos. Schütte estuvo conforme con esto, pues dijo que para él también era 
una tranquilidad saberme en el banco, en el cual tenía gran interés. Referente 
al puesto de representante que debía ser ocupado, había escuchado que yo 
tenía un hermano en Guatemala que quería venir con gusto a Colombia. Si yo 
lo consideraba idóneo para el puesto, él lo emplearía sin dudar, aunque con un 
sueldo algo más reducido que el que me habían ofrecido. Pero el mismo seguía 
siendo bueno y mayor a lo que yo ganaba en el banco después del aumento. Le 
mandé un cable con la propuesta a Franz, que la aceptó y empezó a mediados 
de 1920 en el cargo. 

A pesar de no estar descontento con el desenlace de la cuestión, envidiaba 
un poco a Franz por su futuro cargo, que en aquel entonces parecía más promi-
sorio que el mío. Aparte de la actividad de representante, comprendía también 
la administración de una hacienda ganadera que había sido fundada por la 
empresa Schütte, Bünemann & Co. y la empresa colombiana Juan N. Arias F. 
& Cía., en Fredonia, de forma conjunta con Nare, junto al río Magdalena, en 
apariencia un emprendimiento prometedor. El viaje de reconocimiento para 
comprar los campos pertinentes lo había hecho junto con los involucrados y 
tuve la impresión de que el asunto presentaba posibilidades ventajosas. 

Nare, un pequeño y miserable pueblo pesquero, estaba ubicado en el margen 
izquierdo del Magdalena entre Puerto Berrío y La Dorada, al sur de la desem-
bocadura del río Nare en el Magdalena. Los campos que se comprarían se 
extendían río arriba del Magdalena y del río Nare. Durante tres días lo explo-
ramos a pie, a caballo y en canoa. Solo una pequeña parte había sido desmon-
tada y poseía buenos pastos con hermoso ganado. El resto era selva virgen. 
La permanencia allí no era agradable. Los gigantescos árboles dejaban pasar 
poca luz y todo estaba inundado de olor a putrefacción. A diferencia de los 
bosques menos antiguos, se podía recorrer sin mayor dificultad, pues la escasa 
luz del sol no dejaba crecer a la maleza de poca altura. Solo la palma de tagua 
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se había propagado bastante. Los rastros de animales eran frecuentes, aunque 
no vimos ninguno, excepto una familia de monos, donde la madre llevaba a 
su hijo más pequeño en el lomo, algunos caimanes y muchos pájaros. Pero 
encontramos con frecuencia muchas huellas. En los ríos abundaban los peces. 
A pesar de que la población de Nare dependía, en gran parte, de la pesca para 
su sustento, los peces no eran esquivos en absoluto. Si se tiraba una mazorca 
de maíz al agua, se amontonaban velozmente docenas de peces grandes alre-
dedor de ella. El suelo era muy fértil. En distintos lugares pudimos constatar 
que la capa de humus tenía varios metros de profundidad.

Antes de la construcción del ferrocarril de Puerto Berrío a Medellín, Nare 
había poseído cierta importancia. Era el punto de partida del viejo camino a 
caballo y de animales de carga a Medellín. Pero ese camino había quedado, 
mientras tanto, cubierto por la selva; incluso una parte del pueblo de Nare 
había vuelto a ser víctima de esta. Encontramos allí aún algunas viejas cajas 
fuertes oxidadas y los restos de fogatas.

Para el regreso a Puerto Berrío habíamos contado con un barco a vapor. A 
la mañana de nuestra partida la gente del pueblo nos trajo la noticia de que 
el río había descendido tanto de nivel durante la noche, que probablemente 
el barco había anclado en algún lugar para no correr peligro de atascarse en 
uno de los muchos bancos de arena. Esperamos hasta la siesta. Como hasta 
ese momento aún no había venido ningún barco, intentamos contratar dos 
remeros con una canoa para volver con ellos río abajo a Puerto Berrío. Ofre-
cimos buena paga, pero el dinero no tenía ningún valor para estas personas 
felices y mostraron pocas ganas de hacer el viaje. Entonces Luciano Arias 
tuvo la buena idea de describir a esta gente la noche tan divertida que podrían 
pasar en Puerto Berrío con este dinero y de esa manera dos muchachos fuertes 
y altos se mostraron dispuestos a hacer el viaje con nosotros. Necesitábamos 
una canoa grande, pues con los dos remeros éramos diez personas. Final-
mente estuvimos listos para partir y salimos entre las tres y cuatro de la tarde. 

El viaje en canoa no ofrece comodidades. Como no había asientos, preten-
dimos sentarnos en nuestros bolsos de mano, lo cual no fue permitido por 
los remeros y nos dimos cuenta enseguida de que tenían razón, las canoas no 
tienen quilla. Debíamos sentarnos en el piso para trasladar nuestro peso tanto 
como fuera posible hacia abajo, pero incluso así debíamos evitar cualquier 
movimiento brusco para no volcar. Las canoas que tenían especial predispo-
sición a tumbarse se llamaban celosas, lo que en realidad significa ‘tener celos 
de alguien’.

Apenas alcanzamos la corriente viajamos bastante rápido, lo que produjo, 
incluso, una suave brisa. La misma, y los cigarros, confeccionados en el pueblo, 
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que habíamos comprado nos ayudaron a mantener a raya los mosquitos. A 
excepción de la incomodidad del asiento, el viaje fue hermoso y muy inte-
resante. Pero uno apenas podía moverse, incluso cuando solo modificaba la 
postura de las piernas, recibía una mirada de advertencia o reproche de uno de 
nuestros remeros. Estos no tenían otra cosa que hacer, excepto guiar la canoa.

Debido a eso nos deslizábamos casi siempre en completo silencio río abajo. En 
los bancos de arena que encontrábamos al pasar, con frecuencia sorprendíamos 
a caimanes. A menudo nos acercábamos peligrosamente a ellos. Al instante de 
vernos se tiraban al agua, y después de cierto tiempo tuvimos la impresión de 
que albergaban, aparentemente por lo menos, el mismo gran temor a nuestra 
presencia como nosotros a la de ellos. En todo caso nunca registramos que 
hicieran algún intento de acercarse a nosotros, escapaban lo más rápido posible. 
En cuanto a otros animales, solo vimos peces y pájaros, en especial garzas, que 
podían pescar muy bien debido a los bajos niveles de agua.

Poco antes de la puesta del sol nos pasó repentinamente el barco de vapor 
al que habíamos esperado en Nare y se suscitó el interrogante de qué hacer 
ahora. Luciano Arias era el que menos había disfrutado del viaje en canoa y 
opinó que debíamos detener el vapor para que nos llevara. Pero nuestros dos 
remeros nos advirtieron que correríamos peligro si el barco no se avenía a 
parar para llevarnos. Para respetar ambas posiciones se decidió remar con 
todas las fuerzas hasta alcanzar un lugar en la orilla por el cual el barco 
tenía que pasar casi seguro bien cerca, llamar su atención desde la canoa y 
convencer a los tripulantes de que se detuvieran. ¡Dicho y hecho! El vapor 
pasó bien cerca nuestro, pero no nos prestó la menor atención, sino que pasó a 
toda velocidad. Luciano Arias se enojó, lo cual no le sirvió de nada. Tuvimos 
que seguir en la canoa y llegamos después de un viaje de seis horas, entre 
las nueve y las diez de la noche, sin contratiempos a Puerto Berrío. Aparte 
del pago convenido, nuestros dos eficaces remeros recibieron una respetable 
propina, de manera que estaban en condiciones de hacerse llevar de regreso 
por un barco de vapor a Nare. Pero en el caso de que hubieran preferido gastar 
el dinero en Puerto Berrío no les quedaba otra alternativa que regresar con 
ayuda de estacas por la orilla, lo que les llevaría por lo menos dos días. Remar 
contra la corriente era imposible. Pasamos la noche en Puerto Berrío, donde 
se estaba construyendo un hotel nuevo y moderno, y regresamos a la mañana 
siguiente con el tren a Medellín.
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Hotel en Puerto Berrío
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DIRECTOR DE LA SUCURSAL EN BARRANQUILLA

A comienzos de 1920 se decidió, de común acuerdo con el Consejo de Super-
visión de Bremen, fundar una sucursal en la ciudad de Barranquilla y se me 
comunicó que yo debía hacerme cargo de su dirección. Thiel viajó a Barran-
quilla para inspeccionar un poco el lugar e instalar un local. Después de su 
regreso partí, en los primeros días de mayo, para la ciudad. En el camino tenía 
que cumplir con otro encargo más, consistente en inspeccionar una hacienda 
que estaba ubicada, más o menos intermedia, entre la ciudad de Calamar, 
junto al Magdalena, y Cartagena.

Primero viajé desde Calamar un trecho en el tren que iba a Cartagena. En 
la estación Arjona me bajé de él. Un encargado del dueño de la hacienda puso 
una mula a mi disposición para hacer el resto del viaje. Me recomendó reco-
brar fuerzas con un almuerzo abundante antes de partir, pues la comida en la 
hacienda sería probablemente muy escasa. Además sujetó, por si acaso, una 
hamaca en la montura. Me comentó que era nueva y limpia, pues era posible 
que no encontrara un buen lugar para dormir en la hacienda. Me describió 
el camino, en el que no podría perderme, porque en la región no había en 
realidad muchos caminos. No me podía proveer de un acompañante, pero la 
mula era muy buena.

Poco antes de mediodía partí. Primero me llevó el camino a través de las 
grandes plantaciones de azúcar de Sincerín. Esto era muy incómodo, en un 
trayecto muy largo, porque debía cabalgar sobre un terraplén levantado, tan 
estrecho, que las vías de un ferrocarril rural lo ocupaban casi en todo su 
ancho. Como había llovido mucho los senderos estaban empantanados y para 
mi pobre mula fue duro encontrar un paso entre el barro y los durmientes del 
tren de vía estrecha. Después que pasamos la plantación de azúcar hallamos 
el camino poco transitado y mucho mejor. Para esto tuvimos que cruzar 
varias corrientes de agua que eran bastante profundas. En una de estas mi 
mula perdió pie en medio de la corriente y empezó a nadar; a pesar de solo 
ser necesario hacerlo por unos metros, fue suficiente para empaparme hasta 
el cinturón, incluyendo mis alforjas y mi hamaca. Poco antes de oscurecer 
llegué a la vivienda de la hacienda, que no tenía aspecto de ser muy próspera. 
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Había llevado del dueño una carta para el administrador, en la cual se le 
indicaba, con mucha cortesía, recibirme y atenderme de la mejor manera 
posible. En lugar de ello, fui recibido con poca amabilidad y el administrador 
dijo que el dueño también hubiera podido mandar junto con la carta algo de 
dinero, entonces él hubiera podido ofrecerme una cena decente, pero apenas 
tenía nada para sí mismo. Le contesté que con gusto le pagaría por mi comida, 
a lo cual contestó que en ese caso yo debería haberla traído conmigo, pues 
en la solitaria finca tampoco se podía comprar algo. Al final lo convencí de 
que averiguara entre sus pocos empleados si tenían algunos comestibles para 
vender y por lo menos encontró algunos huevos. Estos, y bollos, fue todo lo 
que pude conseguir en ese día y medio que pasé en la hacienda. Los bollos 
son de maíz remojado y molido sobre piedras, con el que se rellenan las hojas 
de la mazorca y se hierven en la misma. Son más o menos lo mismo que los 
tamales centroamericanos.

Después de mi llegada traté de secar mis cosas, en primer lugar, lo cual 
fue muy difícil por la humedad del aire. Pasé una noche algo incómoda en mi 
hamaca húmeda. Me alegré cuando mi tarea en la hacienda terminó y pude 
continuar mi viaje a Barranquilla.

Cuando llegué a esta ciudad encontré un joven empleado nuevo del banco, 
que había sido contratado en Bremen. Se llamaba Hans Heinatz y era un 
muchacho espontáneo y agradable. Thiel le había encargado supervisar los 
trabajos de instalación del local para el banco y a pesar de su pobre español 
había hecho un buen trabajo.

Como una reacción contra la parálisis de la vida económica ocasio-
nada por la guerra, había comenzado en aquel entonces en toda Colombia, 
pero especialmente en Barranquilla, el principal puerto del país, un gran 
auge comercial. Por lo tanto, fue muy difícil encontrar un local comer-
cial adecuado para el banco, y lo que Thiel pudo alquilar había sido antes 
un depósito. Estaba, sí, muy bien ubicado, en la calle del Comercio. En lo 
demás era sumamente feo.

Además de Heinatz había sido contratado otro empleado alemán, Robert M. 
Remer. Este tenía varios años más que yo y había trabajado con éxito, antes de 
la guerra, como representante de empresas europeas en América Central y del 
Sur. Si recuerdo bien, su mejor representación había sido la de Martell, una 
empresa de coñac francesa. Durante la guerra había estado en cautiverio y 
había perdido todo lo que tenía. Era un trabajador incansable, inteligente y de 
extraordinaria fuerza física. Pero las tareas en el banco no le gustaban, como 
tampoco el exiguo sueldo que el banco le podía pagar, y cuando unos meses 
después la empresa A. Held abrió una ferretería en Barranquilla aprovechó la 
oportunidad que se le ofrecía para acceder a un puesto directivo.
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Robert M. Remer (con pistola), Adolf Held (sobrino del 
dueño de la empresa, con pistola) y Hans Sitarz, en 
Barranquilla

El 11 de junio de 1920 inauguramos los negocios de nuestra sucursal, que 
comenzaron en forma modesta pero bien. El interés que se nos brindó no era 
en nada comparable con el entusiasmo por nuestro banco que yo había encon-
trado en 1914 y 1915 en Manizales. Allí se habían esforzado para conseguir 
una sucursal, aquí éramos solo un banco entre una gran cantidad de otros 
bancos, y seguramente el más pequeño entre ellos.
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La tarea que me encomendaron de reclutar clientes era un trabajo difícil y 
nada agradable. Los lugareños se nos mostraban esquivos por nuestra relación 
con los antioqueños, que gozaban de poca simpatía en la costa, y a su vez, los 
antioqueños miraban a los costeños con altivez. Las aún numerosas empresas 
alemanas, excepto la firma Strauss, se mostraban también totalmente desinte-
resadas en nosotros. El motivo principal era la envidia a la empresa A. Held, 
que aumentaba de manera notable, y el banco era considerado una creación 
de ella. Solo la Empresa Hanseática, bajo la dirección de los nuevos dueños, 
Wiese y Starck, nos adjudicó poco a poco una parte, aunque no muy grande, 
de sus negocios. Las empresas antioqueñas fueron las únicas que nos dieron, 
desde el primer día, su apoyo total y enérgico, gracias a nuestra habilidad en 
el negocio de las divisas, así como para realizar transferencias de dinero de 
las distintas localidades del país, que fue casi un monopolio nuestro durante 
muchos años, y no menos importante, por la esmerada atención brindada a la 
clientela. De esta manera nos posicionamos en un respetable lugar entre los 
bancos de la ciudad, a pesar de la frialdad que se nos hizo sentir al principio. 

La vida privada en Barranquilla no me gustaba y con frecuencia sentía 
gran nostalgia por las condiciones de vida que me habían resultado tan 
agradables en Medellín. Al llegar a Barranquilla encontré todos los hoteles 
repletos y me tuve que contentar con una habitación poco atractiva en la 
pequeña pensión Carrillo, por la cual tuve que pagar, no obstante, el exor-
bitante precio para aquel entonces de siete pesos por día, incluyendo una 
comida muy regular. Esto excedía mis posibilidades, pues mi sueldo inicial en 
Barranquilla ascendía solo a doscientos pesos. Pero después de algunos días 
se me presentó la oportunidad de instalarme en una casa que había sido alqui-
lada por una pequeña empresa alemana: Haase Hermanos, recién fundada. 
Allí tenía una habitación aireada y agradable, ubicada en la planta alta, que 
amoblé yo mismo de forma sencilla. La casa era llevada entre todos. Después 
de varios meses, unos solteros alemanes me hicieron la propuesta de insta-
larme con ellos en una casa con un jardín grande, perteneciente a la empresa 
A. Held. Acepté, a pesar de saber que esto tendría sus ventajas y desventajas. 
Ventajosa era la ubicación de la casa, más saludable y mucho más agradable, 
en una de las mejores zonas de la ciudad. Una desventaja era que mis nuevos 
compañeros de vivienda no llevaban precisamente un tren de vida muy orde-
nado. Desde el comienzo había puesto la condición de no tener que participar 
en sus actividades sociales y fiestas. Los gastos, ligeramente más elevados de 
la casa, eran ahora factibles para mí, porque mi sueldo había sido aumentado 
a trescientos pesos mensuales.

En los nueve años que habían transcurrido desde que vi a Barranquilla por 
primera vez, la ciudad se había transformado mucho y en algunos aspectos, 
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incluso, había mejorado. No solo era que en los barrios viejos se habían edifi-
cado muchos nuevos negocios y viviendas. Todo un barrio residencial nuevo 
estaba surgiendo en las lomas que dominaban la ciudad. Una empresa ameri-
cana, Parrish, tuvo la idea de crear un barrio llamado El Prado, sobre una base 
totalmente moderna. En el año 1920 no se había hecho mucho más que trazar 
la disposición de las calles principales. En vista de la hermosa brisa, que casi 
siempre soplaba allá arriba, me había acostumbrado a hacer un paseo vesper-
tino alrededor del Prado, pero al mismo tiempo había que tener cuidado de no 
pisar alguna serpiente. En ese momento aún había muchas, aunque las víboras 
que yo vi pertenecían aparentemente todas al tipo inofensivo. Al principio 
mis conocidos se reían de mí por mi “correría del Prado”, con el tiempo se 
agregaba con frecuencia el uno o el otro, y finalmente siempre estaba acom-
pañado. Estos paseos eran la única actividad física que podía hacer en aquel 
entonces. No era suficiente y empecé a aumentar de peso. Extrañaba mucho 
mis excursiones y cabalgatas a las montañas en Medellín. En Barranquilla no 
había ningún buen caballo. En cambio aparecieron los primeros automóviles. 
Sin embargo, el principal medio de transporte de la población seguía siendo 
el burro.

La única alegría que me brindaba Barranquilla era la posibilidad de ir el 
domingo al mar. Desde mi llegada a Colombia el 19 de marzo de 1911 no lo 
había vuelto a ver y el primer viaje a Puerto Colombia fue, por eso, un gran 
placer para mí. Sin embargo, el alojamiento en la zona era demasiado modesto 
y nadar en el océano era bastante incómodo, porque la playa no se mantenía 
limpia y en el agua poco profunda se encontraban a menudo objetos de hierro 
y otras cosas duras llegadas de algún modo hasta allí.

Algunos meses después de mi llegada a Barranquilla, un exmaestro de 
obra alemán, Vay, inauguró el hotel Atlántico, en Puerto Colombia, con lo 
cual obtuvimos un hospedaje limpio. Mi banco había dado un crédito para 
terminar el hotel, que desde un principio dio ganancias porque cubría una 
demanda urgente. De ahí en adelante íbamos con más frecuencia durante el 
fin de semana al mar. Algunas veces hacía con unos conocidos caminatas 
a las montañas, que se extendían desde Puerto Colombia hacia el oeste, las 
cuales no tenían paisajes pintorescos, como aparentaban desde la costa. Un 
detalle desagradable era que el tipo de construcción del hotel les permitía a 
los ladrones acceder desde la calle a las habitaciones y robar a los huéspedes. 

Por lo demás, siempre me fue difícil hacer en Barranquilla algo satisfac-
torio con mi tiempo libre. Por suerte no disponía de demasiado tiempo de ocio, 
pues el volumen creciente de los negocios exigía largas horas de trabajo. La 
mayoría de los extranjeros, que eran solteros como yo, pero también muchos 
casados, pasaban gran parte del tiempo libre con juegos de cartas y tragos.
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En el Club Alemán, que en aquel entonces y por muchos años fue el centro 
de la vida social, se reunía cada noche después de la hora de cierre de los nego-
cios, un número más o menos grande de comerciantes, jefes y empleados, que 
ocupaban el tiempo hasta la cena con juegos de dados y licor. Los jefes de las 
grandes empresas, por lo general, se sentaban juntos en una mesa determi-
nada, que se denominó ‘mesa de los millonarios’. El nombre era una broma y 
no condecía en nada con las circunstancias reales, a pesar de que uno u otro 
de los asistentes a la mesa actuaba como si en realidad perteneciera a la clase 
en cuestión. 

Para mí el club fue desagradable desde un principio, porque no había venido 
a Colombia a perder mi dinero y mi salud en la bebida. Todo ese ambiente no 
me gustaba. En una de mis primeras visitas caí en manos de dos influyentes 
señores que me dieron un discurso sobre sus ideas del club y la etiqueta social. 
Les respondí que ese tipo de cosas me interesaban poco. Estaba acostumbrado 
a seguir siempre mi propio camino. Después de eso me mantuve lejos del club, 
hasta que unos meses después me hice socio, respondiendo a la insistencia, en 
especial, de los señores Strauss, Wiese y Starck, aunque hice hincapié en que 
solo lo hacía para no excluirme.

Mi rechazo al club no disminuyó por el hecho de que justamente el grupo que 
daba la nota era el que había adoptado la actitud más negativa con respecto a 
mi banco. Sentí que si esos señores no lo necesitaban, yo necesitaba aun mucho 
menos de su club. Por supuesto, mi actitud fue motivo de crítica, y aún más 
por haber aconsejado a Heinatz y a otros empleados alemanes, que posterior-
mente llegaron, a no hacerse socios del club. En particular, condenaba la mala 
costumbre de que socios más antiguos con ingresos importantes se complacían 
en atraer un empleado joven a su mesa y lo invitaban a participar en el juego 
de dados por el pago de las bebidas. Especialmente malvada era la costumbre 
allí de ‘sobresalir’. Eso implicaba que los perdedores tenían que decidir entre 
ellos, mediante el juego, quién debía pagar toda la cuenta. Como sucedía con 
frecuencia, si había seis o más personas sentadas en la mesa y se daba que 
habían tomado doce o más vueltas, un joven empleado con mala suerte podía 
perder en el juego todo su sueldo mensual. ¡Ciertos socios antiguos del club, que 
consideraban esta mala costumbre como una respetable tradición, hablaban del 
banco, es decir de mí, como un nuevo elemento perturbador! 

Encontré pocos amigos personales en Barranquilla. Simpatizaba con 
Remer, aunque nuestros caracteres eran demasiado distintos como para que 
tuviéramos muchos intereses en común. Mantenía una relación más o menos 
amistosa con una serie de alemanes de mi edad, sin que se convirtiera en 
algo más estrecho. Solo con Otto Kemmler, que ya había conocido super-
ficialmente años atrás en Medellín, y con Carl Starck, socio de la Empresa 
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Hanseática, mantenía una amistad más estrecha, no obstante que los dos eran 
muy distintos de mí. Starck era en realidad nada más que un buen tipo que se 
había ganado su puesto de socio a través de largos años de confiabilidad y fiel 
cumplimiento del trabajo sentado en su escritorio. Era una persona sencilla, 
modesta en sus pretensiones y sin mucha educación, con frecuencia era el 
blanco de las burlas de otros. Por alguna razón, los conocidos lo llamaban 
siempre ‘Krischan’ Starck. Era de contextura pequeña y poco atractivo. 
Kemmler era, en muchos aspectos, la antítesis de Starck. Era alto, bien pare-
cido, culto y extraordinariamente diestro en el trato social. En todo momento 
era el favorito del mundo femenino. Siempre era un caballero, no solo con 
las damas cultas, sino también con jóvenes y mujeres sencillas. Su vitalidad 
era admirable, pues podía, al mismo tiempo, trabajar intensamente durante el 
día y festejar las noches enteras. El período en el cual fue presidente del Club 
Alemán representó un auge en las fiestas celebradas en el lugar. Durante un 
tiempo Kemmler residió con nosotros en la cabaña6. Luego se hizo cargo de la 
administración de una fábrica de limpieza de algodón en Sitionuevo, ubicada 
más arriba de Barranquilla, junto al Magdalena, donde lo visité con algunos 
otros conocidos un par de veces durante el fin de semana. Como no tenía sufi-
cientes camas y en realidad vivía allá de modo extremadamente austero, los 
visitantes dormíamos en rollos de algodón. Tenía en el lugar un hermoso bote 
a remo, no una canoa, con el cual hicimos con frecuencia viajes hasta Remo-
lino, un pueblo ubicado más arriba de Sitionuevo. El viaje contra la corriente 
era, incluso con el bote bien construido, una hazaña. Tanto más lindo era 
el regreso, casi sin esfuerzo. De premio siempre se repartían unos jarros de 
cerveza de un barril que traíamos todas las veces, con ese fin, desde Barran-
quilla. Una vez acompañamos la cerveza con muchos mangos congelados, 
sin tener que pagar por nuestro descuido. Desafortunadamente Kemmler 
fue engañado por otros, a los logros conquistados con su trabajo arduo y su 
exitosa actividad en Sitionuevo. La culpa era de otros.

A mediados de 1920 llegó mi hermano Franz de Guatemala para asumir 
el puesto en Schütte, Bünemann & Co., en Medellín. Lo recibí en Puerto 
Colombia al llegar en el barco a vapor. Esa misma noche tuve la sensación de 
que bien podría haberlo dejado en Guatemala, ya que solo tenía comentarios 
despectivos. Apenas catorce días después de su llegada a Medellín me escribió 
que hubiera preferido quedarse en Guatemala si hubiera sabido qué poco 
atractiva era Colombia. Todo eso era una tontería, y no sé por qué siempre me 
escribía, justamente a mí, de esa forma. ¡Quizás, porque no quería deberme 
ningún favor! En realidad le iba muy bien en su nuevo trabajo. No solo recibía 

6	 Referencia a la mencionada vivienda en común con algunos solteros alemanes.
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un trato excelente, sino que en siete u ocho años reunió una fortuna mayor a 
treinta y cinco mil pesos. 

Hidroavión Bogotá, de la Scadta

También a mediados de 1920 fue fundada en Barranquilla la Scadta, 
primera sociedad de transporte aéreo no solo de Colombia, sino de toda 
América del Sur. Con dos hidroaviones Junker de un motor y cinco 
asientos, se implementó una línea de transporte semanal entre Barranquilla 
y Girardot. Antes de iniciar el servicio regular fui invitado por los dos 
pilotos, Hammer y Von Krohn, a realizar con ellos un vuelo de prueba. Solo 
volamos hasta la desembocadura del Magdalena y luego regresamos. Fue mi 
primer vuelo. Me embargó una sensación extraña cuando el avión, después 
de haber tomado impulso sobre el agua, se levantó con una sacudida y en el 
transcurso de unos segundos se elevó por encima del río. Después de unos 
comienzos muy difíciles la Scadta adquiriría gran importancia para el desa-
rrollo de Colombia. De los muchos pilotos que conocí con el tiempo, Von 
Krohn fue para mí el de mayor simpatía. Bajo cualquier circunstancia era 
un caballero. Por desgracia perdió la vida unos años después en un accidente 
aéreo, sobrevolando Barranquilla. 

Desde agosto de 1920 se hizo evidente una grave crisis económica que 
puso a mi pequeña sucursal, apenas equipada con exiguos recursos de 
capital, en una situación peligrosa. Gracias a la ayuda de los antioqueños y 
la Lotería de Bolívar, dirigida por Strauss, superamos este pésimo período 
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sin pérdida de prestigio, de otro modo quizá nunca se hubiera podido reme-
diar. A comienzos de 1921 se produjo un cambio, con el cual se inició un 
período de desarrollo rápido y favorable para nuestra sucursal.

Banco Alemán Antioqueño, Barranquilla
Fuente: Banco Alemán Antioqueño, Medellín, sin página.

Desde fines de 1920 me había instalado en una pequeña casa propia, en la 
calle Obando. La vida en la cabaña me resultaba demasiado desordenada y 
se había convertido para mí en muy insatisfactoria. No había noche sin una 
reunión bulliciosa, y aunque no estaba obligado a asistir a ella, por el alboroto 
reinante en la casa se me hacía imposible leer o dormir. Ahorré dinero con 
el cambio, a pesar de que el alquiler era más caro que el anterior: ochenta 
pesos contra los anteriores veinte pesos mensuales, pero esto se compensaba 
ampliamente con el menor gasto en bebidas alcohólicas. En ciertas ocasiones 
ascendía el costo de estas a un monto mayor al correspondiente de los comes-
tibles. De alguna manera se había instalado la costumbre de preparar cocteles 
de huevo, y durante bastante tiempo se usaban a diario treinta huevos para 
esto, o por lo menos era anotado así por la cocinera. Para nuestro perjuicio, 
nos habíamos ganado la fama de ser anfitriones en extremo generosos y de 
tener siempre la puerta abierta a las visitas. Sucedía a veces que salíamos 
por las tardes o los domingos y encontrábamos al regresar un papel, en el 
cual conocidos que nos habían querido visitar expresaban su agradecimiento 
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algo cínico por la hospitalidad disfrutada. ¡Vasos y botellas vacíos y ceniceros 
llenos hablaban a voces de lo que había pasado! A menudo desaparecía de 
un día para otro el contenido de un cajón de cerveza o de un jarro de barro 
gigantesco con el excelente y viejo Banco-Ron, que en ese tiempo aún existía. 
Este desorden en el modo de vivir hacía imposible encontrar un buen personal 
doméstico o si lo habíamos encontrado, mantenerlo de forma adecuada. Había 
frecuentes cambios y ruidosos despidos si, una vez más, se encontraba un 
empleado o una empleada haciendo algo deshonesto. Lo único que me llevé 
de la cabaña fue una perra de gran tamaño, llamada Fortuna. Tenía buen 
aspecto y cuidaba la casa simplemente con la impresión que causaba su 
estampa, pero en realidad era, como la mayoría de los perros en el trópico, 
bastante cobarde. Sentí la vida tranquila en mi nueva casa como un verdadero 
alivio en comparación con la anterior. La cocinera que había encontrado era 
buena y confiable, y como yo respetaba horarios regulares, tenía una mejor 
alimentación que antes.

En lo que respecta a lo demás, siempre consideré mi estadía en Barranquilla 
como pasajera, y dudo que me hubiera quedado en el banco si hubiera tenido 
que estar allí todo el tiempo. Los locales y su forma de vida me gustaban 
aún menos que los de Bogotá. Las numerosas fiestas que se celebraban en la 
ciudad, así como los bailes con muchísimo alcohol, no me interesaban. Por 
la insistencia de unos conocidos, los había acompañado para ver cómo eran. 
Como yo no bailaba, fui asediado de forma enérgica por unas damas ya no 
tan jóvenes, que eran el patito feo de la fiesta, de las que solo pude liberarme 
con dificultad. Por tanto, preferí mantenerme alejado de esos eventos. Una vez 
al año, durante el carnaval, se festejaba y bailaba tres días y tres noches casi 
sin interrupción. Los negocios estaban más o menos paralizados durante ese 
período. Si bien recuerdo, en esos días tampoco partía ningún barco a vapor 
de Barranquilla. Mientras los círculos sociales se divertían en los clubes o en 
sus casas, el pueblo festejaba al aire libre y se bailaba casi siempre la cumbia, 
un baile que aparentemente procedía de África.

La música para este baile fue hecha originalmente solo por tres instru-
mentos primitivos, un tambor, una flauta y dos nueces de coco vaciadas o 
frutos del árbol de totumo. Estos últimos contenían, cada uno, un manojo 
de pequeñas piedras y tenían unos tallos cortos, con los que eran movidos 
en forma rítmica. El baile era una especie de pantomima que representaba en 
apariencia algo parecido al baile del pavo alrededor de su pava. El bailarín se 
movía en círculos con muchos giros alrededor de la bailarina, moviendo sus 
brazos como las alas de un pájaro. La bailarina se quedaba casi en el mismo 
lugar y solo giraba sobre sí, casi sin levantar los pies del suelo. En la mano 
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derecha levantada sostenía un manojo de velas encendidas. Siempre retro-
cedía ante su pareja. Los dos no se tocaban durante el baile. En las noches 
casi siempre despejadas de esa época se oía la música monótona de la cumbia 
a gran distancia y a menudo recién terminaba con las primeras horas de la 
mañana.
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VACACIONES EN ALEMANIA

A comienzos de 1921 se me comunicó que me habían concedido unas vaca-
ciones de seis meses, incluido el viaje sin costo a Alemania ida y vuelta, y 
que Thiel me reemplazaría durante el mayor tiempo de mi ausencia. A la par 
fue enviado desde Bremen un nuevo empleado, Walther Krische, que sería el 
subdirector en la sucursal de Barranquilla y luego se convertiría en mi sucesor. 
Mi partida a Europa estaba prevista para abril. Thiel y Krische habían llegado 
unos meses antes. Este último me compró mis enseres domésticos. Thiel me 
había indicado que después de mi regreso de las vacaciones no permanecería 
mucho tiempo en Barranquilla, sino, que me mudaría probablemente pronto 
a Medellín, ya que él no tenía intención, por razones familiares, de quedarse 
mucho tiempo más en Colombia. Tenía el propósito de partir a Alemania unos 
meses después de mí y quedarse allí. Por lo tanto, nos iríamos a ver allá. Al 
mismo tiempo, me sugirió convencer al Consejo de Supervisión de Bremen, 
en especial a Held, para colocar a su disposición un puesto en Bremen. Le 
prometí hacer todo lo posible y pude, después de vencer al comienzo violentas 
actitudes opositoras, generar una buena predisposición, suficiente para que se 
le cumpliera su deseo.

Como secuela de la guerra las conexiones de transporte fluvial eran aún 
muy desfavorables, y la mejor opción que pude encontrar fue un más bien 
pequeño vapor inglés que transportaba bananos, Manzanares, que me debía 
llevar desde Santa Marta a Bristol, en Inglaterra. Tenía una capacidad de 
cuatro mil doscientas toneladas.

El viaje de Barranquilla a Santa Marta, si recuerdo bien, duró de dieciocho a 
veinte horas. La mayor parte del trayecto se hacía en un pequeño vapor fluvial, 
muy sucio y demasiado sobrecargado, hasta Ciénaga; el resto, en el ferrocarril. 
El lentísimo viaje con muchos mosquitos en el vapor nos condujo primero por 
estrechas corrientes de agua, que unían al Magdalena con la laguna de Santa 
Marta, y luego cruzó esta. La ciudad de Santa Marta y su hotel no ofrecían 
atractivos algunos. La única atracción turística era la expropiedad de Simón 
Bolívar, el Libertador de las regiones del norte de América del Sur del dominio 
de los españoles, que estaba ubicada en los alrededores y la cual visité.
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El barco a vapor Manzanares solo estaba equipado para una pequeña 
cantidad de pasajeros. Pero los camarotes y la comida no estaban mal. De los 
pasajeros, únicamente me acuerdo de un suizo, Imboden, que era capitán de 
un vapor en uno de los lagos suizos, al igual que de un matrimonio inglés con 
dos hijos de ocho y diez años. Imboden y yo nos sentábamos en la mesa del 
capitán y de los oficiales del vapor, que eran todos muy serviciales. También 
el resto de la tripulación era amable y atenta. Un marinero conversaba ocasio-
nalmente conmigo sobre la última guerra. Me felicitó por el hecho de que 
por mi trabajo en Colombia estuve a salvo de tener que participar en ella. Me 
contaba de sus experiencias en las batallas de trinchera en Flandes. Allí fue 
hecho prisionero por los alemanes y retenido hasta el final de la guerra en 
un campo de prisioneros en Ruhleben. A mi pregunta respondió que el trato 
había sido bueno, pero la comida mala. Sin embargo, agregó que los alemanes 
tampoco habían tenido para ellos mismos, mucho más.

Después de un viaje feliz, durante el cual tuvimos casi siempre mal tiempo, 
algunas veces muy tempestuoso, llegamos a Avonmouth, el antepuerto de 
Bristol. Imboden y yo seguimos viaje, poco tiempo después, a Londres. Él se 
quedó ahí, y yo seguí solo, pasando por Warwich a Hök van Holland. El viaje 
de Bristol a Londres me pareció hermoso, por sus paisajes. Londres no me 
gustó y tiempo después, cuando tuve la oportunidad de conocerlo mejor, 
siguió sin gustarme mucho.

En Hök van Holland tomé el primer tren que partía a Alemania, y después 
de una incómoda estadía de cuatro horas en la noche, en la sala de espera de 
la estación Osnabrück, llegué a la mañana siguiente a Bremen. Fui al hotel 
Alberti, que me había sido recomendado en la estación como agradable y 
tranquilo.

En el transcurso de la mañana fui al banco, que tenía una pequeña oficina 
en el edificio secundario de la Bolsa. Ahí encontré al director de la sucursal 
de Bremen, C. Kellner, y al apoderado, Walther Mauritz. Este era a su vez 
yerno de Kellner. Ninguno de los dos me causó una impresión de especial 
aptitud. Todo el movimiento de la oficina causaba no solo mala impresión, 
sino también una sensación de mezquindad. Kellner avisó por teléfono de mi 
llegada al director del Consejo, Adolf Held, quien me solicitó que fuera a su 
oficina.

Adolf Held, cuya oficina estaba en Altenwall, cerca del Weser, desde el 
primer momento me dio la impresión de ser un hombre importante. En aquel 
entonces tenía 61 años y aún se le notaba que en sus años más jóvenes debía 
haber sido una persona de apariencia grande, fuerte y dominante. Era enér-
gico y resuelto, a pesar de que físicamente ya estaba algo decaído. Mantenía 
sus decisiones algunas veces hasta la terquedad. De sus colaboradores más 
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cercanos se decía que no tenían una vida fácil y tampoco muy larga en la 
empresa si persistían demasiado en sus propias opiniones. Se decía que Held 
se había creado él mismo algunos competidores difíciles debido a que trataba 
a los colaboradores más capaces en forma tan subalterna que estos, ya hartos, 
o pasaban a empresas competidoras o las fundaban por su cuenta.

La recepción que encontré en Held fue muy amable. Se manifestó muy 
satisfecho con mi trabajo en el banco, especialmente en Barranquilla, donde 
la sucursal se había desarrollado favorablemente a pesar de las dificultades 
iniciales. Sobre mi hoja de vida estaba bien informado y respecto a mi futuro 
en el banco me repitió sin que yo hubiese preguntado las garantías que me 
habían dado hacía algo más de un año en forma escrita. Al final de la larga 
conversación me invitó a acompañarlo a su mesa de tertulia diaria en el 
Bremer Ratskeller. En el camino hacia el local, pasamos un momento por 
la oficina del banco e hicimos unos desvíos, en los cuales Held me señaló 
algunas atracciones turísticas de Bremen.

Permanecí solo algunos días en Bremen, los suficientes para hacerles una 
visita a personajes importantísimos para el banco. Después viajé, luego de una 
breve estadía en Hamburgo, a Stettin a fin de visitar a mi madre y hermanos, 
de los cuales solo estaban mis dos hermanas. Fritz y Erich vivían desde hacía 
unos años en Viena, pero Fritz había anunciado su visita durante las siguientes 
semanas en Stettin.

En general encontré todo bastante satisfactorio en Stettin. En la vivienda 
se habían reemplazado varios de los muebles viejos en mal estado, por otros 
mejores, y pasé allí unas semanas descansadas y tranquilas. Era mi primera 
licencia desde mi partida a Colombia en 1911.

A pesar de los pocos años que pasé allí, siempre le seguí teniendo a la 
ciudad de Stettin un cierto afecto, y me causaba alegría recorrer, de nuevo, 
los viejos caminos. Mi exjefe Radczewski fue uno de los primeros que visité 
y lo encontré con buena salud, y también, en lo demás, en buenas condiciones 
a pesar de los años de guerra vividos. De los amigos y conocidos de mi edad 
en los clubes, de los que había sido socio, lamentablemente encontré solo muy 
pocos. La mayoría había caído en la guerra. En una visita al Club de Gimnasia 
no vi ninguna cara conocida. En el Überseeischen Verein encontré a unos 
conocidos, pero el ambiente era una sombra de lo que había sido antes.

Por recomendación de un médico de Hamburgo, por el cual me había hecho 
revisar, más por rutina que por sentirme mal, pero también con el fin de 
constatar si me habrían quedado restos de la vieja malaria en mí, fui varias 
semanas después de mi llegada a Stettin a Bad Kissingen, para hacerme allí 
un tratamiento de tres semanas. Éste me sentó de forma óptima, aunque la 
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estadía en Kissingen me aburrió sobremanera. Contaba los días hasta mi 
partida. Aunque probablemente era justo ese aburrimiento muy saludable.

En el viaje a Kissingen me había quedado unos días en Berlín, donde me 
reencontré con mi amigo Rogge. Él había abandonado Orocué al comienzo 
de la guerra y regresado a Alemania, donde se alistó enseguida en el ejército. 
Participó en toda la guerra y fue dado de baja con el rango de oficial. Ahora 
en Berlín, se había juntado con un compañero de armas para un negocio 
del cual esperaba mucho. Me invitó a participar con capital, pero me negué, 
agradeciéndole su oferta. Me pareció que el negocio no contaba con una base 
sólida, y de hecho, algunos meses más tarde el proyecto colapsó y ambos 
socios no solo perdieron dinero, sino que también se separaron enemistados. 
Rogge me había invitado a encontrarme con él y un conocido en común de 
Bogotá, Reinhard Kling, de la joyería Bauer & Co., en Titisee (Selva Negra), 
cerca de Friburgo de Brisgovia. Este encuentro se realizó. En esa oportu-
nidad conocimos a la futura mujer de Rogge, una joven dama muy educada, 
algo callada y de aspecto simpático. Su padre era uno de los directivos de 
la Mönchengladbacher Versicherungsgesellschaft (Sociedad de Seguros 
de Mönchengladbach), el cual le consiguió a su yerno, posteriormente, un 
puesto en la misma sociedad. Esto fue una suerte para Rogge, pues como 
comerciante con seguridad no hubiera llegado lejos.

Después de la estadía en Kissingen regresé en primera instancia a Stettin, 
adonde mi hermano Fritz había llegado. Este intentó despertar mi interés por 
sus negocios en Viena, para lo cual empleó una elocuencia grandiosa y antipá-
tica. Me negué. Poco después regresó a Viena. Aparentemente con el tiempo, 
sus negocios tampoco lo satisficieron, pues no mucho después de mi regreso 
a Colombia escuché que había emigrado a México.

Varios años antes había persuadido a mi otro hermano, Erich, de irse con 
él a Viena, abandonando su trabajo en una empresa constructora grande. A la 
brevedad Erich tuvo que admitir que al lado de Fritz, quien era un constructor 
de proyectos inestable, no tenía posibilidades, por lo cual buscó y encontró 
un nuevo puesto en una empresa de exportación bastante grande, en la cual 
trabajó durante años.

A petición de Erich, lo visité en Viena, de forma que volví a ver nuevamente 
mi ciudad natal después de veinticuatro años. Me gustó, no obstante mostraba 
todas las características de una ciudad moribunda, aunque aún no había desa-
parecido del todo la vida artística. En las dos semanas que pasé allí concurrí 
con Erich casi todas las noches a un teatro y nunca dos veces al mismo. Casi 
siempre las funciones eran bastante buenas. Aún se podían detectar huellas 
de la antigua apacibilidad vienesa. Pero en general, la población mostraba un 
aire desesperanzado y oprimido.
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Antes y después del viaje a Viena visité ciudades y regiones que me inte-
resaban, como Fráncfort del Meno, Múnich, Heidelberg, Baden-Baden, 
Stuttgart, Pforzheim y otras más; luego regresé a Stettin, donde me quedé, a 
excepción de unos días que pasé junto al mar Báltico en Swinemünde, todo 
el tiempo que me permitieron los negocios a efectuar en Bremen antes de mi 
partida a Colombia. La despedida de mi madre y de las dos hermanas fue por 
supuesto difícil otra vez, aunque más reconfortante de lo que había sido en mi 
primera partida.

A Bremen había llegado mientras tanto Thiel con su familia. Se esforzó 
para obtener un puesto en la sucursal de Bremen, pero aún no había logrado 
en ese aspecto algún adelanto y solicitó mi ayuda. Nunca fui un gran entu-
siasta de Thiel y, por lo tanto, tuve mis dudas de si, atendiendo a sus deseos, 
podría recomendarlo a Held sin cargo de conciencia. Considerando la direc-
ción inepta de la sucursal bremense en manos de Kellner y Mauritz, llegué 
finalmente a la conclusión de que en comparación con ellos Thiel sería de 
todas maneras una mejor opción, y en ese contexto hablé entonces franca-
mente con Held. Este estaba tan predispuesto contra Thiel que recibió mis 
primeros comentarios a su favor de modo muy irritado, pero luego reflexionó 
sobre el asunto y al final compartió mi opinión. Por lo tanto, Thiel fue acep-
tado en el Consejo de Supervisión de Bremen. Se le asignó también un sueldo, 
porque debía dedicar gran parte de su tiempo diariamente al banco. Él se 
manifestó muy satisfecho con esto y me agradeció por las diligencias en su 
favor, aunque entre él y Held nunca se estableció una relación amistosa, ni 
Held le brindó toda su confianza.

Hartmann era en ese momento el único directivo del banco en Medellín; 
sin embargo, a pesar de que esto se remontaba a unos meses atrás, el Consejo 
de Supervisión de Bremen, es decir Held, ya estaba muy descontento con 
él. Hartmann solo escribía cartas quejándose, protestaba constantemente por 
la falta de apoyo de los empleados, que en su opinión eran ineptos, y con 
ello disculpaba todas sus dificultades. Al parecer también se expresó así ante 
el Consejo de Medellín, lo que había conducido a una correspondencia algo 
desagradable entre este y Held.

Held me informó de los detalles y me comunicó que el Consejo de Super-
visión de Bremen había dispuesto que yo debía quedarme en Barranquilla, 
después de mi regreso a Colombia, hasta que Krische se hubiera incorporado 
totalmente. En ese momento, me debía mudar a Medellín y allí asumir la 
dirección en forma conjunta con Hartmann. Held agregó que me conside-
raría desde el día de mi llegada a Medellín como responsable de la dirección 
general del banco. Al respecto le indiqué que Hartmann, al ser mayor, siempre 
exigiría tener la última palabra, y que era a veces extremadamente difícil 
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obtener de él una decisión definitiva. Le conté de la modalidad de Hartmann, 
que consistía en poner en una canasta de correspondencia, a ‘congelar’ cues-
tiones desagradables o también aquellas que exigían de él una decisión difícil 
de tomar y, en lo posible, las olvidaba ahí. Yo personalmente lo había visto 
a menudo poner en esa canasta cartas sin abrir, incluso de su propia madre, 
y dejarlas durante meses. La mayor debilidad de Hartmann era su falta de 
decisión, combinada con una gran vanidad personal, que le dificultaba pedir 
consejo a otros.

Held me contestó que justamente por esa debilidad de Hartmann me tenía 
que dar esa responsabilidad. Me solicitó representar los intereses del banco sin 
tener en cuenta los sentimientos de Hartmann, asegurándome que podía estar 
siempre seguro de su respaldo. Por supuesto, prefería también que yo evitara 
confrontaciones con él, pero en los casos en los cuales estaban en juego los inte-
reses del banco no podría tener consideración alguna con Hartmann.

No me resultaba para nada agradable esa parte de mi futura tarea, pues a 
pesar de que Hartmann ya me había deparado varias experiencias molestas, no 
podía dejar de reconocer que este también tenía su lado bueno, y había sido él 
quien me contrató para el banco. Además, yo había sido acogido muy amable-
mente por su familia en Bremen, en especial por su hermano Andreas Hart-
mann. De todas formas, le prometí a Held hacer lo mejor para los intereses del 
banco y al mismo tiempo intentar entenderme lo mejor posible con Hartmann.

Las últimas semanas en Bremen estuvieron llenas de conversaciones de 
negocios con Held, así como de muchas invitaciones. Held me invitaba con 
frecuencia a su aperitivo de cerveza antes del almuerzo, en el Ratskeller, y 
varias veces a cenar en su casa. Después de la comida su familia habitual-
mente se retiraba y nos quedábamos él y yo, a menudo hasta después de la 
medianoche, conversando de negocios y tomando diversas botellas de su exce-
lente borgoña. Este señor anciano me parecía muy interesante y me gustaba 
escuchar sus relatos de vida rica en experiencias. Cuanto más tarde se hacía, 
tanto más franco era en sus comentarios. La relación de amistad iniciada en 
ese momento perduró intacta hasta la muerte de Held en 1928. 

De los otros miembros del Consejo de Supervisión de Bremen solo tuve 
una relación más estrecha con Georg Schütte. Como he relatado, ya había 
tenido vínculo amistoso con él en Colombia, y lo reencontré sin cambios en 
Bremen. Prüfert, que había sido trasladado de Medellín a Bremen, vivía en 
la ciudad con su madre y una hermana de unos veinte años. Recordamos con 
placer nuestros años juntos en Medellín y fui invitado con frecuencia a su 
casa. Lüchau, representante de la empresa A. Held en Manizales, estaba visi-
tando Bremen. Él y yo debíamos regresar juntos en el barco a vapor holandés 
Van Rensselaer de Róterdam a Colombia.
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Reiteradas veces concurrí a la empresa bancaria Carl F. Plump & Co., de la cual 
había surgido mi amigo Gundlach, y que también participaba en pequeña medida 
en nuestro banco. Meyer, el socio mayoritario, adoptaba aún en aquel tiempo una 
pose algo ostentosa, actitud que depuso en años posteriores. Muy simpático me 
pareció su apoderado número uno, el sensato y tranquilo Roggemann.

Algunas veces viajé a Hamburgo para visitar ciertas empresas que traba-
jaban con Colombia, aunque el Consejo de Supervisión de Bremen no apoyaba 
mucho esta tarea. Existían bastantes celos entre las dos ciudades.

Con los dos directivos de la sucursal de Bremen, Kellner y Mauritz, 
mantuve una relación algo distanciada. Mi primera impresión de ambos no 
había sido muy favorable, y lo que había escuchado de Held sobre ellos no la 
había mejorado. Kellner me invitó algunas veces a su mesa de tertulia vesper-
tina, la cual no encontré demasiado interesante. Held, al contrario, reunía con 
frecuencia gente muy interesante en su mesa de tertulia al mediodía.

En general, tuve que constatar que en Bremen se tomaba de forma abun-
dante en ciertos círculos, seguramente no menos que en Barranquilla, pero 
con la diferencia de que en Barranquilla uno se atenía solo a whisky, ron y 
cerveza, mientras que en Bremen el surtido de bebidas era muy amplio. ¡La 
calidad de las bebidas bremenses era en general muy buena!

Siguiendo la invitación de un amigo de Barranquilla, Ferdinand Wehde-
king, visité su familia en Bremen. Wehdeking era joven, muy bien parecido 
y agradable, alrededor de los veinticinco años, un hombre muy sociable y 
ameno, desbordante de vida. En cuanto a los negocios no era tan competente; 
no debido a falta de inteligencia, sino porque no tomaba nada en serio. Antes 
de mi partida a Alemania me había dicho: “¡Escúcheme! ¡Tengo una hermana 
muy bonita en Bremen! ¡Cásese con ella y tráigala consigo!”. En aquellos años 
yo era un soltero convencido y ni pensaba en casarme. No obstante, aguardaba 
el momento de conocer la hermana bonita. Realmente era bonita y tan llena 
de temperamento como su hermano. Pensé: si seguía siendo así, sería para 
su futuro marido una mujer algo inquieta. Se casó con un capitán de barco. 
Wehdeking me hizo en broma reproches después, porque no había traído a su 
hermana: “¡Qué lástima! —decía—, Irma tenía una impresión bastante favo-
rable de usted y usted hubiera sido un partido nada despreciable!”. 

Llegó el día de la partida, y después de una despedida muy amable de Held, 
viajé de Bremen a Róterdam. Ahí debía encontrarme con Lüchau, quien había 
partido unos días antes. Yo estaba de buen humor, lleno de confianza, además 
de estar contento de regresar a Colombia, sobre todo por mi futura tarea de 
nuevo en Medellín. En cuanto al tiempo pasado en Europa, me llenaba de satis-
facción verlo en retrospectiva, pero no sentía deseos de vivir una vez más allí 
permanentemente.
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De los cuatro países que había visitado en mi viaje de vacaciones, solo 
la pequeña Holanda me había impresionado como un país sano y normal. 
Únicamente allí la población me pareció sana, bien alimentada y satisfecha. 
Durante mi corta estadía en Inglaterra no había recibido unas impresiones 
muy atractivas, a excepción de las hermosas propiedades campestres junto al 
Támesis.

Mi tierra natal, Austria, causaba una impresión desesperanzada y agoni-
zante, y no fue mucho mejor en Alemania, donde la inflación de la moneda 
marco iba empeorando cada día. La escasez y pobreza de las condiciones que 
marcaron mi juventud las tenía muy presentes en la memoria. En compara-
ción con las que conocí en 1921 en los círculos del estamento medio y obrero 
de Alemania, me pareció que a mí y a mi familia, en realidad nos había ido 
relativamente bien. La miserabilidad de las condiciones en Alemania aumen-
taba a medida que se avanzaba de oeste a este. En Stettin se veía todo muy 
triste. A menudo me causaba malestar observar cómo mi nuevo traje de salir 
recibía miradas llenas de envidia. Tal cosa era, por supuesto, una rareza.

Pero para el extranjero, sin embargo, que cerraba los ojos a las impresiones 
desagradables, Alemania y Austria eran en ese tiempo destinos de vacaciones 
ideales. La población hacía lo posible por ganar algo de moneda extranjera 
de los visitantes y la vida para estos era ridículamente barata. Recuerdo bien 
que en los cuatro meses pasados en Austria y Alemania, durante los cuales 
únicamente me hospedé en los mejores hoteles y renové todo mi vestuario, en 
cuanto a trajes y ropa apenas gasté algo más de quinientos dólares.

Era muy comprensible que en estas condiciones la moral de la población 
hubiera descendido de forma marcada en todo sentido. También la seguridad 
en las calles en la noche era ya bastante deficiente. En algunas ciudades se 
podía contratar acompañantes armados. Para el banco era cada vez más difícil 
encontrar empleados confiables, de los cuales había necesidad en ese momento 
en vista del crecimiento de nuestros negocios en Colombia. Muchos jóvenes 
‘astutos’, incluso, despreciaban las ofertas de sueldo del banco; ellos podían 
ganar fácil mucho más con especulaciones, las llamadas ‘transacciones ilícitas’. 

Llegado a Róterdam temprano en la mañana, me encontré con Lüchau y 
después de haber cumplido con las cuestiones de equipaje y pasaje lo acom-
pañé, a su pedido, en algunas visitas comerciales. Visitamos al socio de una 
empresa grande de café, de nombre Schnitzer, que vivía en una hermosa casa. 
A la tarde fuimos también por negocios, a Haag. Después de haber terminado 
con las reuniones fuimos invitados por los amigos de negocios a un paseo 
en auto a Scheveningen. Al atardecer regresamos de nuevo a Róterdam, de 
donde nuestro barco a vapor zarpó esa misma noche. Era septiembre de 1921.
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El Van Rensselaer era un barco limpio, bien arreglado, de quizás cuatro mil 
quinientas toneladas. Durante el viaje, en el cual tocamos tierra en los puertos 
de Barbados, Port of Spain (Trinidad) y Curazao, tuvimos en gran parte buen 
tiempo. Teníamos agradables compañeros de viaje. Aún me acuerdo de la 
simpática pareja de Wilhelm Steinvorth y señora, con dos hijos de poca edad 
(niño y niña) de San José (Costa Rica), otro matrimonio alemán de Valencia 
(Venezuela) con tres hijas casi adultas, el gobernador holandés de Curazao 
con su mujer e hija, un erudito suizo con esposa y una hija ya algo mayor y 
un comerciante alemán de apellido Zinggraff, de Maracaibo. Las tres jóvenes 
damas de Valencia y la hija del gobernador holandés siempre nos pedían a 
Lüchau y a mí, pues éramos los pasajeros masculinos más jóvenes, participar 
en los juegos de cubierta, juego de tejo, etc. Las cuatro jóvenes eran muy 
agradables y divertidas. La holandesa era todavía bastante europea. Las tres 
valencianas, aunque de origen completamente alemán, habían asumido en su 
naturaleza una gran parte sudamericana. 

El viaje nos resultó corto, a pesar de durar más de tres semanas. Una 
mañana llegamos a Puerto Colombia, donde nos esperaban Krische, Remer y 
otros amigos y conocidos.

Las noticias que Krische me transmitió sobre la gestión del banco sonaban 
muy satisfactorias. La sucursal de Barranquilla había tomado más impulso, por 
lo cual el prestigio del banco había aumentado muchísimo en toda Colombia. 
En vista de esto, también en Barranquilla una que otra empresa alemana se 
sintió motivada a asignarnos una parte de sus transacciones comerciales. 
Pero ahora este gesto no nos impresionaba mucho, pues en primer lugar 
nos habíamos ganado ya un posicionamiento fuerte y en segundo lugar era 
evidente que las empresas alemanas, en su mayoría, estaban en retroceso. 
Solo las relaciones con nuestro viejo amigo Strauss, que nos había ayudado 
activamente en la fundación de la sucursal, las seguíamos apreciando como 
siempre. Strauss jamás exigió cosas indebidas al banco como muestra de 
agradecimiento por la ayuda brindada.

Un cambio muy positivo que registré en la sucursal es que ahora disponía 
de un local bancario importante. Como ya me había enterado por Thiel en 
Bremen, el National City Bank of New York, que había decidido cerrar su 
sucursal, le ofreció la compra de su edificio en condiciones muy favorables. El 
Consejo de Supervisión de Medellín consideró también ventajosa la compra, 
por lo que se realizó la transacción, creo que por el precio de ochenta mil 
dólares. Además el National City Bank nos traspasó sus transacciones comer-
ciales de ese momento en Barranquilla.

Krische solo se quejó —y mucho— de dos cuestiones: el difícil trabajo 
en equipo con Hartmann y la falta de capacidad de los empleados alemanes 
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recién llegados, aunque de esto último el juicio de Krische no era confiable: 
nunca supo manejar su personal y a su vez tampoco era apreciado por este.

Unos días después de mi regreso vi una pila de cartas que Krische había 
presentado para la firma. Una de ellas me llamó la atención, ya que trataba 
un asunto algo más complicado y estaba muy bien redactada. Le pregunté a 
Krische si él había dictado la carta. Me contestó que “no”, que Reissner la 
había escrito solo. Justo Paul Reissner era uno de los empleados más nuevos, 
de los que en especial Krische se había quejado. Le dije a Krische que yo no 
podía considerar a una persona que había redactado tan bien una carta, como 
incapaz, y eso incluso en un idioma extranjero, pues la carta estaba escrita 
en español, y si él no quería a Reissner en Barranquilla, yo me lo llevaría 
con gusto más adelante a Medellín. En vista de esto, Krische decidió que era 
mejor ocuparse algo más de Reissner y de repente descubrió que este era en 
realidad una persona muy útil. De hecho, Reissner evolucionó en poco tiempo 
en forma muy favorable y luego fue director de la sucursal de Barranquilla, 
demostrando en este puesto su capacidad con claridad.

El incidente, sin embargo, fue significativo en cuanto a Krische, el cual era 
y siguió siendo un destructor de personal. Para diversos empleados, en especial 
aquellos que eran enviados de Bremen y debían comenzar su actividad en la 
sucursal de Barranquilla, fue un comienzo fatal. A propósito o inconscientemente, 
trataba a su personal de una forma que los empleados no podían dar lo mejor de 
sí, se volvían inseguros y perdían el ánimo. Al ya nombrado Hans Heinatz, que 
había cumplido tan bien con su trabajo en la inauguración de la sucursal y era 
una persona de muy buena voluntad, de mentalidad sencilla pero absolutamente 
sensata, le había amargado su trabajo hasta que este me rogó conseguir para él 
lo más rápido posible un traslado a otro lugar. El estado de ánimo era similar en 
todo el personal. Hablé con total franqueza con Krische sobre el tema, del que se 
mostró muy asombrado al respecto, pero no podía o no quería cambiar.

Krische mismo era sin duda muy capaz y un buen empleado. También 
poseía una certera vista para los negocios. Pero su forma de ser no era simpá-
tica y nunca se ganó el aprecio de la clientela. Provenía de Friburgo, en Bris-
govia, y —antes de venir a Colombia— había trabajado unos años en Guate-
mala; un hermano suyo tenía o administraba allá una hacienda de café, en 
la cual fue asesinado a tiros por un empleado. Krische aparentemente era, 
en parte, de ascendencia judía; en todo caso, le gustaba alternar en círculos 
judíos. Conmigo mostraba por fuera una gran camaradería, aunque no era 
muy sincera, como me vi obligado a constatar en ciertas ocasiones. Lo traté 
siempre con gran reserva, lo que no tomaba a mal, sino que esto aumentaba 
mi prestigio ante él, como descubrí después de unos cuantos años. En general, 
siempre nos llevamos bien.
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No me acuerdo dónde me alojé en los primeros días de mi regreso a Barran-
quilla. Creo que fue en la casa con techo de paja de Wehdeking y Haase. 
Breve tiempo después de mi llegada me visitó Karl Schmelzer, el apoderado 
de Strauss, y me contó que este, quien había partido un poco antes con su 
mujer e hijos para Alemania, le había encomendado ofrecerme su casa si 
estaba dispuesto a vivir ahí hasta el regreso de la familia Strauss. El precio 
que me mencionó Schmelzer era moderado. La casa era en aquel entonces 
una de las más hermosas y modernas de Barranquilla. Estaba ubicada en El 
Prado, que aún no estaba urbanizado en su mayor parte, y desde los pisos 
más altos se tenía una hermosa vista hacia el río. En las mañanas despejadas 
se podían ver las montañas nevadas de Santa Marta. Asumiendo que acep-
taría la propuesta, la señora Strauss ya me había hecho acondicionar la habita-
ción más hermosa en la casa, habitualmente ocupada por su hija Elsa. Acepté 
sin dudarlo y viví tan distinguidamente como nunca antes en mi vida. Para 
Strauss mismo, que estaba tan orgulloso de su hermosa casa, esta ya no era en 
ese momento motivo de alegría. Había comenzado su construcción en 1919, 
cuando el auge incipiente después de la guerra prometía tiempos mejores, 
aparentemente de forma duradera. Pero por desdicha, en agosto de 1920 se 
instaló una nefasta depresión que ocasionó un marcado revés también a los 
negocios de Strauss. La suma invertida en la edificación, que ascendía a vein-
tisiete mil pesos, ahora le faltaba bastante en sus otros negocios. Strauss, que 
ya era un hombre mayor, nunca se pudo recuperar del todo de las consecuen-
cias de esta situación.

Después de vivir, quizás un mes, muy contento en la bella casa, Schmelzer 
me visitó y me contó la siguiente historia: dos empleados del Departamento 
de Navegación de la Tropical Oil Company, que vivían con sus mujeres en los 
hoteles llenos e incómodos, se habían enterado por casualidad (la casualidad 
probablemente era el mismo Karl Schmelzer), que yo vivía solo en la casa 
tan grande y se dirigieron a él con la propuesta de si yo estaría dispuesto 
a cederles unas habitaciones. Schmelzer agregó que mis deseos serían por 
supuesto decisivos, pero creía, ya que yo estaba al tanto de la situación finan-
ciera algo difícil de Strauss, que quizás no tendría nada en contra de aceptar 
esa propuesta en el caso de que estas personas fueran de mi agrado. Además 
mencionó que esta gente ya había ofrecido un muy buen precio. No me 
simpatizó esta interrupción de mi comodidad, sin embargo, no quise privar a 
Strauss de este ingreso. Mi oferta de desocupar la casa fue rechazada de modo 
terminante por Schmelzer. Por lo tanto, le dije que en principio estaba de 
acuerdo, pero en primera instancia quería conocer a las personas antes de dar 
mi consentimiento definitivo. Los interesados vinieron esa misma tarde a la 
casa para conocerla. Les gustó mucho, y como yo no tenía nada que objetar en 
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cuanto a ellos, se decidió que se mudarían al día siguiente. De las dos parejas 
casadas, una era de mediana edad, de apellido Philipps. La otra, Pagenhard, 
era joven y se había casado hacía solo algunos años. De lo que acordamos en 
cuanto a la organización de la casa solo recuerdo que nos garantizamos total 
libertad de acción.

Los Philipps eran gente tranquila y agradable, de carácter equilibrado, 
con los cuales era fácil y ameno mantener una relación. Pero los Pagenhard 
causaban una impresión inquieta, de disconformidad con ellos mismos y 
con todo lo demás. El hombre provenía de Stuttgart, se llamaba en realidad 
Von Pagenhard y había ido con Otto Kemmler al colegio, aunque los dos 
demostraron no ser amigos. Pagenhard era de muy buena apariencia, alto y 
sumamente culto. Era extremadamente reservado y daba la impresión de estar 
permanentemente presionado. Durante todo el tiempo de nuestra convivencia 
la conversación entre nosotros casi solo se redujo al saludo cuando nos íbamos 
o cuando llegábamos. Su mujer era una americana muy bonita, de 24 años y 
ascendencia francesa, proveniente de St. Louis, ante la que se comportaba 
como si no fuera su marido, sino su sirviente. En agradecimiento a esto, ella 
lo trataba con gran indiferencia. Una vez no pude contenerme y le expresé mi 
asombro por su infinita paciencia, a lo cual me contestó: Well, you see, it’s her 
spirit! If you break it, you ruin the best in her7. Expresé mis dudas en cuanto 
a esa sabia frase, pero comenté de paso que él debía saber mejor que nadie lo 
que debería hacer. La mujer no me gustaba. Uno de los primeros comentarios 
que me hizo fue: I hope you are not one of those men, who want to kiss a 
woman, as soon as they are alone with her8.

Le contesté que podía despreocuparse al respecto, pues probablemente 
no me vería con mucha frecuencia. Este fue el caso, sobre todo al prin-
cipio, pues no solo estaba demasiado ocupado en el banco como para estar 
mucho en la casa, sino que la casa también era suficientemente grande, de 
tal manera que no había motivo de molestarse mutuamente. Pero si nos 
encontrábamos, Mary Pagenhard dejaba pasar pocas veces la oportunidad 
de hacer una de sus observaciones coquetas o provocadoras. Si su marido 
o alguna otra persona estaba presente, le era totalmente indiferente. Yo 
pasaba por alto, en lo posible, sus comentarios y me comportaba distante. 
A Mrs. Philipps el comportamiento de su compatriota le resultaba desagra-
dable y algunas veces expresó su esperanza de que yo no creyera que todas 
las norteamericanas eran así. Una vez también me manifestó, en nombre 

7	 Nota de la traductora: “¡Bueno, ya ve, es su espíritu! Si lo rompe, usted arruina lo mejor de ella”.
8	 Nota de la traductora: “Espero que usted no sea uno de esos hombres, que quieren besar a una mujer, 

tan pronto están solos con ella”.
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de algunas otras damas de la colonia estadounidense que yo había cono-
cido a través de los Philipps, su reconocimiento por la forma en que trataba 
a Mary Pagenhard, que al parecer era poco apreciada. De hecho, yo no me 
callaba frente a ella, aunque nunca se ofendió cuando le daba con franqueza 
mi opinión, al contrario, se mostraba cada vez más cortés, a medida que más 
nos conocíamos.

Nunca pude entender en qué ocupaba su tiempo esa joven mujer. No 
parecía tener ninguna clase de intereses, excepto su propia persona. Estaba 
convencida de su influencia sobre los hombres. Me dijo un día que estaba 
segura de que yo estaba tan enamorado de ella como lo habían estado hasta 
ese momento todos los hombres que la habían conocido. Mi indiferencia exte-
riorizada sería solo una máscara.

Un día, los Philipps fueron trasladados de Barranquilla y poco después 
Pagenhard, que era arquitecto naval, debió viajar por una estadía prolongada 
a Barrancabermeja. Él me pidió que cuidara a su mujer durante ese tiempo. 
Diversos conocidos míos, en especial Remer y Kemmler, me envidiaron 
mucho por el privilegio de tener una inquilina tan bonita y no me creyeron 
cuando les dije que prefería, mucho más, vivir nuevamente solo. Me visitaron 
durante ese tiempo con más frecuencia que nunca. Pero aparentemente no 
eran del agrado de Mary Pagenhard, pues se mantuvo siempre distante en su 
relación con los dos. Una vez lo tomó a mal que ambos aparecieran con un par 
de botellas de champán y se retiró pronto a su pieza. Era muy medida en la 
bebida y creo que no fumaba.

De su vida anterior me contó que su apellido era Dubois, que era hija de 
un médico y antes de su matrimonio había sido reportera para Society Page, 
un diario en St. Louis. Hablaba un buen inglés y en sus momentos sensatos se 
esmeraba ocasionalmente en mejorar el mío.

Poco después del regreso de su marido de Barrancabermeja recibieron 
orden de regresar a los Estados Unidos. Después de cierto tiempo llegó el 
rumor a Barranquilla de que Pagenhard parecía estar en problemas finan-
cieros y el matrimonio se había separado. 

Luego de la partida de los Pagenhard fui el único habitante de la casa, de 
forma definitiva, hasta el fin de mi tarea en Barranquilla. Ahora reinaban 
de nuevo tranquilidad y orden, por lo cual hasta el personal doméstico estaba 
muy contento. Este último había estado varias veces a punto de renunciar, 
pues había sido muy maltratado por Mary Pagenhard. Solo porque yo seguía 
diciéndoles que la estadía de esta persona era transitoria, pude retenerlos.
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FUNDACIÓN DE SUCURSAL EN HONDA

A comienzos de 1922 se me comunicó por parte del banco que en respuesta 
al pedido de la ciudad de Honda debía ser abierta una sucursal en el departa-
mento del Tolima. Cuando pudiera desocuparme en Barranquilla, tenía que ir 
en primer lugar a Medellín para analizar el tema con la Dirección y el Consejo 
de Supervisión y luego hacerme cargo de la instalación de la sucursal. Antes de 
eso, debía hacer una visita a Bogotá para hablar con Ferdinand Focke, quien 
seguía siendo nuestro agente, sobre una ampliación de la agencia, la cual sería 
necesaria teniendo en cuenta la fundación de la sucursal en Honda.

A mediados o fines de marzo de 1922 proyectaba irme de Barranquilla. 
Apenas la colonia alemana se enteró de esto, escuché de todas partes: “¿Dejará 
que se haga público?”. Eso significaba: “¿Dará una fiesta de despedida como 
corresponde?”. Era sabido que finalmente debía hacerme cargo de uno de los 
puestos directivos en Medellín y se consideraba como un motivo más para 
suponer que no me mostraría tacaño. Pese a que de ninguna manera me cuento 
entre los enemigos del alcohol, nunca simpaticé con el consumo exagerado 
en Barranquilla, pero mi fiesta de despedida me había propuesto organizarla 
como la mayoría de los alemanes barranquilleros la desearían. 

En su mayoría eran solteros y por eso iba a ser una velada masculina. No 
quise exponer la casa de Strauss para albergar la fiesta; en cambio, se me 
puso a disposición voluntariamente, por parte de los dueños, la cabaña. Los 
invitados debieron haber sido unas cincuenta personas. Hice preparar barriles 
de cerveza, una batería de botellas de whisky, varios cientos de cigarrillos y 
una montaña de sándwiches. Todo esto fue consumido hasta alrededor de la 
medianoche, y en vista del ambiente festivo, que iba en aumento, debí ir al 
Club Alemán para buscar más reservas. Los últimos huéspedes se retiraron 
de la cabaña a las cuatro de la mañana. ¡Según los parámetros de Barranquilla, 
la fiesta fue un éxito gigantesco! Como debía partir a la mañana siguiente, me 
desearon infinitas veces un “feliz viaje”. Al final de la fiesta sonaban esas dos 
palabras en las voces de algunos de mis invitados ya solo como fel via, y la 
fel via quedó por años como palabra clave para una velada extensa, alegre y 
con mucho alcohol.
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Después de haberse ido el último invitado, agradecí a la gente de la cabaña 
el préstamo de la casa, me disculpé por el triste panorama del campo de batalla 
que dejaba atrás y tuve el tiempo justo para empacar mis últimas cosas en la 
casa de Strauss, cuando ya llegaba el auto que debía trasladarme al avión. 
El piloto esa mañana era Von Krohn, quien lamentó mucho no haber podido 
participar, pues era de rigor para los pilotos no tomar bebidas alcohólicas en 
vísperas de un vuelo. Del vuelo a Puerto Berrío, a donde llegamos cerca de 
las dos o tres de la tarde, no vi mucho, casi siempre dormí. Al día siguiente 
estaba en Medellín.

Me quedé solo unos pocos días y luego tomé un vuelo a Bogotá. Ahí volví a 
ver a mi amigo Focke, después de nueve años. Lamentablemente, lo encontré 
algo cambiado. Conmigo era tan amable como siempre, pero noté que estaba 
muy nervioso y podía alterarse sin justificación por pequeñeces. Me enteré que 
había tenido discusiones desagradables con su contacto en Bremen —Gruner 
& Rieke— y en su familia desavenencias. En cuanto a esto último, se suponía 
que no había estado de acuerdo con el compromiso de su hija mayor, Inés 
—que había participado once años atrás en el viaje a Europa— con un cierto 
Torres. Este era dueño de una exitosa ferretería en Girardot, pero supuesta-
mente tenía la piel algo demasiado oscura. Yo no lo conocía. La agencia del 
banco no quería seguir empleando a Focke. Él opinaba que, por un lado, le 
quitaba demasiado tiempo y por el otro lado le redituaba muy poco. Le entre-
gamos la agencia a uno de nuestros empleados más jóvenes, Otto Gerding, 
con el encargo de irse acercando lentamente al objetivo de convertirla con el 
tiempo en una sucursal.

Fue interesante ver de nuevo a Bogotá, luego de largos nueve años. La 
ciudad había acrecentado enormemente su importancia comercial. Pero en 
lo demás, al igual que antes, seguía gustándome poco. Relaciones más estre-
chas, de tipo personal, solo mantenía aún con los dueños de la joyería Bauer 
& Co., Anton Kraus y Reinhard Kling. Por ellos me enteré cómo la empresa 
Pehlke había encontrado su fin en Bogotá.

Tal como Krumsieg, Rogge y yo habíamos sospechado, que uno de nues-
tros sucesores se vengaría, por él y por sus antecesores, y así había suce-
dido. Pehlke había estado en Alemania cuando en 1914 estalló la guerra y 
su representante en Bogotá se había aumentado de inmediato el sueldo a un 
monto que le pareció adecuado y desde ese momento no llevó más ninguna 
contabilidad. Cuando Pehlke llegó a Bogotá, después de finalizar la guerra, 
no pudo hacer otra cosa que despedir al empleado pertinente. Ya no podía 
comprobar si este había sido honesto o deshonesto. Esta experiencia fue sufi-
ciente hasta para Pehlke. También tuvo que reconocer, quizás, que un hombre 
con su fama no podía conseguir buenos empleados. Por eso vendió el negocio 
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a su óptico, Schmitt, quien le pagó un precio reducido por este. Bajo la direc-
ción de Schmitt floreció el negocio, de manera que pudo abrir sucursales en 
varias ciudades colombianas, que prosperaron todas. Pehlke solo conservó en 
su poder la hacienda.

Después de finalizar los asuntos bogotanos me fui a Honda para dirigir 
los preparativos de inauguración de la sucursal. Estaba contento con esta 
misión, en especial porque Honda me era bien conocida desde mi trabajo en 
la hacienda de Pehlke y esa pequeña ciudad típicamente tropical y de hermoso 
entorno siempre me fue agradable.

Vista al puente colgante sobre el río Gualí en Honda
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Fui recibido muy amablemente por los círculos interesados en la fundación 
de nuestra sucursal. Pero en vista de que la localidad era pequeña y no podía 
esperar —por lo menos al comienzo— grandes ganancias, decidí instalar la 
sucursal sobre una base económica y alquilé un local en una trilladora (esta-
blecimiento de selección y limpieza de café) por el módico precio de ochenta 
pesos mensuales. El edificio estaba ubicado junto al río Gualí y no lejos de su 
desembocadura en el Magdalena; desde el recinto que había elegido para que 
fuera mi oficina tenía una hermosa vista sobre los reciales del Magdalena, el 
gran puente colgante sobre él y las montañas que rodeaban la ciudad en todos 
los lados. Amoblar la sucursal causó pocos gastos porque pude comprar todo 
de otro banco que había liquidado sus negocios en Honda. Este banco era 
el Mercantile Bank of America, y el hecho de que pese a ser el único banco 
de Honda hubiera renunciado a continuar allí, no me desanimó de ninguna 
manera, pues sabía que había tenido que atribuir su fracaso en la localidad 
(caso que no fue el único en Colombia), a su propia gestión errónea y al desco-
nocimiento del país.

Para la dirección de nuestra sucursal se había contratado a un bancario ya 
algo mayor y supuestamente muy experimentado, llamado Grünwald, pero 
este recién debía llegar en unas semanas. El segundo directivo en Honda 
debía ser Hans Heinatz, al que yo, respondiendo a su urgente solicitud, había 
trasladado a Honda. Llegó unos días después de mí. Aún recuerdo muy bien 
su llegada. Según había pedido, le conseguí una habitación sin amoblar. Venía 
con el tren del mediodía de La Dorada y lo busqué en la estación. No traía 
nada más que una maleta bastante grande y su cama plegable (catre), del tipo 
como era usual en las regiones más calurosas del país. Su rostro resplandecía 
de alegría por el cambio. Cuando llegó a su habitación, apoyó la cama en la 
pared, puso la maleta en una esquina y dijo satisfecho: “¡Me he mudado!”. Era 
sumamente ahorrativo. A su apariencia le daba poca importancia. Sus trajes 
blancos tropicales, traídos de Alemania, eran de un corte bastante desafortu-
nado, por el mismo precio los podría haber conseguido de mejor confección, 
pero para eso no tenía gusto. Debido a su forma de ser, algo torpe, cometía 
más de un faux pas9, pero lo compensaba con su evidente franqueza y su 
amable comportamiento. En poco tiempo gozó de una gran popularidad en 
Honda, la que también a él le gustaba sobremanera. 

Yo residía otra vez en el hotel América, del cual tenía un buen recuerdo 
desde mi época de Pehlke. Lamentablemente comprobé que este, que ya 
no funcionaba bajo la buena administración inglesa anterior, había decaído 
mucho. Estaba increíblemente sucio. Para poder sentirme un poco a gusto 

9	 Paso en falso (nota de la traductora).
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en mi habitación, le di a una de las camareras una buena propina para que 
la limpiara una vez a fondo. También hice lavar el piso con jabón, lo que con 
seguridad no había sucedido en años. La comida se igualaba al estado del 
hotel, pero tuve que conformarme con ella.

A mediados de abril inauguramos la sucursal, de manera favorable. Como 
solo disponíamos del personal imprescindible, estábamos atareadísimos. Esto 
era una ventaja grande, pues en Honda poco se podía hacer en el tiempo libre. 
El clima era muy caluroso. No era perjudicial para los hombres; en cambio, 
a las mujeres y los niños, en especial de raza blanca, no les sentaba bien, e 
incluso los residentes, en la medida que sus finanzas lo permitían, enviaban 
con frecuencia a sus familias para su descanso a las regiones frescas y más 
altas. Una ventaja era que la provisión de agua era buena. Como la ciudad 
estaba ubicada en un valle encajonado, de ahí también el nombre: Honda 
(hondo); había muchos días en los cuales no se sentía ni la menor brisa. 
Después de la puesta del sol, el lugar más fresco de la ciudad era el puente 
sobre el río Gualí; si es que había una corriente de aire, se producía ahí. Por 
esta razón el puente era la meta de todos los caminantes vespertinos. A mí 
siempre me sentó bien la estadía en Honda. Me gustaba estar allí. Algunas 
veces, Heinatz y yo éramos invitados a visitar las haciendas ganaderas de las 
inmediaciones. Heinatz disfrutaba mucho de las nuevas impresiones.

Luego de haber finalizado los trabajos de instalación en la sucursal, me tomé 
dos días de franco para visitar a Kruse en la hacienda, a la cual me había invi-
tado por escrito. Alquilé un caballo y planifiqué salir temprano a la mañana. 
Lamentablemente me trajeron el caballo, por cierto no muy bueno, tan tarde, 
que recién pude salir con bastante atraso. Me alegró mucho poder cabalgar 
por caminos tan conocidos, en los cuales nada había cambiado. Usando con 
frecuencia las espuelas hice el recorrido más o menos en el tiempo habitual de 
cinco horas de cabalgata. Al pasar por La Aurora vi que la casa se veía bien 
y limpia; como me enteré después por Kruse, el anterior vaquero, Estanislao 
Pereira, vivía ahora ahí, se había casado y ascendido a administrador.

Inmediatamente después pasé por el pueblo Victoria, en el cual nada había 
cambiado, excepto que los árboles de la plaza del mercado habían crecido. 
Aunque las calles estaban desiertas por el calor de la tarde, mi llegada fue 
advertida y fui reconocido por varias personas. Kruse me contó en la noche que 
el pueblo y en la hacienda ya sabían que “don Juan”, como se me había llamado, 
estaba de visita. Pronto también llegó el vaquero a caballo para saludarme.

A Kruse lo encontré muy encanecido y de aspecto abatido. Pero me recibió 
muy amable y enseguida realizó conmigo un amplio recorrido por las plan-
taciones de cacao y café. Todo estaba bien cuidado. La plantación de café, 
ubicada donde Zaumseil y yo habíamos desmontado la selva y él había 
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matado la víbora, se hallaba en plena producción. Sin embargo, la plantación 
de cacao, que Kruse había hecho con tanta expectativa, estaba en decadencia. 
Con orgullo me mostró un depósito de agua que había construido. Estaba 
cercado con alambres y rodeado por un cerco de hermosos arbustos de crotón. 
También servía como una piscina, y como tal la usamos enseguida.

Yo sabía que su mujer estaba con los dos hijos en Alemania y evité pregun-
tarle por la familia. Cuando pasamos por un corral en el cual se hallaban 
dos caballos pequeños, mencionó que estos habían pertenecido a sus hijas. 
Las dos niñas habían sido bastante diestras a caballo; desafortunadamente 
se enfermaban mucho y por eso su mujer había decidido retornar con ellas a 
Alemania. Le expresé mi pesar por ese infortunio. Por otro lado, ya me había 
enterado que el matrimonio estaba prácticamente separado; la mujer, desilu-
sionada y amargada, había buscado un puesto en Alemania y Kruse no las 
volvió a ver, ni a ella ni a las hijas.

En la casa de la hacienda, limpia y amoblada de forma sencilla pero agra-
dable, pasé una noche confortable. En comparación con la calurosa Honda, 
el clima era fresco, si bien las comidas seguían siendo tan escasas, como lo 
habían sido siempre. Después del almuerzo regresé a Honda.

Durante el camino reflexioné sobre el hecho de cuán inmerecidamente difícil 
era la vida para muchas personas. Aquí había un hombre honesto, confiable, un 
trabajador incansable y muy hábil en su especialidad de agrónomo, y a pesar 
de esto no pudo lograr nada. No tenía vicios, aunque tampoco la fuerza para 
imponerse a un superior como Pehlke, quien lo explotaba sin escrúpulos. Al 
final, su propia mujer lo había despreciado y abandonado.

Después de haber estado unos tres meses, más o menos, en Honda, recibí 
de Hartmann la exhortación algo impaciente de desocuparme lo más rápido 
posible y volver a Medellín, donde él estaba supuestamente recargado de 
trabajo. Como Heinatz ya se había puesto bien al tanto en su actividad, el 
recién llegado Grünwald, que había traído muy buenas recomendaciones, 
causaba una impresión de persona inteligente y en general satisfactoria. El 
funcionamiento de la sucursal marchaba bien, entregué a Grünwald y Heinatz 
la dirección y partí a Medellín, donde llegué a finales de junio o principios 
de julio.



   133

ALEGRÍAS Y TRISTEZAS DE UN DIRECTOR DE BANCO

Al llegar a Medellín fui nombrado, tal como se había acordado en Bremen, 
segundo director del banco. Hartmann debía ser el primer director. Mi sueldo 
sería el mismo que el de Hartmann, es decir, quinientos pesos mensuales, solo 
que él tendría una participación de ganancias algo mayor. Yo estaba total-
mente de acuerdo y en realidad conforme, incluso con la mayor participación 
en las ganancias de Hartmann, a pesar de saber que me tocaría la mayor parte 
del trabajo. Estaba contento con mi ocupación y me dediqué con ahínco a mi 
tarea. Volví a residir en el hotel Europa.

Desafortunadamente me encontré en el banco con un estado de ánimo muy 
nervioso. No existían para esto razones externas, pues la situación económica 
del país era en general bastante satisfactoria y el negocio del banco marchaba 
normal. Era el mismo Hartmann quien generaba inquietud. Como escuché 
de Gundlach, ya desde cierto tiempo atrás Hartmann estaba muy irritable y 
habían ocurrido constantes confrontaciones entre él y el personal. El mismo 
Gundlach se quejó de las dificultades del trabajo en conjunto con Hartmann. 
Me dijo que hasta se habían presentado quejas por parte del Consejo de Super-
visión de Medellín, al igual que de la clientela. 

Teniendo en cuenta mi acuerdo con Held, hice todo lo posible para evitar, 
no solo un enfrentamiento con Hartmann, sino también para aliviarle el 
trabajo lo más que pudiera. No obstante, me di cuenta después de unos pocos 
días, que era poco probable que mis esfuerzos tuvieran éxito alguno, porque 
Hartmann no hizo el menor esfuerzo por acogerlos bien; al contrario, trataba 
de dificultarme todo tanto como podía.

La primera confrontación entre nosotros tuvo lugar una mañana, cuando 
me reprochó de forma violenta no haberle informado sobre una cuestión desde 
Bremen, como me había sido encomendado. Le contesté, acorde a la verdad, 
que sí lo había hecho, lo cual desmintió con gran ira. Tuve la sospecha de que 
mis cartas reposaban en el ‘iceberg’ que se encontraba sobre su escritorio y 
me consideré con derecho a inspeccionar en su ausencia. En efecto, entre la 
pila de cartas se encontraban también algunas escritas por mí desde Bremen 
a Hartmann. Las puse frente a él, le dije dónde las había encontrado y que en 
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ellas estaban los informes que supuestamente él no había recibido. Se enojó 
bastante y me negó todo derecho a revisar en su escritorio los papeles que 
descansaban ahí, a lo cual le contesté que me tomaría ese derecho siempre que 
fuera necesario si él se permitía hacerme reproches injustificados y además 
en forma improcedente, y que al mismo tiempo, yo debía insistir desde ahora, 
en beneficio del banco, que también las otras cartas que se encontraban en 
su ‘iceberg’ debían ser abiertas y despachadas si estaban relacionadas con 
los asuntos del banco. Así se hizo, pero la relación mutua, por supuesto, no 
mejoró de ninguna manera.

Pasaron unos días desagradables, en los cuales evitamos en cuanto nos 
fuera posible, tener que hablarnos. Esto fue muy difícil, porque aparte del 
hecho de que compartíamos la misma oficina, nuestro trabajo exigía una 
cooperación estrecha. Hartmann me entregó diversas cuestiones de las que 
había comenzado a ocuparse, sin ninguna explicación. Para evitar el riesgo de 
tener con él nuevas confrontaciones evité preguntarle al respecto y conseguí 
los informes necesarios de forma indirecta.

Un día me encargó la redacción de una carta sobre un convenio crediticio 
pendiente con Medellín. Hice un esbozo y se lo presenté; muy irritado, me 
lo devolvió, expresando su molestia por no haber considerado el contenido 
correcto. Eso era cierto, pero también, que había sido él quien había nego-
ciado con la ciudad y no yo, además me había sido imposible recibir de su 
parte respuestas satisfactorias a mis preguntas, y diversos puntos que debían 
haber sido mencionados en la carta me eran desconocidos.

Perdí la paciencia y decidí poner fin de forma inmediata a esta situación insos-
tenible. Le dije que no estaba dispuesto a dejar que él siguiera dificultando mi 
trabajo con su humor y que yo tampoco podía seguir asumiendo una responsa-
bilidad compartida en cuanto a los negocios del banco en caso de que la direc-
ción siguiera en sus manos. Dejé a su arbitrio presentar nuestra desavenencia al 
Consejo de Supervisión de Bremen y de Medellín, pero agregué que, de todos 
modos, le daría de inmediato al personal la orden de dirigirse a mí, a partir de 
ese momento, en todos los asuntos. Sin mucho que decir, Hartmann abandonó 
la oficina. Al día siguiente comunicó a los consejeros en Medellín y Bremen que 
dejaría su puesto por razones de salud, como lo había proyectado desde tiempo 
atrás. Catorce días después se fue. Antes de esto había venido al banco algunas 
veces para ordenar sus asuntos, en esas ocasiones nos tratamos en forma correcta. 
Incluso me despedí de él en la estación, como era costumbre en aquel tiempo. 

Su renuncia parecía una liberación, no solo para mí, sino para el personal del 
banco. Casi todos habían sufrido alguna vez por su estado de ánimo. Quizás, 
su peor defecto fue la falta de resolución. Tenía la costumbre de responder 
primero con las palabras “sí” o “no”. Si de alguna manera era posible, trataba 
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de evitar el dictamen de una decisión clara, pero si luego un empleado reali-
zaba algo mal entonces lo hacía responsable de esto.

Propuse a las juntas supervisoras que nombraran a Gundlach como segundo 
director, lo cual fue aceptado de forma unánime. El aumento de sueldo inhe-
rente a esta decisión fue muy conveniente para Gundlach, porque se había 
casado con una amiga de la juventud y ya era padre de un niño.

Gundlach y yo concertamos sin demora una división de trabajo razonable. 
Él seguiría ocupándose, como hasta ahora, sobre todo de la gestión interna del 
banco, mientras que yo me quería dedicar a la atención de la clientela y al control 
de las sucursales. En cuanto a esto último, en ese momento teníamos solo tres 
sucursales: en Barranquilla, Bogotá y Honda; sin embargo, existía la intención 
de fundar otras a medida que las cuestiones de capital y personal lo permitieran. 
El hecho que el capital del banco no fuera suficiente para aumentar el volumen 
de los negocios, había sido aceptado por los interesados en ese momento. Por lo 
tanto, las principales figuras ya habían decidido aumentar el capital tan pronto 
como la oportunidad de hacerlo fuera favorable. 

Para Gundlach y para mí comenzó un período de trabajo en conjunto 
agotador, pero a pesar de todo nos quedó en la memoria como muy agradable, 
pues no estuvo afectado por ninguna fricción. También, fue muy exitoso.

Por desgracia hubo en ese tiempo algunas disputas con mi hermano Franz, 
quien en absoluto contraste con las cartas con amenazas de suicidio que me 
había escrito desde Guatemala, ahora repentinamente ensalzaba las condi-
ciones que había tenido allá con respecto a todo lo que había encontrado 
en Colombia y prácticamente me reprochaba que yo lo había sacado de ese 
entorno tan grato para ‘trasplantarlo’ a esta Colombia desagradable. Las 
discusiones se hicieron tan molestas que finalmente abandoné toda comuni-
cación con él. Me alegró que poco después fue trasladado por Schütte, Büne-
mann & Co. a Manizales, donde en el transcurso de los siguientes años logró 
hacer muy buena carrera. Pero debieron pasar doce años hasta que volviera a 
recibir noticias directas de parte suya.

Mi vida privada se desarrollaba, en general, de la misma manera a como 
había sido antes de mi traslado a Barranquilla, aunque las circunstancias 
en Medellín comenzaban a cambiar de manera gradual. Desde cuando fui a 
esta ciudad por primera vez y hasta mi partida a Barranquilla, había sido el 
centro patriarcal y tranquilo de una población que se dedicaba a la agricul-
tura, la ganadería y la minería (oro); ahora, se perfilaban los comienzos de 
una industrialización que hacía avances favorables. La población aumentaba 
constantemente, se construían nuevos barrios, un tranvía fue instalado, los 
automóviles se hicieron más numerosos y las calles, antes tan silenciosas, se 
llenaron repentinamente con una vida a menudo demasiado bulliciosa. Una 
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nueva opulencia surgió y las costumbres cambiaron, por desdicha no siempre 
a favor. El mundo comercial antioqueño aún conservaba su buena y sólida 
fama; pero, a la par, ya se notaban algunos elementos especuladores. Los 
festejos, que antes eran tan esporádicos en el Club Unión, el cual se había tras-
ladado a un edificio más grande y nuevo, se hicieron más frecuentes, impor-
tantes y ruidosos. La popularidad de la equitación disminuyó, mucha gente 
joven prefería pasear en automóvil, lo cual encontró su mayor popularidad en 
el mundo femenino. Anton Kraus, en aquel entonces quizá el primer joyero 
de Bogotá, me contó que la venta de joyas caras había disminuido porque 
las damas deseaban ahora con más frecuencia un auto, en lugar de una joya 
costosa. Viajes a caballo o en mula, que habían sido hasta ese momento algo 
habitual, comenzaron a ser considerados como una gran incomodidad. Las 
propiedades rurales, que solo eran accesibles por este medio, se desvalori-
zaron, mientras que las ubicadas en la llanura, por el acceso con automóvil se 
pusieron de moda y subieron de precio. 

Banco Alemán Antioqueño, Medellín
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Un gran problema con el cual teníamos que lidiar constantemente en el banco 
era atraer a una nueva generación idónea para nuestra creciente demanda de 
personal. En Colombia era imposible conseguirla. No había personal bancario 
capacitado, y para jóvenes inteligentes la carrera de empleado bancario, incluso 
con perspectivas de una carrera profesional de alto rango, ofrecía demasiado 
poco como para interesarlos en ella. Justo en ese momento, había bastantes 
posibilidades de progresar rápido, mas solo se podía hallar personal adecuado 
en el país para ocupar los puestos más simples. La nueva generación, en los 
puestos de mayor responsabilidad, debía ser provista por la sucursal de Bremen. 
Si bien no se podía afirmar que había desarrollado una habilidad especial para 
ello, tampoco se le podía envidiar la misión encomendada.

Sector de cajas, Banco Alemán Antioqueño, Medellín

En vista de las tristes circunstancias de vida en Alemania, se podría haber 
supuesto que la gente joven, igual que yo once años atrás, aprovecharía cual-
quier oportunidad para encontrar en otras regiones del mundo un mejor 
progreso, pero evidentemente, no era el caso, los jóvenes tenían ahora otra 
opinión. La experiencia de la guerra, y en especial la inflación posterior, privó 
a muchos de ellos del coraje y las ganas para intentar hacer carrera en el 
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extranjero, donde se les ofreciera un progreso, aparentemente seguro pero 
lento. Hubieran estado dispuestos a irse al extranjero si se les prometiera un 
sueldo alto y un tiempo de contrato corto. A algunos la inflación les quitó 
las ganas de trabajar, creían verse favorecidos si se dedicaban a los nego-
cios de especulación florecientes en tiempos inflacionarios; esto se daba, con 
frecuencia, precisamente entre los empleados bancarios. En cambio, otros 
sentían temor de abandonar las condiciones de vida acostumbradas. Como 
secuela de la guerra, reinaba en esos tiempos gran avidez de diversión en la 
gente joven en Alemania, de la cual muchos no pudieron liberarse.

Hans Sitarz en su escritorio, Banco Alemán Antioqueño, Medellín

Como consecuencia, entre los empleados contratados por Bremen había 
muchos que, después de una corta estadía en Colombia, demostraron ser inade-
cuados y tuvieron que ser enviados de regreso. Por lo que recuerdo debimos 
mandar, solo en el año 1922, alrededor de una docena de ellos de vuelta. Las 
experiencias que tuvimos que vivir con estas personas, de las cuales algunas 
se distinguían por su increíble impertinencia en el comportamiento y su modo 
de pensar, fueron muy desagradables. En vista de tales ejemplos, la actitud 
negativa que Hartmann y Krische habían adoptado frente a todo personal 
nuevo no era tan incomprensible.
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No solo el banco, sino también diversas empresas industriales a las que 
llegaron técnicos alemanes, tuvieron estas experiencias desagradables. Yo 
recibía entonces, a menudo, la solicitud de mediar entre los dueños de fábricas 
colombianos y los técnicos alemanes. La misión era poco agradable y siempre 
sin éxito a largo plazo. Por consiguiente, después de estas experiencias la 
adquisición de técnicos alemanes se paralizó por completo. ¡Los colombianos 
comenzaron a hacer diferencia entre los alemanes de la anteguerra y de la 
posguerra!

A fines de 1922 hice mi primera gira por las sucursales en función de 
director general del banco, la que desde ese momento repetí regularmente una 
o dos veces cada año. Me impuse como regla visitar en cada viaje, con director 
de sucursal pertinente, la mayor cantidad posible de los clientes más impor-
tantes, para enterarme de sus opiniones, deseos y estados de ánimo. Adquirí 
de ese modo un conocimiento muy exacto de la vida económica colombiana, 
como probablemente solo pocos poseían, lo cual a su vez de nuevo tuvo efecto 
positivo en nuestras operaciones comerciales.

En el vuelo de regreso desde Barranquilla a Puerto Berrío, durante la gira 
mencionada, viví una pequeña aventura. En la mañana de la partida era el 
único pasajero, la restante capacidad de carga del pequeñísimo avión se había 
aprovechado hasta el último centímetro con bolsas de correspondencia y 
paquetes de dinero. Evidentemente estábamos algo sobrecargados y nuestro 
despegue se logró con algunas dificultades. Después de volar algo más de 
una hora entramos en una niebla, tan densa, que el piloto consideró necesario 
acuatizar (los primeros aviones en Colombia eran hidroaviones) y esperar que 
cesara la niebla.

Demoró una hora larga, mientras estábamos anclados en un lugar de poca 
profundidad, que aclarara lo suficiente para poder proseguir el viaje. Pero 
ahora la sobrecarga del avión tomó revancha, pues luego de más de una 
docena de intentos por lograr el despegue el piloto debió renunciar, ya que no 
había ninguna probabilidad de poder elevarse con toda la carga desde el agua, 
y me comunicó que no veía otra solución que desembarcarme (a mí, el único 
pasajero), seguir viaje con la correspondencia y los paquetes de dinero hasta 
la próxima estación, Mompós [sic], y regresar para buscarme. Como no le 
pude hacer una mejor contrapropuesta, tuve que dar mi consentimiento, pero 
le pedí seguir unos minutos bordeando la costa del río, para ver si podíamos 
encontrar una cabaña donde me pudiera quedar durante la espera; hasta ese 
momento, solo habíamos visto bosque. Estuvo de acuerdo con esto, y en corto 
tiempo encontramos, efectivamente, una casa solitaria en la cual vivía una 
familia de negros que amablemente ofreció permitirme esperar el regreso del 
avión.
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Eran cerca de las diez de la mañana y el piloto, capitán Hesse, un exoficial 
alemán, prometió buscarme a la una. Después que la carga del avión había 
sido reducida al quitarle mi peso, este se levantó sin dificultad de la superficie 
del agua y desapareció luego de unos minutos en el horizonte. Mis amables 
anfitriones me ofrecieron pasar la espera en la sombra de su cabaña, lo cual 
acepté agradecido. La promesa del piloto Hesse de buscarme dentro de tres 
horas la había aceptado con algo de escepticismo, dudaba un poco que volviera 
a ubicar el lugar donde me había dejado. Por eso interrogué a mis anfitriones 
de qué manera podría llegar a la próxima localidad más importante junto al 
Magdalena. Me contestaron que los barcos a vapor nunca se detenían ahí, 
donde estaban ellos, pero que probablemente después del atardecer, encon-
traría lugar en alguna canoa que pasara rumbo a Calamar, aunque el viaje 
hasta allí podría durar toda la noche. Nadie viajaba en canoa sin necesidad 
durante el día, debido al calor. Por lo tanto, si el avión no regresaba, ellos 
podrían llamar a una de las canoas que pasaban, para que me llevaran.

Más no se podía hacer por el momento, así que con tranquilidad me resigné 
a mi situación, que no era tan desagradable. Esta gente causaba buena impre-
sión. La casa era sencilla; excepto un cuarto pequeño, era solo un techo sobre 
postes, entre los cuales estaban colgadas las hamacas. Estaba ubicada en 
una curva sobresaliente en la ribera del río. Una leve brisa amortiguaba los 
mosquitos. Junto a la casa había una plantación de bananos y yuca. En cuanto 
a animales domésticos, había algunos cerdos y gallinas. De estas últimas, una 
tuvo que morir para nuestro almuerzo. 

Cerca de la una, uno de ellos exclamó: “Ahí viene el pájaro”. Con su aguda 
vista había reconocido al avión, que apareció primero apenas como un punto. 
Poco después aterrizó justo delante de la cabaña y Hesse, con el reloj en la 
mano, exclamó: “¿Y somos puntuales, no?”. Realmente lo había sido. Me 
despedí lleno de agradecimiento de mis anfitriones, subí rápido al avión, que 
tenía dificultades al permanecer junto a la costa debido a la fuerte corriente 
en ese lugar, y a los pocos minutos estábamos en el aire.

El piloto había depositado la correspondencia y los paquetes de valores 
donde el alcalde (Bürgermeister) de Mompós, donde debíamos pasar la noche. 
A raíz del calor de la siesta era imposible despegar de nuevo con toda la carga, 
e incluso de poder hacerlo habría sido demasiado tarde para llegar a la próxima 
estación, Puerto Berrío, antes de la puesta del sol. Según me explicó el piloto, 
el motivo de nuestra mala suerte ese día, aparte de la niebla, fue la circuns-
tancia de que la fuerza ascensional de la hélice era mucho menor en el aire 
caliente que en el aire fresco. Partiendo a la mañana siguiente, bien temprano, 
no tendríamos dificultades de despegue. Unas hélices nuevas y mejoradas, que 
ya habían llegado a Barranquilla, evitarían en el futuro este tipo de dificultad. 
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Poco antes de la llegada a Mompós, a unos mil doscientos metros de altura, 
el piloto apagó el motor y dejó posarse el avión en el agua en un vuelo planeado 
elegante y silencioso. La pequeña ciudad de Mompós, vieja y dormida, me 
era desconocida. Hace unos años había sido un lugar importante hasta que, 
repentinamente, el Magdalena envió la mayor parte de su caudal a través del 
brazo que pasaba por Magangué. Debido a esto, el brazo de Mompós era poco 
profundo para vapores de mayor porte y la ciudad perdió importancia. Sin 
embargo, la población causaba una impresión amable, así como también el 
pequeño hotel, limpio y ordenado.

En el temprano amanecer del día siguiente estábamos listos para partir y 
sin dificultad nos elevamos de la superficie del río. Con buen ánimo hicimos 
las dos o tres horas de vuelo hasta Puerto Berrío. No del todo de acuerdo con 
las regulaciones de la Scadta, pero con mi total conformidad, Hesse voló un 
tiempo prolongado a muy baja altura a lo largo del río, lo que proporcionó una 
impresión mucho mejor de la velocidad con la cual nos movíamos, que no 
hubiera sido posible desde una altura mayor. Nos encontramos con algunos 
barcos a vapor, que saludaron la entonces aún rara vista de un avión con sus 
sirenas. Después de llegar a Puerto Berrío, me despedí de Hesse, quien luego 
de una corta estadía siguió viaje a Girardot.

El tren, que a diario salía a las seis de la mañana a Medellín, por supuesto 
ya había partido, por lo tanto debí pasar la noche en Puerto Berrío, lo cual 
no me desagradó. El pequeño pueblo, que casi solo consistía de la estación 
de tren, tenía un hermoso hotel construido en estilo tropical moderno, en el 
que todas las veces me sentía contento de pasar un día. Estaba ubicado en la 
ladera de una loma, no lejos de la ribera, y desde las terrazas que daban al 
Magdalena se tenía una amplia vista del hermoso río y las extensas selvas 
que se extendían entre este y su afluente, el Carare. Estas selvas todavía se 
consideraban impenetrables. En ellas vivía la tribu de los indios carare, que 
rechazaban el contacto con el mundo exterior y atacaban a los intrusos con 
flechas envenenadas. Los buscadores de petróleo que se acercaban a esta 
región habían vivido experiencias desagradables allí.

Hace años, en Nare, había conocido a un indio carare. Era aún una persona 
joven, pequeña, de color marrón cobre brillante y con largo cabello negro 
lustroso y lacio. Solo hablaba unas palabras en español. La gente en Nare 
contaba, que había llegado desnudo como fugitivo, aparentemente perseguido 
por venganza de sangre, pero la impresión que causaba era más bien amable 
que belicosa. Era excelente en el manejo de la canoa. En uno de nuestros 
viajes en canoa por el río Nare fue uno de los tripulantes que nos conducían.

Por la parte trasera del hotel un sendero conducía a la cima de la loma, cuya 
escarpada ladera sur bajaba a una ensenada del río, el cual conformaba allí 
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un peligroso remolino. La ensenada se llamaba El Abismo, en alemán Der 
Abgrund. Siempre que disponía de tiempo, hacía un paseo hasta esa cima, en 
la cual constantemente soplaba una brisa fresca y desde la que se tenía una 
amplia vista sobre el imponente río y el paisaje tropical lujuriosamente verde.

Al principio solo un alemán aventurero había venido para hacerse cargo 
de la administración de este moderno hotel metido en esta región despo-
blada. Hugo Herchenbach ya era un hombre de alrededor de los sesenta 
años. Inteligente, decidido superior a la media, había asistido a una univer-
sidad alemana y no retrocedía ante ninguna tarea, en especial cuando 
parecía no ofrecer ninguna posibilidad de éxito. A pesar de su edad era aún 
muy vivaz y activo. Lo conocí unos años atrás, en un pueblo de montaña en 
Antioquia, ya no sé si era Aguadas o Salamina, cuando pasé en compañía de 
August Borné, quien ya lo conocía. En el pueblo, Herchenbach había insta-
lado un hospital, que administraba con total conformidad de la población. 
La gestión había marchado bien, lo cual fue motivo suficiente para que don 
Hugo buscara otra actividad. Probó con la minería aurífera, rescató un barco 
a vapor hundido hacía varios años en el Magdalena, trabajó como proveedor 
de leña para los barcos a vapor y ahora era administrador del hotel. Hacía su 
trabajo realmente bien, incluso lograba servir buenas comidas a pesar de todas 
las dificultades, y la administración del ferrocarril estaba muy conforme con 
él. Pero, ya estaba aburrido y poco después de mi paso por el lugar aban-
donó su puesto. De ahí en adelante fue en declive. Poco después lo perdí de 
vista. Según Borné, provenía de una familia buena y pudiente. Se había casado 
en Alemania y una hija era la esposa de un oficial ulano. Se decía que la familia 
había hecho intentos de convencer a Herchenbach de regresar a Alemania, lo 
que siempre había rechazado. Él era un gran tipo, singular, pero de ninguna 
manera el único en su especie; conocí a unas cuantas personas de este tipo 
en el trópico.

Poco antes de finalizar 1922, volví a Medellín. Exceptuando las desagra-
dables disputas con Hartmann y mi hermano Franz, el año transcurrido había 
sido bastante satisfactorio. En mi opinión podía enfrentar 1923 con confianza; 
sin embargo, hubo en él una serie de meses extremadamente difíciles, en los 
cuales durante algunos días hasta parecía peligrar la existencia del banco, 
como también una desgracia personal. 

El comienzo del año me trajo, en primer lugar, una mejora en mi vida 
privada. Aún residía en el hotel Europa, con cuyos dueños, el matrimonio 
Wilhem Gebhard, me unía desde siempre una gran amistad. El movimiento, 
mucho más grande y animado del hotel, al estar ubicado en una de las calles 
comerciales más ruidosas, la de Colombia, hizo la residencia, a la larga, 
muy intranquila, y desde un tiempo atrás albergaba el deseo de buscar otra 
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vivienda, pero la permanente sobrecarga de trabajo, así como los reiterados 
viajes, me habían impedido realizar este propósito. El azar vino en mi ayuda.

El representante de la empresa alemana Hugo Stinnes, Hanns Kissenberth, 
tuvo que marcharse de Medellín después de que, recién casado, había acon-
dicionado una casa. Yo lo conocía poco, pero por intermedio de un conocido 
en común me hizo un día la propuesta de comprarle el mobiliario interior y 
hacerme cargo del contrato de alquiler. Hice una inspección ocular de las 
cosas, me gustaron, y como el precio pedido por él me pareció justo, acepté. 
Pocos días después, me mudé. También me hice cargo de su personal de 
servicio, e incluso de su gato. 

La casa y su mobiliario me gustaron bastante. Los muebles eran de un 
estilo simple, pero bien hechos y confeccionados con maderas finas. En parte 
eran de caoba y en parte de la entonces rara madera de cedro negro. La casa 
vieja, de construcción sencilla, estaba ubicada en una cuesta, en una esquina 
entre las calles Cuba y Ecuador, y tenía una hermosa vista sobre la ciudad 
y gran parte del valle de Medellín. No era muy grande y estaba construida 
alrededor del habitual patio. Tenía un jardín al costado y un extenso césped 
hacia ambas calles. En un pequeño patio estaba ubicado el tradicional baño, 
empotrado en el piso.

El personal de servicio consistía de Paulina, la cocinera, ya mayor y negra 
como el azabache, y una sirvienta. Paulina demostró ser un alma fiel, honesta 
y confiable. Nunca perdí de vista ni la más ínfima pequeñez después de 
regresar de alguno de mis viajes. Como para mí el orden y la regularidad eran 
muy importantes, tenía una casa bien ordenada, en la cual me sentía muy a 
gusto. Nunca me olvidaba tampoco de llamar a Paulina, si volvía más tarde o 
no iba a comer. En el vecindario vivían varios matrimonios alemanes, de los 
cuales las mujeres ocasionalmente, por diversas razones, es decir, por curio-
sidad, visitaban a mi Paulina y aprovechaban la oportunidad para inspec-
cionar la casa. También ellas debieron admitir que mi hogar estaba bastante 
presentable. 

Después que el comienzo del año 1923 no había estado nada mal en cuanto 
a negocios, repentinamente se presentó un sensible retroceso en los precios 
del café; como consecuencia, se desencadenó una situación comercial que 
fue empeorando mes a mes. Los bancos en Bogotá entraron en dificultades 
y uno de ellos, el Banco López, que había logrado gran popularidad, debió 
suspender sus pagos. Luego de una serie de días intranquilos, durante los 
cuales existió el peligro de que el público iniciara una tormenta en las cajas de 
los otros bancos, se logró generar un apaciguamiento.

Ya habíamos podido albergar la esperanza de ser eximidos de las conse-
cuencias de la crisis bogotana en Medellín, cuando algunos de los cheques 
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por nosotros emitidos no fueron pagados, debido a un error de nuestra cone-
xión bancaria en Nueva York, la Equitable Trust Co. Las cantidades no 
eran grandes, y la reputación de nuestro banco era tan firme que en tiempos 
normales el incidente no hubiera tenido mucha importancia. No obstante, 
debido a la impresión causada por los sucesos en Bogotá, y no sin la participa-
ción de uno u otro banco de la competencia, desde cierto tiempo envidiosos, 
se le dio mayor relevancia al incidente de la que merecía, lo cual dio como 
resultado que comenzara una disminución lenta pero constante de nuestro 
dinero en caja, sin que se nos diera en esas circunstancias la posibilidad de 
recuperarlo por la vía normal.

¡Comenzó un mal tiempo! Con base en el movimiento diario de caja podía 
pronosticar, con seguridad, que el banco debería suspender sus pagos a más 
tardar en el lapso de dos semanas si no se presentaba ningún cambio de la 
situación, que se agravaba cada día más. Reinaba un silencio siniestro en el 
banco, solo interrumpido por el sonido de las monedas de cambio cuando 
caían sobre la placa de piedra del cajero. ¡Pocas veces un ruido me fue tan 
desagradable como ese!

Todos los días tenía una o dos reuniones con la junta supervisora colom-
biana, durante las cuales intentábamos, una y otra vez, encontrar una salida 
a la difícil situación, aparentemente sin esperanzas, en la cual se encontraba 
el banco. Todos sabíamos en realidad que el banco en sí era sólido y solvente, 
como debía serlo. Nuestro problema consistía solo en que teníamos deposi-
tada la mayor parte de nuestro dinero en Nueva York y no en Medellín, donde 
lo necesitábamos con urgencia. Tener tantos activos posibles en Nueva York 
era en aquel tiempo, normalmente, uno de los privilegios más grandes del 
que podía gozar un banco colombiano, y justo esa circunstancia, a la cual 
le habíamos conferido siempre suma importancia, y que hasta ese momento 
nos había significado una gran ventaja, ahora amenazaba con convertirse en 
nuestra ruina.

De repente, uno de los consejeros de la Junta, creo que fue el doctor Jorge 
Rodríguez, tuvo una idea al parecer prometedora. La Casa de Moneda de 
Medellín poseía en Bogotá una gran cantidad de notas de valores semejantes a 
los billetes de banco, llamados certificados, que emitió a cambio de la compra 
de lingotes de oro y luego fueron canjeables por la moneda de oro. Estas notas 
eran sobre sumas que eran habituales en billetes de papel común y aceptadas 
por la población con buena disposición, a modo de pago. Si el Gobierno orga-
nizaba el Congreso, que sesionaba en ese momento, podría emitir una ley de 
emergencia según la cual las notas de valor de la Casa de Moneda podrían 
ser emitidas transitoriamente como dinero y, al mismo tiempo, si el Gobierno 
le concedía a nuestro banco un importe adecuado de estas notas de valor a 
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cambio de una parte de nuestro dinero en Nueva York, entonces la crisis en el 
departamento de Antioquia sería eliminada de un solo golpe.

Con verdadero entusiasmo todos acogimos esta sugerencia y se decidió 
por unanimidad que yo, junto con el doctor Jorge Rodríguez y Manuel M. 
Escobar O., nos pusiéramos en contacto con el Gobierno en Bogotá para 
ejecutar el plan.

El doctor Rodríguez, Escobar y yo redactamos, en primer lugar, un tele-
grama al ministro de Finanzas, doctor Jesús M. Marulanda, al que los tres 
conocíamos bien y con el que éramos amigos, donde le resumimos los riesgos 
de la situación y solicitábamos una conferencia telefónica. La respuesta, 
inmediata, fue la de que el ministro estaría a nuestra disposición a las ocho 
de la noche.

En ese momento se encontraba en Bogotá una comisión financiera ameri-
cana que había sido solicitada al país por el Gobierno colombiano, la cual 
se hallaba bajo la conducción del profesor de Princeton, Kemmerer, y debía 
ayudar en la fundación del nuevo banco gubernamental, el Banco de la Repú-
blica. En honor a esta comisión se celebraría, esa misma noche, una recep-
ción en el palacio del presidente y debido a esa circunstancia el ministro de 
Finanzas nos comunicó en su telegrama que con motivo de la conferencia se 
trasladaría a la oficina de telégrafo del palacio presidencial y tanto el presi-
dente, general Pedro Nel Ospina, como en caso necesario la comisión finan-
ciera americana, participarían junto a él. 

Nuestra conferencia telegráfica duró desde las ocho de la noche hasta las 
cuatro de la mañana —en aquellos tiempos no había aún teléfono interur-
bano— y terminó con el éxito que habíamos deseado. Al comienzo de la 
conferencia nos comunicó el ministro que el Gobierno había decretado que en 
los siguientes tres días todos los bancos del país cerrarían sus puertas. Durante 
esos tres días se aspiraba a realizar la fundación del banco gubernamental, de 
lo cual se esperaba un efecto tranquilizador sobre el público. Esos tres días 
de feriado bancario nos daban suficiente tiempo para ejecutar nuestro plan, 
que fue muy bien recibido por el Gobierno y sería puesto en práctica como lo 
propusimos. Se acordó que el Gobierno le compraría a nuestro banco el monto 
de trescientos mil dólares en letras de cambio en Nueva York y nos mandaría 
inmediatamente a Medellín el importe equivalente en billetes de la Casa de 
Moneda, en un avión que debíamos contratar nosotros. 

A pesar de que el Gobierno, incluido el presidente en persona, se mostró 
muy amable, subrayando en forma halagüeña su confianza en el banco y expre-
sando su satisfacción en poder brindarle ese servicio, insistimos en nombre 
del Consejo de Supervisión en que las letras de cambio que serían adqui-
ridas por el Gobierno fueran rubricadas por todos los miembros apoderados 
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de la Junta. Estas valían en su totalidad menos de tres millones quinientos mil 
pesos.

Nosotros, los que habíamos negociado, nos felicitamos por el final feliz y 
liberados de una pesada carga nos fuimos a casa. Me dolía la mano de tanto 
escribir rápido, pues como era el más joven me había hecho cargo de tomar 
las notas de lo acordado en la conferencia. Fue un gran paquete de papel el 
que me llevé a casa.

Al día siguiente, el Consejo de Supervisión le dio la noticia a un periódico 
de que nuestro banco tenía en camino un gran envío de dinero que llegaría 
aun antes del final de los feriados bancarios. Esta noticia, que causó una 
explosión de alegría, fue suficiente para poner fin a la crisis en Medellín, no 
habría hecho diferencia alguna si no hubiéramos dejado que el dinero llegara.

Como premio por las graves preocupaciones que habíamos soportado, esta 
crisis terminó para el banco con gran aumento de su prestigio, no solo en 
Colombia, sino también en el extranjero. Durante esos días difíciles apenas 
hubo un motivo de alegría para mí y fue la excelente cooperación que había 
encontrado por parte del Consejo de Supervisión. Sumamente valiosas fueron 
para mí las deliberaciones con los señores M. M. Escobar O., el doctor Jorge 
Rodríguez y Alejandro Echavarría. Todos los miembros del Consejo demos-
traron ser absolutamente generosos. A pesar de saber que con la firma de las 
letras de cambio vendidas al Gobierno no corrían ningún riesgo, sin duda 
hubieran tenido derecho a pretender una remuneración por su servicio, mas 
cuando surgió de alguna manera el tema, esa consideración fue rechazada de 
forma unánime. Si mal no recuerdo, la conferencia con el Gobierno terminó 
en la mañana del 20 de julio [día de la Independencia de Colombia].

Tan pronto la situación en Medellín pudo considerarse de nuevo como 
segura, escribí una carta contundente a la Equitable Trust Company en Nueva 
York, cuyo proceder irresponsable fue el principal causante de las dificultades 
vividas, y presenté un reclamo de indemnización por daños y perjuicios.

A la brevedad no llegó una carta, sino tres, presentando sus disculpas. 
Estaban escritas por el gerente del Departamento Exterior, por el presidente 
y por el director de la Junta Directiva del banco. En las tres misivas el banco 
reconocía su culpa, pero evitó dar una respuesta a la cuestión de la indemni-
zación, a cambio prometió asignarnos la mayor cantidad posible de negocios y 
dicha promesa fue cumplida después. Se nos proporcionó, además, un crédito 
más grande. Por lo tanto la crisis terminó, también en este aspecto, de forma 
favorable para nuestro banco.

Pero los tiempos difíciles no habían pasado sin afectarme un poco, a pesar de 
mis buenos nervios. Apenas había pasado escasamente un año desde que había 
ocupado el puesto de director general y ya estaba convencido de que ciertos 
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círculos me culparían personalmente si algo le sucedía al banco. Por eso, 
luego de que todo se había tranquilizado deseaba unos días de relajación y la 
oportunidad se me presentó cuando el amigo Luis M. Escobar O. me invitó de 
nuevo a compartir con él y un grupo de caballeros la visita a varias haciendas 
de ganado en el Cauca. Como invitado especial nos acompañaría en la cabal-
gata un señor Konrad Bock, de Hamburgo, socio de la entonces importante 
empresa H. C. Bock, que realizaba grandes negocios en Medellín, y al que 
además le gustaba sobremanera la ciudad.

En una hermosa mañana, nuestro grupo de ocho a diez hombres inició el 
viaje, todos bien provistos de excelentes cabalgaduras y con el mejor ánimo. 
Konrad Bock estaba entusiasmado y comentó que en la Alemania empobre-
cida ni siquiera una ciudad como Hamburgo estaba en situación de juntar un 
grupo de jinetes en caballos tan buenos.

Después de varios días en camino y habiendo transcurrido todo de manera 
muy satisfactoria, me tocó la desgracia aludida. Nos encontrábamos en la 
hermosa hacienda Tunis, perteneciente a Pedro Vásquez U. La mayoría de 
nuestros acompañantes se había retirado a una siesta, cuando Pedro Vásquez 
me preguntó si tenía ganas de acompañarlo en la inspección de un rebaño 
de bueyes cebados, listos para la venta, que estaba en un campo de pastoreo 
alejado. En el camino de regreso me mostraría, entonces, el punto panorá-
mico más hermoso de su hacienda. Con gusto estuve dispuesto, y tras algunas 
horas en camino Pedro Vásquez señaló una pequeña loma frente a nosotros, 
desde la cual tendríamos una buena panorámica.

Con paso lento, encontrándome entre el administrador de la hacienda, que 
cabalgaba delante de nosotros, y Pedro Vásquez, quien cabalgaba detrás mío 
y con el cual conversaba, nos dirigimos hacia la cima por el sendero algo 
cubierto de maleza cuando de repente mi caballo cayó con las patas delanteras 
en un profundo agujero, del cual salió un asustadizo armadillo. Sentí dolor en 
la parte inferior de la pierna izquierda, pero pude sacar mi caballo del agujero 
y bajar deslizándome de la montura.

Luego, el mundo empezó a darme vueltas. Me había quebrado la pierna 
izquierda en dos partes, la primera debajo de la rodilla y la segunda encima 
del tobillo; el caballo la había apretado contra el borde de la zanja. La loma era, 
como después se supo, un viejo cementerio indígena, donde se había cavado 
reiteradamente en busca de oro, pero los huecos no fueron rellenados de nuevo.

Por suerte, uno de nuestros acompañantes era el ya mencionado doctor 
Juan Pablo Gómez Ochoa, quien me aplicó la primera terapia después de 
haber sido llevado en una camilla a la casa. Primero me acomodó las quebra-
duras, luego me aplicó con los medios más primitivos un vendaje tan exce-
lente que soporté el transporte de regreso a Medellín en forma óptima. Antes 



Como hombre de negocios en Colombia (1911-1929)

148  

de acomodar los huesos, el doctor Gómez me dio como anestésico un coñac 
fuerte; por lo demás, apreté los dientes. Konrad Bock, que se había puesto 
muy nervioso con el asunto, trató de anestesiarse también un poco, tomando 
entretanto dos botellas de vino del Rin.

Ocho acarreadores, que debían ser turnados a los pocos minutos, me trans-
portaron durante dos días hasta la estación de ferrocarril Angelópolis. En la 
parte más difícil del camino, donde la camilla era demasiado ancha, y por los 
senderos montañosos angostos y serpenteantes, nos acompañaron cuarenta 
y ocho portadores en total. La camilla era una cosa pesada y tosca, y yo 
tampoco era liviano. Sentí lástima por los pobres muchachos que me llevaban, 
a pesar de que estos estaban siempre de buen humor.

El accidente me sucedió en uno de los últimos días de agosto y casi sesenta 
días después pude ir de nuevo a la oficina con la ayuda de un bastón. Durante el 
tiempo que debí guardar reposo mis amigos de Medellín, encabezados por los 
miembros del Consejo de Supervisión, se mostraron desde su lado más amable. 
Pedro Vásquez, quien se sintió muy afectado porque me había sucedido el acci-
dente en su hacienda, no permitió compensarle los gastos. Ni tampoco el doctor 
Gómez, a quien se envió una factura por su valiosa y oportuna ayuda. También 
mi personal de servicio, en especial la vieja Paulina, se comportó en ese tiempo 
de modo excelente. A fines de diciembre estuve nuevamente en condiciones de 
hacer una de mis habituales giras por las sucursales. 

El año 1924 empezó financieramente bien y terminó de la misma forma. 
Durante su transcurso, el capital del banco se incrementó de los iniciales 
setecientos cincuenta mil pesos, a dos millones. El volumen de transacciones 
bancarias aumentaba con constancia y desde el Consejo de Supervisión se 
presionaba para fundar nuevas sucursales. Yo estaba muy de acuerdo con 
esto, pero con la condición de que primero hubiera suficiente personal direc-
tivo que las pudiera atender. Bajo la influencia de Thiel fue ordenado acelerar 
la fundación de sucursales a pesar de mis objeciones, por lo cual se suscitarían 
adelante graves dificultades para nosotros, pero Bremen mantenía la postura 
de que en caso de demasiado titubeo se nos podrían adelantar otros bancos, lo 
que también era cierto.

La primera sucursal inaugurada en 1924 fue la de Cali, y como director 
se designó a Grünwald, de quien pensábamos de forma unánime que había 
hecho muy bien su tarea en Honda. Esto era una equivocación que solo 
fue posible porque el entonces modesto Heinatz había quedado de forma 
voluntaria totalmente relegado en cuanto a sus logros. Grünwald era un 
perfecto cero a la izquierda para nosotros, a pesar de su aparente exitosa 
carrera en la Hongkong y Shanghai Banking Corporation, en China, lo 
cual se evidenciaría poco después de comenzar su tarea en Cali.
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Noticias intranquilizantes procedentes de allí me motivaron a una pronta 
visita a la sucursal recién fundada, que encontré en un estado totalmente insa-
tisfatorio. Como vicedirector de la sucursal habíamos nombrado, confiando 
en la equivocada supuesta eficiencia de Grünwald, a un joven de Bremen, 
Holzmann, hijo de un apoderado de la empresa A. Held, quien también 
tenía buenas recomendaciones y se reveló, al igual que Grünwald, como 
completamente inepto. No tardé en darme cuenta de que bajo la dirección 
de Grünwald-Holzmann la sucursal iba camino al abismo, lo que ellos no 
querían entender de ninguna manera. Fueron despedidos lo más rápido 
posible y reemplazados por otros que, no obstante, aún no eran satisfacto-
rios, pero nuestra falta de personal capacitado era tan grande que no teníamos 
otra opción. Demoró quizás dos años, hasta que se logró solucionar de forma 
satisfactoria el problema del rendimiento en Cali. A partir de ese momento 
la sucursal hizo progresos moderados, sin lograr alcanzar mayor relevancia. 
Esto último estaba en consonancia con el desarrollo de la ciudad que nunca 
experimentó el auge esperado de ella después de haber terminado la conexión 
ferroviaria con Buenaventura.

Si bien en los diez años que habían transcurrido desde mi primera visita la 
ciudad se había agrandado y mejorado, ni lejanamente lo estaba en la medida 
en la que habían progresado en ese tiempo otras ciudades colombianas como 
Bogotá, Medellín y Barranquilla.

Esta vez había comenzado mi viaje a Cali desde Bogotá y crucé, por primera 
vez, el Paso del Quindío, a más de 3.200 metros, en la cordillera Central. 
En aquellos tiempos se viajaba desde Bogotá hasta Ibagué en el ferrocarril; 
de Ibagué hasta Armenia, según las condiciones climáticas y los caminos, 
durante un día y medio o dos en mula, y de Armenia hasta Cali nueva-
mente en el ferrocarril. El trayecto parcial entre Armenia y Zarzal acababa 
de completarse y su funcionamiento aún no era seguro, los deslizamientos 
de tierra y los descarrilamientos estaban todavía a la orden del día en ese 
trayecto montañoso, e incluso mi tren no se salvó de este destino, ya que fue 
inmovilizado por esa circunstancia durante horas. En La Paila, donde en 
1914 encontré una localidad con solo unas pocas casas y había pasado una 
noche algo desagradable al regresar de Cali, se levantaba ahora una estación 
de ferrocarril, alrededor de la cual había surgido una pequeña aldea.
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Banco Alemán Antioqueño, Cali 
Fuente: Banco Alemán Antioqueño, Medellín, sin indicación de página.

El regreso desde Cali lo hice de nuevo por el Paso del Quindío; después 
visité la sucursal de Honda y seguí a Medellín. La cabalgata por el Quindío 
me gustó muchísimo, entre otras cosas porque las elevaciones aún estaban 
cubiertas por un hermoso bosque de gran altura. Dos o tres años más tarde 
se había desmontado todo imprudentemente. También era paisajísticamente 
hermoso el trecho del camino ubicado entre el pico del Paso y la ciudad de 
Ibagué, que bordeaba la ribera sur del profundo río Coello.
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Llamaba la atención lo diferente que era la población de un lado del Paso 
del Quindío, de la del otro. La ladera oeste, que bajaba hacia el Cauca, estaba 
poblada por antioqueños, los cuales en su mayoría causaban una impresión de 
salud, fuerza y energía; en cambio, la población del Tolima, que se extendía 
desde la cima de la montaña hacia el este, daba la impresión de debilidad y 
falta de energía; se veían muchas personas, incluso niños, con un color de 
piel amarillo, poco natural, a consecuencia de constantes ataques de malaria, 
según se me explicó.
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VIAJE A SANTANDER

A finales de 1924 nos llegó la petición de Bucaramanga, capital de Santander 
del Sur, de fundar también allí una sucursal de nuestro banco. La idea fue reci-
bida de forma favorable por nuestro Consejo de Supervisión de Medellín, pues 
se suponía, en general, que la ciudad y el departamento irían en auge debido a la 
conexión del ferrocarril que se encontraba en construcción, de Puerto Wilches, 
en el Magdalena, con Bucaramanga, como también una conexión aérea planeada 
entre ambos lugares. Coincidiendo con el Consejo de Bremen se decidió, por 
lo tanto, que Manuel María Escobar O., uno de nuestros consejeros de la Junta, 
quien debía atender negocios propios en Bucaramanga, y yo, analizaríamos el 
asunto en el lugar. Si nuestras consideraciones eran lo suficientemente favora-
bles, entonces la sucursal sería fundada.

En los primeros días de diciembre partimos don Manuel y yo; salimos 
primero de Puerto Berrío por el río Magdalena, a Puerto Wilches. Mi acom-
pañante, que era un hombre muy reconocido, tenía una carta de recomenda-
ción para el ingeniero que dirigía la construcción del ferrocarril, debido a lo 
cual fuimos recibidos muy amablemente en su nombre. Allí se nos comunicó 
que no necesitábamos pasar la noche en Puerto Wilches, contaminado por 
malaria y mosquitos; podíamos seguir el viaje esa misma tarde de nuestra 
llegada, a la estación final del ferrocarril provisoria, ubicada a unos dieciséis 
kilómetros al interior, que gozaba de mejor clima, donde las mulas destinadas 
para continuar nuestro viaje estarían listas. Esa noticia nos alegró mucho, pero 
estábamos algo asombrados por el medio de transporte que nos debía llevar.

El mismo no era otra cosa que una plataforma de madera sobre cuatro 
ruedas. La fuerza motriz era brindada por dos obreros ferroviarios fuertes, 
que se sentaban en el borde trasero del vehículo y lo movían hacia adelante 
pateando con los pies contra los umbrales. Era asombroso lo bien que avanzá-
bamos. Si era cuesta abajo, alcanzábamos a menudo velocidades importantes, 
pero cuesta arriba era distinto, con frecuencia debíamos bajarnos todos para 
aliviar la carga. Demoramos más o menos cuatro horas en recorrer los dieci-
séis kilómetros. Fue un viaje interesante a través de la región casi deshabi-
tada, primero pantanosa, luego esteparia. Cuando llegamos a la estación final 
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estaba bastante oscuro y pasamos una noche muy agradable en las barracas 
del ferrocarril.

Temprano, a la mañana siguiente, continuamos nuestro viaje en las mulas 
que habían sido enviadas por nuestros asociados comerciales. La cabalgata, que 
duró alrededor de tres días, nos llevó, durante la primera mitad, a través de 
una tierra irregular que ascendía lentamente, con notorio clima insalubre, y en 
su segunda mitad por una región muy montañosa. Todo estaba poco habitado.

Cuando, alrededor del mediodía del tercer día de viaje bajamos de nues-
tros animales, ya muy cansados por la larga y empinada cuesta hacia la 
pequeña localidad llamada Tres Ríos o Tres Esquinas o Las Bocas, vi cómo un 
muchacho bañaba dos hermosos caballos abajo en el río. Le dije a don Manuel, 
señalando a los caballos, que sería bueno si ahora pudiéramos cambiar nuestras 
dos mulas cansadas, por aquellos. No nos habíamos acercado aún a ellos cuando 
el muchacho nos preguntó por nuestros nombres. Después de haberle respon-
dido, nos comunicó que unos asociados comerciales nuestros nos habían 
enviado los caballos para hacernos el resto del viaje más agradable y rápido. 
Uno de los caballos era blanco, inmaculado; el otro, roano. El caballo blanco, 
dijo el joven, estaba destinado al señor mayor; por lo tanto, fue asignado a don 
Manuel. Después de un breve descanso al mediodía, ya en las nuevas cabal-
gaduras, nos pusimos en movimiento y recorrimos el camino aún bastante 
difícil, incluyendo el ascenso muy empinado al altiplano de Bucaramanga, 
en pocas horas. Los caballos, finos, de buen andar, sabían que estaban yendo 
a su casa y debieron ser retenidos, incluso, durante el empinado ascenso. En 
nuestras mulas hubiéramos llegado tarde en la noche. Una media hora antes 
de llegar a la ciudad encontramos un grupo de jinetes que venían a nuestro 
encuentro para saludarnos.

Bucaramanga era en ese tiempo una ciudad tranquila de 40.000 habitantes 
como máximo, conectada con el entorno solo a través de difíciles caminos 
montañosos y una vía fluvial quizás aún más complicada. Esta última conducía 
por el río Lebrija, un afluente del Magdalena. Para vapores era solo navegable 
en un corto trecho. Tenía una fuerte corriente y se lo usaba, principalmente, 
para transportar ciertos productos regionales en balsas y botes primitivos río 
abajo, al puerto del Magdalena más cercano.

A pesar de las dificultades de transporte, unos automóviles ya habían 
encontrado el camino a Bucaramanga, aunque ahí apenas había limitadas 
posibilidades para su uso. En aquellos años ya se encontraba a veces en loca-
lidades totalmente aisladas en la montaña, algún auto que había sido trasla-
dado allí con un esfuerzo increíble, aun cuando no podía hacer otro recorrido 
que la vuelta alrededor de la plaza de mercado. La población se divertía con 
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él como con un carrusel y los emprendedores dueños del auto por lo general 
hacían un buen negocio.

La población de Bucaramanga era predominantemente de piel blanca y en 
su aspecto parecida a la de Antioquia, pero no era tan decidida y emprende-
dora. La economía en realidad no tenía un nivel muy alto, lo cual era atribuido 
a las difíciles condiciones de transporte y a los destrozos durante las últimas 
guerras revolucionarias. Estas últimas habían tenido lugar en gran parte de la 
región. Quizás una consecuencia de las mismas era también la circunstancia 
de que los hombres, durante las disputas, eran muy propensos a responder con 
armas. Mientras que en otras partes del país el hombre común estaba armado 
a lo sumo con su inseparable machete, en Santander casi todos mostraban 
consigo un revólver tan brillante como fuera posible. Eso ya me había llamado 
la atención en los obreros ferroviarios. También las personas pertenecientes 
a los estratos sociales superiores parecían llevar con frecuencia un arma. En 
varias visitas que hice al club noté que muchos hombres estaban armados con 
puñal y revólver.

Había poca gente rica en Santander. Algunos poseían extensos campos, 
pero por falta de obreros y capital no estaban en condiciones de explotarlos. 
También se dificultaba la construcción del ferrocarril por la escasez de mano 
de obra. El trabajo en las calurosas e insalubres tierras bajas del Magdalena 
era poco atractivo, a pesar de que el ferrocarril ofrecía buenos jornales. Más 
que el dinero, al final atrajo la oferta del tren de concederle a cada obrero dos 
libras (!) de carne diarias, aparte de la manutención habitual.

Los colombianos, incluso aquellos que viven en las regiones calurosas, son 
grandes consumidores de carne, y a pesar de las considerables cantidades de 
ganado criadas en algunas zonas, para la mayor parte de la población la carne 
no era un artículo cotidiano. Una de las razones era que el ganado, a pesar 
de ser abundante en ciertas regiones, debido a las dificultades de transporte 
no podía ser trasladado fácilmente a los lugares de consumo. Santander era 
pobre en ganado y el consumo de carne, por lo tanto, no era común en los 
grandes sectores de la población, por eso le fue posible al ferrocarril de Puerto 
Wilches atraer a los obreros con la estrategia mencionada.

Don Manuel y yo permanecimos menos de dos semanas en Bucaramanga. 
En ese lapso constatamos que las condiciones previas para la existencia de una 
sucursal pequeña eran satisfactorias y decidimos su apertura. Uno de nues-
tros empleados en Medellín, Heinrich Rupertus, sería el gerente. Teníamos 
un excelente concepto de él, después de más de un año de trabajo, más por 
su carácter y confiabilidad que en lo referente a sus aptitudes. Cuatro años 
después, justo de este hombre recibiríamos una amarga desilusión que nunca 
hubiéramos esperado. 
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Don Manuel y yo habíamos decidido regresar a Medellín pasando por 
Bogotá. Se nos indicó que el viaje duraría unos cuatro días, de los cuales 
tres debían ser hechos a caballo y el cuarto podía ser en automóvil. Estaba 
contento con este viaje que me llevaría por comarcas interesantes, aún desco-
nocidas para mí.

En la mañana de nuestra partida salimos al alba en un auto rumbo a Piede-
cuesta, una pequeña localidad a donde el día anterior ya habían enviado nues-
tras cabalgaduras. Las encontramos listas para partir, y después de una breve 
despedida de algunos asociados comerciales que nos habían acompañado 
hasta allí, a pesar de la hora tan temprana, comenzamos el viaje.

El primer día pasamos por una región poco poblada y algo montañosa. Para 
los animales fue muy extenuante el cruce de los muchos cientos de metros de 
profundidad que tiene el valle del río Sogamoso (en esa zona también recibe 
el nombre de Chicamocha), y cuyas laderas caen casi verticales. Se nos había 
recomendado en Bucaramanga alquilar en el mismo lugar animales para esa 
parte del viaje, que estuvieran acostumbrados al camino pedregoso y muy 
empinado y así cuidar nuestras cabalgaduras para el viaje posterior. Seguimos 
este consejo y alquilamos por una suma que nos pareció bastante alta dos 
pequeños caballos blancos, de aspecto insignificante, pero que demostraron 
ser muy fuertes. Después de haber escalado algunas horas más tarde el borde 
opuesto de la quebrada del valle, ya el precio pagado por el alquiler no nos 
pareció alto. La quebrada del río me hizo recordar al Grand Canyon (Gran 
Cañón) del estado de Arizona, en los Estados Unidos, aunque solo lo conocía 
en aquel entonces por el nombre, mejor dicho, por la descripción, pero esta era 
quizás más del doble de profunda y ancha.

Pasamos la noche en el poco amable pueblo de Onzaga. Cuando quisimos 
partir a la mañana siguiente bien temprano y don Manuel ya había puesto 
un pie en el estribo, su mula cayó temblando de rodillas y fue sumamente 
difícil levantarla. Ahí constatamos que el pobre animal estaba escoriado 
en la parte de la montura, completamente adolorido, y de ninguna manera 
podía seguirse montando en él. También la mula que llevaba el equipaje tenía 
aspecto agotado, a pesar de que su carga no era pesada. Con dinero y buenas 
palabras, pues la gente del pueblo tenía muchísimo tiempo, logramos alquilar 
cabalgaduras de reemplazo con las cuales finalmente pudimos seguir el viaje, 
no sin haber perdido valiosas horas.

El camino comenzó ahora a subir más y más, y avanzada la tarde llegamos 
al pequeñísimo Susa, donde debimos pasar la noche. El pueblo estaba ubicado 
solo un poco más abajo que el páramo del mismo nombre, un altiplano que 
debíamos cruzar al día siguiente, a unos cuatro mil metros de altura, como se 
me informó.
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Era la noche del 24 de diciembre, Nochebuena, cuando llegamos a Susa. 
Las campanas de la pequeña iglesia llamaban a misa. Los más jóvenes de 
la montaña, casi todos indígenas, bajaban saltando como las cabras por las 
laderas, mientras que los mayores venían atrás con lentitud. También mi 
amigo y acompañante don Manuel, católico acérrimo, asistió a la misa.

Nuestra modesta posada nos podía ofrecer poca cosa en cuanto a hospedaje 
y comida. Pero por lo menos era bastante limpia. Gracias a la prevención de 
don Manuel no tuvimos que depender de la algo deficiente ropa de cama de 
la posada; había traído sus propias cosas, con las cuales también me podía 
equipar. Nos alegramos cuando llegó la mañana, porque a la gran altura en 
que nos encontrábamos hacía mucho frío durante la noche, quizás bastante 
cerca del punto de congelación, incluso por debajo de él, y no teníamos mucho 
con qué cubrirnos.

Cerca de las seis de la mañana partimos a caballo de Susa y alrededor 
de una hora después alcanzamos el borde del altiplano que debíamos cruzar. 
Habíamos sido advertidos por la gente de Susa, de no perder tiempo en el 
cruce, sino hacer este trayecto en el menor tiempo posible ya que a menudo se 
presentaba mal tiempo de forma repentina y se convertía en un peligro para 
los viajeros. El páramo estaba casi deshabitado, y si nosotros entrábamos en 
la niebla o en una tormenta de nieve, lo cual era bastante común, podríamos 
desviarnos fácilmente del camino y estar en una situación desagradable. Pero 
tuvimos suerte con el tiempo, pues poco después de haber alcanzado la alti-
planicie salió el sol y ahuyentó las nubes, de tal manera que tuvimos todo el 
día un tiempo maravilloso para viajar.

Como se nos había dicho, el altiplano estaba casi despoblado. No creo que 
durante las cuatro horas que necesitamos para ir de un borde al otro hayamos 
visto más de media docena de pequeñas granjas indígenas, que consistían de 
cabañas construidas con piedras, techadas con paja, y unos pequeños esta-
blos. El patio circundante, así como los pocos campos, por lo general con 
cultivo de cebada, estaban cercados —probablemente como protección contra 
el viento— con muros de piedras superpuestas. En cuanto a animales domés-
ticos, solo me acuerdo de haber visto cabras, gallinas y perros. Las personas 
eran pequeñas, sin vigor y muy sucias.

A pesar de su uniformidad, encontré la región interesante. Los cuantiosos 
arroyos que cruzamos tenían agua cristalina, a través de la cual se podía 
ver cada uno de los pequeños guijarros, tendidos en el lecho. La vegetación 
apenas estaba representada por pasto raquítico, maleza baja y el frailejón, que 
crecía abundante en las alturas. Esta era una planta que solo vi en Colombia, 
en las regiones montañosas más altas. Consiste en un tronco que puede ser 
grueso como un tronco de árbol mediano y crecer varios metros de altura. No 
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tiene ramas, ni desarrolla leña, y posee grandes hojas grises tipo felpa. Desde 
la distancia, a menudo la confundí con un indio vestido con su ruana. Donde 
crece, casi no lo hacen otras plantas. No sé si la comparación es adecuada, 
pero quiero decir que tiene una presencia en el frío altiplano árido parecida a 
la del cactus en tierras bajas, estériles y calurosas. También el mundo animal 
estaba escasamente representado en las alturas. Recuerdo haber visto, excep-
tuando los buitres, solo algunas pequeñas aves.

A pesar de que estábamos muy en lo alto, se veían, sin embargo, en distintas 
direcciones, montañas aún mucho más altas. La más alta de todas era quizás 
la montaña glaciar del Cocuy, que se elevaba al norte de nuestra ruta de viaje. 
Diversos páramos en la región, en especial el del Almorzadero, tenían mala 
fama por los ladrones que vagaban por allí y realizaban saqueos. Pero nuestra 
ruta era considerada en esos tiempos segura. Por lo que recuerdo, no encon-
tramos en nuestro camino ningún otro viajero.

Poco antes del descenso al valle encontramos una pequeña posada, sucia, 
en la que hicimos nuestro descanso del mediodía. La siguiente cabalgata, de 
dos horas, en la cual descendíamos de forma constante, nos llevó a la ciudad 
de Belén, en el departamento de Boyacá, desde donde queríamos partir al día 
siguiente para cubrir el resto del viaje hasta Bogotá en un automóvil pedido 
por telégrafo. 

La ciudad de Belén, habitada casi exclusivamente por indígenas, está 
ubicada en un extendido valle a mucho más de dos mil metros de altura y 
posee un clima fresco. La ciudad no causa una impresión agradable. Llamaba 
la atención la gran cantidad de tabernas, en las cuales se vendía chicha, 
una cerveza de maíz. Estos negocios no tenían nombres, solo números. De 
la bebida fuertemente embriagante se desprendía un olor pestilente, que se 
percibía en casi toda la ciudad. A medida que avanzaba la noche, también lo 
hacía la cantidad de indios borrachos. Me decían que esta gente vivía sobre 
todo de papas, papilla de cebada y chicha. El gobierno hacía grandes esfuerzos 
para quitar a la gente la costumbre de tomar chicha, la que con el tiempo tenía 
un efecto embrutecedor en las personas, pero hasta entonces con poco éxito. 
La chicha era barata y engañaba a la población con relación a su alimentación 
insuficiente.

Temprano a la mañana siguiente comenzamos el viaje de unos doscientos 
cincuenta kilómetros de distancia, a Bogotá. Nos condujo por un valle monta-
ñoso de anchura cambiante, que finalmente desembocaba en la meseta de 
Bogotá. Las comarcas con sus campos de cereales, plantaciones frutales, 
verdes pastos, sauces y plátanos recordaban paisajes europeos. La carrera se 
encontraba, en general, en malas condiciones, pero mejoró a medida que nos 
acercábamos a la ciudad.
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Incluso a esta temprana hora de la mañana nos encontrábamos con indí-
genas ya borrachos que a menudo se tambaleaban en medio de la calle y no 
reaccionaban a ninguna señal de bocina. Teníamos que hacer un giro alre-
dedor de ellos a velocidad reducida. A menudo los rostros de estas personas 
tenían una expresión animal, atontada, como consecuencia de la continua 
ingesta de chicha, a lo que se dedican desde la más temprana infancia ambos 
sexos de los estratos más bajos de esta población indígena. A mi acompa-
ñante, don Manuel, que era un buen patriota y hombre de costumbres severas, 
le era penoso que yo como extranjero viera estas tristes condiciones. Señaló 
que en otras partes del país especialmente en su patria antioqueña, las condi-
ciones eran mucho mejores, lo cual pude confirmar con buena conciencia. 

Cerca del mediodía llegamos a Tunja, la capital del departamento de Boyacá, 
donde hicimos un breve descanso. De ahí en adelante el tránsito se incre-
mentó, pasábamos con más frecuencia por localidades y poco antes de oscu-
recer entramos a Bogotá.

Permanecí alrededor de una semana en la ciudad para inspeccionar nuestra 
sucursal, que había hecho buenos progresos bajo la dirección de un empleado 
muy joven, pero inteligente, Otto Gerding. Lamentablemente constaté que 
al joven se le había subido su posición a la cabeza. Con el tiempo se hizo 
tan difícil tratar con él que unos años más tarde (1926) nos vimos obligados 
a despedirlo a pesar de su capacidad. Después de haber hecho una serie de 
visitas de negocios en la ciudad con don Manuel, regresé solo a Medellín 
pasando por Girardot y Honda, mientras que él prolongó su estadía en Bogotá. 

En una de las diversas oportunidades que tuve ese año de parar en el 
hotel de Puerto Berrío, encontré a Gustav Kruse, el exadministrador de la 
hacienda de Pehlke, como empleado del hotel. Sus últimos tristes aconteci-
mientos ya me habían sido contados por Hermann Gebhard, quien se había 
hecho cargo de la administración del hotel en Puerto Berrío con ayuda de su 
hermano Wilhelm.

Según relataron, Kruse había sido despedido de manera repentina por 
Pehlke, probablemente debido a que este ya planeaba vender la hacienda, lo 
cual también hizo poco tiempo después. Kruse no recibió ninguna indem-
nización, de tal manera que un buen día quedó totalmente desprovisto de 
recursos. Hermann Gebhard se había enterado de esto y enseguida le ofreció 
a su exjefe una ocupación provisoria en el hotel, la cual Kruse aceptó agrade-
cido. Mostraba su habitual forma de ser, permanentemente amable, y evitaba 
hablar sobre sus tristes experiencias. Tampoco dijo alguna palabra negativa 
sobre Pehlke.

Varios meses después logramos, Hermann Gebhard y yo, conseguir un 
puesto de trabajo a Kruse en la empresa Wiese & Starck en Barranquilla, que 
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buscaba un administrador para su hacienda de café Las Nubes, ubicada en la 
Sierra Nevada de Santa Marta. Durante varios años Kruse administró este 
lugar a total satisfacción de la empresa, la cual a su vez lo trataba bien. Se dice 
que estuvo tan feliz y satisfecho como quizás nunca antes en su vida, hasta que 
un día, después de regresar de un recorrido por la plantación, un infarto puso 
fin a su existencia.

Hermann Gebhard y yo nos alegramos de que Kruse por lo menos había 
tenido al final unos años placenteros. Pero la antipatía por parte nuestra hacia 
Pehlke, nuestro antiguo jefe, había crecido aún más. Este me visitó una vez 
en el banco, en Medellín, bajo algún pretexto. Como era cliente de nuestra 
sucursal en Honda, me vi obligado a recibirlo. Cuando falleció una década 
después en Alemania dejó una pequeña donación a mi antiguo club para el 
fomento de las relaciones de ultramar, el resto de su fortuna la dejó a la ciudad 
de Stettin, la cual le levantó en agradecimiento un busto en alguna parte. 
Grandes obituarios estuvieron dedicados al ‘gran’ hombre, quien es verdad, 
esto debe ser reconocido, había sido enérgico, trabajador y ahorrativo, pero 
también de una naturaleza totalmente deshonesta.
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“UN HONOR SER BANQUERO…”

A pesar de los diversos viajes que tuve que hacer en 1924, pasé la mayor parte 
del año en Medellín, que aún me gustaba como desde el principio y donde 
había adquirido un amplio círculo de conocidos y amigos. En el transcurso 
del tiempo había sido elegido también miembro de la Cámara de Comercio y 
vicepresidente del Club Unión. De este último honor hubiera prescindido con 
gusto, si hubiera podido; además, no tenía talento para este puesto por falta de 
interés en la vida social.

Como vicepresidente, me vi una vez en la situación de ofrecérseme la 
presidencia de una corrida de toros que tendría lugar en honor al club. Recibí 
un día una carta del alcalde en la cual se me comunicaba que se me había 
nombrado presidente de la corrida de toros a realizarse el domingo siguiente. 
El alcalde me acompañaría, como era costumbre. En realidad, ese honor debía 
haberlo recibido el presidente del Club Unión, un señor Ricardo Botero, pero 
se encontraba en una de sus haciendas y no estaba disponible. Creo que se 
había dado cuenta de lo que le esperaba y desapareció a tiempo. Ya en aquel 
entonces había mucha gente culta que desaprobaba por completo el espectáculo 
de la corrida de toros, pero el pueblo seguía yendo con entusiasmo y el espec-
táculo aún se consideraba un evento muy importante, que era supervisado y 
reglamentado por las autoridades. 

Tan pronto recibí la carta hablé por teléfono con el alcalde, agradecí el 
honor y al mismo tiempo lamenté no poder aceptar la presidencia porque no 
condecía con mis convicciones, bien conocidas entre mis amigos, que recha-
zaban por completo la corrida de toros. El alcalde estaba molesto por mi nega-
tiva y varios miembros del club también trataron de convencerme de hacer 
esta vez una excepción. Algunos me señalaron que unas jóvenes y bonitas 
damas de la sociedad siempre eran invitadas al palco del presidente y del 
alcalde, pero esta situación tampoco me hizo vacilar. La corrida de toros tuvo 
lugar sin mi presencia, pero en el programa sí estaba mi nombre como presi-
dente; ya estaba en la imprenta cuando se me notificó y cuando lo rechacé era 
demasiado tarde para imprimir programas nuevos.
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Hasta ese momento había visto cinco corridas de toros, tres en Bogotá, una 
en Medellín y otra en Barranquilla, sin que me hubiera parecido otra cosa que 
una carnicería torpe y torturante. Una vez en Bogotá vi cómo un toro recibió 
de un torpe matador tres banderillas clavadas en la nuca, sin que ninguna le 
causara una herida mortal. Mugiendo de miedo y dolor el pobre animal corrió 
varias veces por el ruedo, hasta que se derrumbó por la pérdida de sangre, y 
una puñalada en la nuca terminó con su sufrimiento. Escenas tristes similares 
se presentaron también en otras corridas de toros que vi. No podía admirar el 
valor demostrado por los toreros, que debilitaban al toro con el agotamiento 
y la pérdida de sangre hasta lograr que ya no hubiera suficiente vida en él 
cuando el matador lo enfrentara para darle el golpe final con una estocada. 
Además no me acuerdo haber visto un solo toro que haya estado realmente 
dispuesto a la lucha y el ataque. Sí vi varias veces que el pobre animal, en su 
miedo, saltaba el alto cerco que rodeaba al ruedo para escapar de sus tortura-
dores, pero no le servía de nada, pues de nuevo era arriado enseguida hacia 
allí. Quizás los toros españoles eran diferentes, pero los colombianos, de los 
cuales he visto tantos en las fincas, eran en general animales mansos, tran-
quilos. La mayoría de los así llamados ‘toros’ que eran utilizados en Colombia 
para las corridas, no eran siquiera toros, sino comunes bueyes de engorde (en 
1929 tuve la oportunidad de ver en España una ‘clásica’ corrida de toros, mas 
renuncié a esta ‘diversión’).

A mi círculo de conocidos y amigos pertenecían también integrantes del 
clero católico, aún muy influyente en aquellos tiempos, entre quienes se 
encontraban algunas personalidades interesantes. Mi amigo más antiguo era 
el padre Pelayo Gil, un monje franciscano de procedencia española que había 
conocido como cliente de cámaras fotográficas en la empresa Pehlke. Era 
una persona culta, de buena apariencia. En uno de sus viajes a Palestina me 
trajo una botellita de agua bendita del Jordán, que posteriormente le regalé 
a mi madre, la cual, como buena católica que era, la valoró mucho. Cuando 
falleció, se la pusimos en su féretro.

Otro amigo era el abate del convento franciscano en Medellín, el padre 
Benito Navarro, también español, pero aparentemente de origen más sencillo. 
Mientras que el padre Gil causaba una impresión alejada de la mundanidad, 
más espiritual, el padre Navarro era bastante experimentado en las cues-
tiones de este mundo. Incluso era un comerciante muy hábil. Para su convento 
importaba no solo estatuas de santos y cosas parecidas desde España e Italia, 
sino también excelentes vinos y licores españoles. Fue a través de las remesas 
asociadas a estas transacciones que lo conocí. En una de mis visitas al 
convento me condujo por el edificio, cuyas habitaciones daban la impresión de 
ser muy sencillas, pero acogedoras. A continuación le dije que en caso de que 
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quisiera retirarme alguna vez al convento, ¡definitivamente lo contactaría a 
él! Al final me condujo al refectorio, el salón comedor, donde me anunció que 
ahora me haría tomar una copa del mejor vino del convento. Nos dirigimos 
hacia una mesa y después de unos minutos apareció un hermano mayordomo 
con una bandeja en la cual me traía, con una sonrisa afectuosa, una gran copa 
de plata con vino. Este era excelente, pero bastante fuerte, por lo que, dada la 
hora aún muy temprana de la mañana, tuve que renunciar al ofrecimiento de 
un nuevo llenado de la copa. Este vino, aparentemente de dieciséis años, no 
era para comprar. 

Tenía además diversos conocidos entre los jesuitas, que dirigían la mejor 
escuela superior de varones en Antioquia, uno de los cuales era el doctor 
Jesús María Sierra, rector de la Universidad de Antioquia. Este me visitó 
varias veces con el deseo de que yo ofreciera una serie de clases sobre gestión 
financiera y bancaria en la universidad. La propuesta me atrajo y me hubiera 
gustado aceptarla; sin embargo, teniendo en cuenta que el rápido ascenso de 
nuestro banco nos había traído muchos envidiosos y que en especial los de la 
competencia seguían con la mayor atención y envidia todo lo que hacíamos, 
después de profundas reflexiones, incluso con nuestros consejeros de la Junta, 
algunos de los cuales sugirieron inicialmente que debería aceptar la propuesta, 
preferí abstenerme. ¡El doctor Sierra se disgustó por mi negativa, aunque fue 
formulada de forma muy diplomática, pero desperdicié la única oportunidad 
en mi vida de que se me confiriera el título de doctor por parte de una univer-
sidad! Dicho sea de paso, a pesar de esto, ocasionalmente se dirigían a mí 
usando el título de doctor, especialmente clientes provenientes del campo. 
Entre los jesuitas, los alemanes y alsacianos estaban bastante bien represen-
tados. Había mucha gente inteligente y muy culta entre ellos.

También conocí al muy estricto jefe supremo de la iglesia en Antioquia, el 
arzobispo Caicedo. Era un hombre de presencia digna, que gozaba de gran 
prestigio, pero debido a la implacabilidad con la cual insistía en los derechos 
de la Iglesia y en los deberes de los creyentes, era más temido que apreciado. 
En el membrete de sus cartas estaba impreso ‘Gobierno Eclesiástico’ y había 
momentos en que era dudoso cuál expresión era más decisiva, si ‘eclesiástico’ 
o ‘gobierno secular’. 

Incluso con el jefe de este último, el gobernador, general Pedro Justo Berrío, 
me entendía muy bien. Era un anciano honorable, de carácter intachable, cuya 
palabra era absolutamente digna de confianza. Recuerdo que una vez le di un 
adelanto de cien mil pesos para el departamento por unos días, teniendo solo 
su palabra de garantía. Esto sucedió en las negociaciones con el banco refe-
rentes al otorgamiento de un crédito mucho mayor, cuando el general Berrío 
me dijo por teléfono que el cumplimiento de todas las formalidades de ley para 
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el crédito demandaría unos días, pero que él necesitaba urgentemente cien mil 
pesos en ese momento, y me preguntó si yo veía una posibilidad de ayudar al 
gobierno departamental a salir de este apuro. Le di el dinero a cambio de un 
recibo firmado por él y su secretario. No era un hombre rico; a excepción de 
una propiedad en el campo, no muy productiva, ubicada cerca de Santa Rosa 
de Osos, en las frías tierras montañosas, casi no tenía bienes. Era un hombre 
valiente.

Procesión del Corpus Christi en Medellín

Cuando yo aún residía en el hotel Europa, en la zona de los mercados 
cubiertos, donde vivía la peor parte de la población de Medellín, un atardecer 
se inició una revuelta por una razón que no recuerdo y se propagó rápida-
mente hasta el centro de la ciudad. Los cabecillas comenzaron a violentar los 
negocios cerrados, romper ventanas y hasta en mi habitación del hotel entró 
una gran piedra. De súbito se escuchó el ruido de tambores. Salí al balcón y vi 
cómo la policía armada con fusiles venía marchando por el parque Berrío, y a 
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la cabeza marchaba el gobernador. Sin apresurarse se había adelantado unos 
pasos, con la mano en su bastón y en la cabeza su habitual sombrero de copa 
negro. Cuando unos sujetos alterados se le pusieron en el camino y le gritaron 
a la cara sus ‘¡abajos!’, los agarró con sus manos, los empujó hacia los policías 
para su detención y siguió caminando tranquilamente. Después de una media 
hora finalizó la revuelta sin consecuencias serias.

A través de mis extensas relaciones personales y comerciales y los 
muchos viajes, había adquirido un conocimiento muy preciso del territorio 
y de la gente en Antioquia, y dado que mis impresiones eran en su mayoría 
favorables, me sentía totalmente en casa. Participé de la vida pública en la 
medida permitida a un extranjero y me alegraba cuando con ayuda de un 
crédito del banco se podía fomentar un trabajo público. Ya dominaba el 
idioma español perfectamente y en ocasiones escribía artículos comerciales 
para los periódicos.

Sin embargo, a pesar del enorme círculo de conocidos del que dispuse en 
el transcurso del tiempo en Medellín, no llevaba una vida social muy activa. 
Excepto ocasionales visitas que le hacía al matrimonio Gundlach y visitas 
aún más esporádicas a otras familias locales y extranjeras, mi actividad 
social fuera del ámbito comercial se limitaba casi solo al Club Unión y al más 
reciente Club Campestre. Yo era reacio a aceptar invitaciones y por eso usaba 
los feriados, en especial las largas semanas de festejos del final de año, para 
viajes de negocios. Así es como sucedió que más de una vez pasaba Navidad 
a bordo de un vapor en el río Magdalena.

Patio del Club Campestre, Medellín
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Colombia en general, y Antioquia en especial, se caracterizaban por un 
lento pero sano auge económico. Las ganancias comerciales se mantenían 
limitadas, mas las condiciones eran seguras. Las condiciones de vida de todos 
los estratos de la población mejoraron. No había descontento significativo, ni 
odio de clases, ni dificultades sociales dignas de ser mencionadas. Disturbios 
como el ya señalado eran la excepción. Salvo pequeños robos y delitos pasio-
nales, la criminalidad no era grande.

En el mundo de los negocios, con algunas excepciones, todavía existía la 
mayor honestidad. Los acuerdos orales eran tan respetados como los escritos. 
En algunos casos de cese de pago los deudores se comportaban tan correcta-
mente que los acreedores demostraban el mismo interés tanto de ayudarlos a 
lograr una nueva existencia como de asegurar sus exigencias. En la concesión 
de créditos el banco estaba supeditado casi exclusivamente a las declara-
ciones de personas de confianza, que se evidenciaban siempre como confia-
bles. Los clientes procedentes del campo vivían, en parte, a varios días de 
camino de la ciudad, en regiones difícilmente accesibles, en las cuales casi no 
existían autoridades. A pesar de esto, el banco no perdió ni un centavo en el 
campo agrícola de Antioquia durante los diecisiete años de mi actividad en él. 
Esto, aunque las garantías hipotecarias casi nunca se exigían. Hubo tiempos 
en los cuales la necesidad de garantías hipotecarias se aproximaba bastante 
a una duda expresa de la honestidad del deudor. La hipoteca de la casa, del 
hogar de la familia, se consideraba casi una vergüenza. 

Una de las personas más confiables que conocí en Medellín, e incluso en 
toda mi vida, fue el abogado del banco, el doctor Daniel Uribe del Valle. Era 
de una honestidad incorruptible, además de muy versado y hábil en todas las 
cuestiones comerciales. También, muy religioso, pertenecía a la rama más 
estricta del Partido Conservador. No tenía otros intereses, fuera de su religión 
y su familia, que los de su profesión, es decir, de su clientela. Siempre estaba 
dispuesto a atender a una persona, tenía tiempo para todos y trabajaba hasta 
altas horas de la noche. De ninguna manera era codicioso. A nadie le mandó 
una factura por los servicios prestados. El banco había acordado con él un 
sueldo anual, que al principio era muy reducido. Con el aumento de las tran-
sacciones comerciales se incrementó también su trabajo como asesor legal, 
y no pocas veces era incluido en las sesiones del Consejo de Supervisión, 
sin la menor insinuación de que consideraba apropiado un aumento de su 
remuneración. De vez en cuando, por parte del banco se decidía un aumento 
y se le comunicaba el mismo directamente. Repetidas veces manifestó que le 
pagábamos demasiado. Con el paso del tiempo percibió realmente un ingreso 
respetable del banco; en vista de esto, logramos que empleara un abogado más 
joven como ayudante, lo que era urgente, porque su numerosa clientela no le 
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permitía dedicarle al banco, su mayor cliente, el tiempo necesario. Su auxiliar 
era tan conservador y confiable como él, pero, por supuesto, no tan experi-
mentado. Se llamaba Juan de Dios Posada; posteriormente no se mantuvo fiel 
a la profesión legal, sino que se incorporó al negocio de su padre.

Acción con la firma de Hans Sitarz

Después de que el doctor Uribe del Valle concluyera los asuntos de la herencia 
de Wilhelm Gebhard, le pedí en nombre de la viuda que me dijera cuánto le 
debía por sus servicios. Se negó a “mandar justamente a la viuda de un amigo 
una cuenta”. Pero ella era muy pudiente y consciente de que le debía agradecer 
por los grandes favores al doctor Uribe del Valle, pues había destinado bastante 
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tiempo a sus asuntos. Para pagarle con algo que él no pudiera rechazar, se 
decidió poner dos acciones del banco a su nombre y remitírselas simplemente.

Si el doctor Uribe del Valle hubiera querido, fácil podría haberse conver-
tido en un hombre rico. Aunque no era tampoco precisamente pobre, había 
logrado su capital más por su vida ahorrativa que por la habilidad en ganar 
dinero. Como consejero en transacciones comerciales fuera de la esfera legal 
era inútil, debido a su pesimismo ilimitado. Si uno subrayaba que un negocio 
era absolutamente seguro, entonces contestaba: “Sin embargo usted sabe que 
son solo las cosas buenas las que se arruinan, ¡las malas ya lo están!”. A pesar 
de su negación a emitir facturas, no tenía especial confianza en la humanidad 
y mucho menos todavía si los pertinentes eran del Partido Liberal. A pocos 
de ellos los consideraba clientes deseables del banco. “El Partido Liberal 
tiene más peso en la cola que en la cabeza”, decía a menudo. Era un hombre 
singular, pero de un tipo de los cuales solo había, lamentablemente, pocos.

Mientras que los antioqueños por un lado eran conocidos —e incluso 
estaban orgullosos de serlo— comerciantes perspicaces y astutos, por el otro 
lado se consideraba como sobrentendido que la palabra, una vez dada, debía 
ser mantenida bajo cualquier circunstancia. No se consideraba smart (inteli-
gente), y no era una hazaña, si un hombre no se hacía cargo del pago de sus 
deudas.

Como ejemplo de esto quisiera aducir que una vez logré cobrar una deuda 
con diecisiete años de antigüedad, por parte de la empresa Esser & Co., en 
Solingen, a un Jesús M. Sánchez, en el aquel entonces muy remoto pueblo 
de Zaragoza. El hombre, que había perdido su fortuna por el retroceso de la 
minería aurífera en su región, solo hubiera tenido que dejar sin respuesta mis 
cartas y el asunto quedaba terminado. En lugar de eso, me escribió varias 
veces que la empresa Esser & Co. siempre lo había tratado muy correcta-
mente, que él no se había olvidado de la deuda en ningún momento y que la 
pagaría apenas pudiera vender una de las pequeñas minas de oro que tuvo 
que aceptar como pago, las que representaban toda su fortuna. También vino 
algunas veces personalmente al banco y repitió sus garantías. Después de 
haber estado yo en contacto con él varios años, cuando en realidad vendió 
una mina, no al contado, sino a largo plazo, vino al banco y me transfirió el 
documento de venta. ¿Por qué se esforzaba este hombre ya mayor, al que no le 
iba bien, en pagar la vieja deuda? No buscaba nuevas ventajas ni en el banco, 
ni en la empresa Esser & Co., y ni esta última, ni yo, hemos vuelto a saber 
de él. Por lo tanto, no hubo razones materiales; el hombre era simplemente 
honesto y honorable.

Esos años, quizás hasta comienzos de 1926, fueron probablemente los 
más hermosos de mi carrera profesional, aunque en años posteriores, en lo 



Como hombre de negocios en Colombia (1911-1929)

168  

que respecta a mis ingresos personales, estuve a menudo mucho mejor posi-
cionado. Pero en aquel entonces era un honor ser banquero, una posición 
de confianza, y solo era controlado por la opinión pública. Los clientes no 
esperaban únicamente ayuda crediticia, sino también consejo e interés en sus 
asuntos. El tratamiento impersonal de los negocios de un cliente fácilmente 
hubiera sido interpretado como una falta de respeto. Había que tener muchí-
sima paciencia y tiempo para todo. Creo que el banco hizo cuanto se podía 
esperar de una institución de crédito para satisfacer la confianza puesta en 
ella. En todo caso, no faltaban los más diversos reconocimientos públicos. 
¡Era con frecuencia “el paño de lágrimas”!, como dijo una vez Enrique Mejía 
O., el presidente de la Cámara de Comercio de aquel entonces.

Las ventas, que aumentaban en forma considerable y permanente, también 
aumentaron nuestro intercambio internacional, en especial con Nueva York. 
La concesión con la cual éramos tratados desde 1923 por la Equitable Trust 
Co. llamó la atención de otros bancos y los motivó a entrar en contacto con 
nosotros y ofrecernos créditos, en vista de lo cual los consejos de supervi-
sión en Medellín y Bremen decidieron que después de mi viaje de vacaciones 
planeado para 1925 a Alemania, visitara Nueva York y tratara de ampliar y 
estrechar nuestra conexión con los bancos locales.

Para poder tomar impresiones tan frescas como fuera posible, hice aun una 
gira por todas las sucursales y visité también las minas de plata de Marmato, 
pertenecientes al Gobierno colombiano y alquiladas a una sociedad inglesa, 
cuyas exportaciones de minerales eran financiadas en aquel entonces por 
nosotros. Los jefes de las minas habían expresado el deseo de que yo visitara 
su oficina principal en Londres. Las minas estaban ubicadas en una ladera 
montañosa de fuerte pendiente, en la ribera oeste del Cauca, más o menos 
a medio camino entre Medellín y Manizales. Estaban equipadas con exce-
lentes máquinas modernas, pero todavía no eran muy productivas. Hice el 
viaje hasta allí, junto con un joven inglés, en un día, gracias a que cambiamos 
una vez nuestras cabalgaduras por el camino, en el puente La Pintada, del 
Cauca. Habitualmente este trecho del viaje, en parte muy caluroso, en parte 
muy montañoso, requería un día y medio o dos de viaje. 
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VIAJE A EUROPA

A principios de abril de 1925 partí con el United Fruit-Liner Santa Marta, de 
Puerto Colombia. Justo cuando nuestro vapor acababa de salir del muelle, 
se dieron cuenta de que aún había algunos visitantes a bordo que no habían 
oído la señal de partida y eran pasajeros del vapor español ubicado enfrente. 
Asediaron a nuestro capitán con ruegos de que esperara solo un momento 
para darle la oportunidad al vapor español de enviar un bote de costado, pero 
fue en vano. Partimos, y los viajeros referidos debieron acompañarnos hasta 
Santa Marta, pagando el pasaje, y además perdieron conexión con el vapor 
español, que salía una vez al mes. Todos los que estábamos a bordo tuvimos la 
sensación de que nuestro capitán se podría haber mostrado algo más compla-
ciente en esas circunstancias y el hombre nos siguió siendo antipático durante 
todo el viaje.

Entre los viajeros encontré, en cuanto a conocidos, a un viejo matrimonio 
suizo de Medellín, Luis Heiniger y señora. Poseían el mejor negocio de joyas 
y relojes en Medellín, y una gran hacienda de café en cercanías del pueblo de 
Titiribí, no lejos del río Cauca. Los Heiniger eran personas tranquilas, serias, 
que casi siempre se mantenían de forma reservada. 

Después de una breve estadía en Kingston, Jamaica, llegamos una mañana, 
después de un buen viaje, a Nueva York. Había bastante niebla y el famoso 
barrio de rascacielos recién fue visible cuando pasamos por la Battery10. Tras 
haber finalizado en forma rápida los trámites de aduana, los Heiniger y yo 
fuimos al hotel MacAlpin, donde habíamos decidido hospedarnos, y del que 
me gustó bastante su ubicación por prescindir del ruido de la zona atestada 
de tránsito. Apenas me había acomodado, me puse en contacto por teléfono 
con nuestro representante en Nueva York, Mr. Henry Lüdeke, de la empresa 
C. A. Stern & Co., quien me invitó a ir enseguida a su oficina para conversar.

Encontré en Lüdeke, así como en su socio sénior Stern, a personas muy 
amables, con los que me hice amigo. Ese mismo día inicié la visita a nues-

10	 Originariamente fortificaciones holandesas en la punta suroeste de Manhattan.
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tras conexiones bancarias, las cuales me recibieron, sin excepción, de manera 
muy amable y servicial. En la Equitable Trust Company fui recibido por el 
director del Foreign Department, Mr. Le Blanc, un canadiense francés. Cuando 
mencioné de nuevo el desagradable incidente de 1923, cambió pronto el tema 
y subrayó la actual relación sumamente agradable entre nuestros dos bancos. 

Todos los bancos que visité me ofrecieron créditos, sin que yo los tuviese 
que solicitar. Eran muy oportunos para mí. También acepté montos mayores 
a los que podía necesitar, porque ya tenía la experiencia de que, en un caso 
de necesidad urgente, solo estaría disponible en realidad una parte de estos 
créditos ofrecidos con tanta amabilidad. La suma total de los créditos acor-
dados ascendía a varios millones de dólares. En todos los lugares tuve que 
prometer pasar de nuevo.

El tiempo en Nueva York se me pasó muy rápido. Estuve invitado casi 
siempre al mediodía, y en la noche con frecuencia. Al mediodía por los bancos 
y las empresas que visitaba, y en la noche y los domingos, la mayoría de las 
veces, por Lüdeke y Stern. Un socio de Huth & Co., Mr. McDermot, me invitó 
a pasar la noche en su casa, ubicada en la colonia de millonarios Tuxedo Park. 
Fue mi primer contacto personal con ese estrato social. McDermot, un inglés 
más o menos de mi edad, era culto, de buen carácter. Su esposa era nortea-
mericana, aún muy joven, y como me habían dicho, heredera de una gran 
fortuna. Se aburría durante nuestras conversaciones de negocios y sacudía la 
cabeza ante el hecho de que existieran personas como yo, que vivían volunta-
riamente y con gusto en ‘esos’ países como Colombia.

Para la continuación de mi viaje a Europa pude conseguir justo un camarote 
de oficiales en el vapor Stuttgart. La temporada de viaje estaba en pleno auge 
y todos los barcos iban repletos. Conmigo viajaba un hermano del bremense 
Georg Schütte, Fritz Schütte, con su esposa norteamericana, la señora Gladys. 
Fritz Schütte había estado una vez en Medellín, en 1913, donde lo había cono-
cido. Acababa de conocer a su muy graciosa esposa en Nueva York. 

En Plymouth abandoné el Stuttgart para viajar a Londres, donde tenía que 
visitar mis conexiones bancarias u otras por el estilo. También estas visitas 
fueron muy satisfactorias. Sobre las minas de Marmato recibí informes tan 
desfavorables que, poco tiempo después de mi regreso, abandoné la vincula-
ción. Siguiendo el consejo de un banquero, pasé un día visitando la Imperial 
Exposition en Wembley, cerca de Londres. Fue muy interesante, pero lo que 
más me quedó en la memoria fueron los gigantescos afiches, los cuales hacían 
publicidad en los pabellones de Canadá, Sudáfrica y Australia para atraer 
inmigrantes. El éxito de estas publicidades, así me dijeron, fue muy escaso; 
solo se deseaban inmigrantes de Gran Bretaña, que no existían en cantidades 
significativas. ¡Muchas cosas en el mundo hubieran sido distintas, quizás, si 
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en aquel momento se hubiera organizado un movimiento de emigración más 
generoso desde Europa Central! 

De Londres pasé por Harwich/Hök van Holland a Bremen, donde fui reci-
bido por Held otra vez, de manera muy amable. Estaba muy satisfecho con la 
evolución de las cosas en el banco. Lo veía casi a diario, en parte en su oficina 
o en la del banco, otra parte en su residencia, y repetidas veces en la casa de 
campo, que había adquirido cerca de Döttlingen.

Mi círculo de conocidos en Bremen era ahora mucho más grande que en 
1921 y durante las dos semanas de mi estadía tuve casi más invitaciones de lo 
que mi tiempo disponible me permitía. Varios alemanes que habían residido 
en Colombia se habían retirado a Bremen, entre ellos mi viejo amigo August 
Borné, con quien me reunía con frecuencia; había comprado una hermosa 
casa con un jardín grande, en la Schwachhäuser Heerstraße 100. Sin embargo, 
a su esposa colombiana, nativa de Manizales, no le terminó de gustar nunca 
Bremen.

Un día logré, a raíz de un deseo expresado por ambos lados, concertar una 
reconciliación entre Held y Borné. Ambos se encontraron, como si hubiese 
sido por casualidad, en la oficina del banco, y Borné, por ser el más joven, dio 
el primer paso para el saludo, aunque se mantuvo una relación algo distante 
entre los dos, cuyo principal motivo era la feroz competencia que se hacían 
mutuamente las empresas en Cali por tener el mismo rubro.

Nuestro banco se había ampliado en Bremen y había adquirido un edificio 
comercial representativo, ubicado en Domshof 17/18. El director real de la 
sucursal local era ahora Thiel, a pesar de ser solo oficialmente miembro del 
Consejo de Supervisión, lo mismo que Kellner, cuyo yerno Mauritz era por 
denominación el jefe o director de ella. Lamentablemente había entre estos 
dos últimos y Thiel, y luego a su vez entre estos tres y Held, una relación muy 
desagradable, lo que perjudicaba tanto las transacciones comerciales como 
el prestigio del banco. La situación era muy penosa y se diferenciaba mucho 
de la que reinaba en el banco en Colombia, donde existía entre la dirección 
alemana y el Consejo de Control colombiano en aquel momento la mejor rela-
ción posible de imaginar.

De Bremen me trasladé a Hamburgo para una estadía de varios días y 
luego a Stettin, donde pasé algunas semanas agradables y tranquilas con mi 
madre y mis hermanas. Seguían viviendo en el pequeño departamento, en la 
Scharnhorststraße 15g, a donde nos habíamos mudado después de la muerte de 
nuestro padre en 1906; llevaban una vida modesta y tranquila. Solo Grete, mi 
hermana más joven, vivía de modo permanente con mi madre. Era funcionaria 
pública en un seguro de salud. Mimi, la hermana mayor, que se desempeñaba 
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desde hacía varios años como ama de llaves en el hotel Metropole, vivía allí y 
solo volvía a casa de visita.

Mi madre ya no tenía exigencias en la vida. Se dedicaba, sobre todo, al 
cuidado del pequeño hogar y a la correspondencia con sus hijos dispersos por 
el mundo. Mi hermana mayor Mimi vivía casi de la misma forma, tranquila 
y poco exigente. Grete, por el contrario, era tan ‘extravagante’ que alternaba 
regularmente con un pequeño círculo de amigas, e incluso era miembro de 
un coro. 

Al igual que en mis vacaciones cuatro años atrás, volví a visitar los lugares 
y los conocidos de siempre en la ciudad, ante todo a mi exjefe Radczewski, 
al que encontré bien de salud y en buenas condiciones. En general hallé el 
círculo de mis conocidos diezmado.

Cumpliendo el deseo de un conocido de Medellín, Walter Springer, 
quien también estaba de vacaciones en Alemania, pasé varios días con él en 
Mecklemburgo, en la playa marítima Börgerende, cerca de Heiligendamm, 
próxima a la ciudad de Rostock.

Después de pasar varias semanas en Stettin, decidí hacerme otra vez, 
por consejo médico, un tratamiento balneoterapéutico de tres semanas en 
Kissingen. La vida del tratamiento balneario no me agradaba mucho, pero 
como una vez me había sentado muy bien, pensé que era acertado repetir el 
tratamiento. Allí seguí las indicaciones del médico, doctor Guido Werlich, en 
Rosenstraße 2, al pie de la letra, y al final de la cura me sentí como nuevo.

Durante ese tiempo conocí algunos alemanes de Argentina que eran cono-
cidos de Kellner cuando vivió en Bahía Blanca. Había un señor bastante 
entrado en años, cuyo nombre ya no recuerdo, que era multimillonario y entre 
otras cosas poseía un castillo junto al Rin. Además, una familia Denker, con 
una hija de diecinueve años, Delia. El anciano señor, del cual me hice amigo, 
aparentemente temía que me pudiera enamorar de Delia, pues era bonita y 
elegante, y me dijo un día: “¡Escúcheme! Quien se case con ella, ya no hace 
falta que ese diga: “¡Que Dios me castigue!”, ¡a ese ya lo han castigado!”. 
Conocía a la familia Denker desde hacía muchos años y mencionó que tanto 
la hija como el hijo, que no estaba en Kissingen, habían sido educados irracio-
nalmente y estaban tan consentidos como fuera posible.

Después de terminar mi tratamiento viajé a Fráncfort del Meno para visitar 
a mi tía Hermine, donde por años ocupaba un buen puesto como ama de llaves 
en el primer hotel de la ciudad, el Frankfurter Hof. Luego estuve unos días en 
Múnich y otros en Garmisch-Partenkirchen. En esta última localidad había 
previsto una estadía algo más prolongada, pero llovía tanto que al tercer día 
me fui. Por lo menos logré escalar una montaña (creo que fue el pico Kramer, 
si recuerdo bien el nombre), de la que volví totalmente mojado. La peor parte 
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de la lluvia la pude pasar en una cabaña para turistas, en la cual encontré 
un solitario alpinista, que quería pernoctar allí y me invitó a una taza de té. 
Además de esta excursión, visité también una vez al bellamente ubicado Ries-
sersee, en el que incluso pude tomar un baño, aunque algo frío.

Mi próxima meta de viaje fue Viena, donde le había prometido a mi hermano 
Erich una larga visita. El viaje duró casi todo el día y aún lo tengo nítido 
en la memoria gracias a los bellos paisajes que recorrí. Primero el tren de 
Mittenwald bordeó la ladera de la pared Martinswand a Innsbruck, donde se 
debía trasbordar. Luego siguió un tiempo mucho mejor a través de los magní-
ficos paisajes alpinos hasta Viena, donde Erich me esperaba en la estación. 

Fueron unas hermosas semanas las que pasé en Viena (hotel St. Stephan). 
Erich, que tenía un puesto muy bueno en la empresa de exportación de 
productos textiles F. Schmitt, ya conocía la ciudad y sus alrededores muy bien 
y bajo su guía volví a conocer mi ciudad natal bastante mejor. Varias veces 
hicimos excursiones a los alrededores. Subimos al Kahlenberg y al Leopolds-
berg con sus hermosos miradores sobre la ciudad y el ancho Danubio, que 
siempre me gusta recordar. Algunas veces concurrimos también a la piscina 
de natación al pie del Leopoldsberg.

También visitamos una vez el Prater, cuyo sector de diversiones con sus 
carruseles (Ringelspielen o tiovivo, como se decía en Viena, etc.) había ejer-
cido una poderosa atracción para mí en la infancia. Algunas cosas volví a ver 
de las que aún recordaba; por ejemplo, mi carrusel favorito, “con los caballos 
vivos”, pequeños ponis. No obstante, con excepción de un restaurante donde 
se nos sirvió una comida muy buena, el Prater ya no tenía ningún atractivo 
para mí. La famosa Hauptallee —avenida Central— me causó una impresión 
triste: de haber sido llevado a pasear algunas veces de niño en el coche de 
alquiler (fiaker) y recordarla llena de elegantes coches y jinetes, ahora yacía 
abandonada, cerrada a todo tránsito. Los elegantes carruajes tirados por caba-
llos, ya no estaban, solo de vez en cuando se veía un fiaker en las calles. Si 
estabas buscando un auto podía pasar alguna vez que un conductor de fiaker 
se ofreciera: “Tómeme —decía—, le llevaré allí más rápido”, pero los caba-
llos que tenía delante de su coche no se podían comparar con aquellos que 
había visto en mi niñez.

Por la noche Erich y yo íbamos ocasionalmente a un teatro. Este tampoco 
era tan bueno como había sido cuatro años atrás. A menudo nos sentábamos 
en un agradable restaurante de vinos, como el Klosterneuburger Keller, y 
conversábamos hasta avanzada la noche. A veces Erich traía a su amigo 
y colega Max Rettensteiner, en aquel momento una persona espontánea y 
agradable. Mi otro hermano, Fritz, que había motivado a Erich a mudarse a 
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Viena, ya no estaba allí, sino que había migrado a México. Según sus cartas, 
le gustaba el país, aunque no tenía historias de éxitos dignas de contar.

Con nuestros parientes, que habían sido tan numerosos, Erich tenía poco 
contacto. Vivía con un matrimonio anciano y agradable, Anton y Mizzi Fritsch, 
Testarello Gasse 4, a los que llamaba tío y tía, para mí totalmente descono-
cidos. La tía tenía apellido de soltera Schwingel y por lo tanto pertenecía a la 
familia de mi abuela materna. Erich se sentía muy bien en la casa. De la familia 
de mi padre Erich solo sabía que la segunda esposa de nuestro abuelo, y sus 
hijos, aún vivían y a todos les iba bien. No estableció ningún contacto con ellos. 
Los parientes que yo conocía personalmente habían fallecido casi todos. Por lo 
demás, no hice ningún esfuerzo de reanudar viejas relaciones de parentesco.

Justo cuando estaba por marcharme de Viena recibí noticias de Thiel, quien 
se encontraba viajando con su esposa e hijo y llegaría en unos días a esa 
ciudad. Esperaba encontrarme aún allí para pasar unos días conmigo y me 
invitó a hacer el viaje de regreso a Bremen con él en auto. Acepté la propuesta, 
y cuando Thiel llegó unos días después a Viena, donde le había reservado a su 
pedido una habitación en un hotel, llevé a Erich conmigo a la primera visita. 
Thiel estaba de buen humor y se mostró encantador, de tal manera que Erich 
se llevó una buena impresión de la pareja, en especial de la señora Thiel.

Juntos compartimos una serie de días realmente muy hermosos. Durante el 
día visitaba con Thiel las atracciones turísticas de Viena, entre ellas el castillo 
en Schönbrunn, y durante las salidas en la noche Erich siempre formaba parte. 
El hijo de Thiel, Benito, algo complicado y no muy simpático la mayoría de 
las veces, era dejado al cuidado del chofer. A todos les gustaba Viena, que 
aún era una ciudad hermosa, pero aquellos que observaban con mayor deteni-
miento veían la decadencia y pobreza en general de la población. 

Cuando al fin llegó la hora de partida, Erich se entristeció. Los Thiel lo 
encontraron muy agradable y ambos, sobre todo la señora Thiel, lo invitaron 
a visitarlos en Bremen.

El viaje de regreso a Bremen estaba programado por la Alta Austria, 
Salzburgo, Múnich, y una mañana, alrededor de la diez, partimos de Viena. 
Después de unas horas llegamos a Linz, junto al Danubio, donde paramos 
para descansar al mediodía y nos molestamos por una cuenta descarada de 
restaurante, seguramente debida al auto, que en aquel entonces aún no era 
un medio de transporte generalizado y provocó un aumento intencional del 
precio. Después de un hermoso viaje bordeando el valle a lo largo del río 
Traun, donde nos detuvimos varias veces para observar las bellezas paisa-
jísticas de la zona, llegamos aún de día a Gmünden, junto al Traunsee (lago 
Traun), donde pasamos la noche en el hotel Am See, grande y hermoso.
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Pero la parte más bella del viaje fue al segundo día, que nos llevó más 
allá de Ischl: el coto de caza del viejo emperador Franz Josef, a través de la 
hermosa región de Salzburgo a Berchtesgaden. Allí nos quedamos un día y 
medio o dos que aprovechamos para conocer la antiquísima y pequeña ciudad, 
hacer un viaje al Königssee y, por mi cuenta, algunas excursiones a pie.

Por la noche se presentó en el hotel un grupo de cantantes folclóricos 
bávaros de ambos sexos que interpretó canciones bastantes procaces y cons-
tantemente solicitaba a los oyentes de manera molesta, concederle repetidas 
rondas de cerveza o licor de genciana. Las mujeres del grupo terminaban su 
bebida tan velozmente como los hombres. A la señora Thiel le resultó la situa-
ción repugnante, en lo cual tuve que darle toda la razón, y pronto se retiró a 
su habitación. Thiel opinó que algo así era de todas maneras popular y había 
que verlo también. A pesar de eso, pronto seguimos el ejemplo de su esposa y 
también nos fuimos a dormir temprano.

Desde Berchtesgaden viajamos en cómodas etapas diurnas por Reichenhall 
y Wasserburg a Múnich, donde nos alojamos en el Park-Hotel, el cual conocía 
y me gustaba. Teníamos el propósito de quedarnos tres días en Múnich, pero 
la señora Thiel, quien ya extrañaba mucho a sus tres hijas, que se habían 
quedado en Bremen, decidió la noche de nuestra llegada regresar antes por 
tren a Bremen. Thiel, su hijo y yo decidimos llevar a cabo el viaje en auto tal 
como estaba planeado, hasta el final.

De Múnich viajamos a Eisenach. Fue nuestra jornada de viaje más larga, 
en la cual recorrimos algo más de cuatrocientos kilómetros, no gran distancia 
en comparación con los parámetros americanos. A pesar de eso, el viaje fue 
largo y agotador para el chofer. Mientras íbamos por Baviera avanzábamos 
bien por las calles rectas y anchas, pero en Turingia, donde los pequeños 
pueblos estaban uno al lado del otro, las calles eran angostas y no tan buenas, 
y atravesaban los valles a través de infinitas curvas a menudo bloqueadas por 
lentas yuntas de bueyes (o más bien de vacas), que nos obligaban a reducir la 
marcha.

En Eisenach permanecimos un día, que aprovechamos para una visita al 
castillo Wartburg. Luego seguimos por Gotinga a Hannover, donde pasamos 
la última noche del viaje y casualmente nos encontramos con Borné, quien 
nos acompañó en la jornada hasta Bremen, pasando por Verden, a orillas del 
río Aller. Temprana la tarde, llegamos a Bremen, donde me alojé de nuevo en 
el hotel Nordischer Hof y así finalizamos ese viaje agradable e interesante, sin 
incidentes. 

Las cartas de Erich que llegaron en los días posteriores hablaban nostál-
gicamente de los hermosos días que habíamos compartido. Lamentaba que 
hubieran pasado tan rápido y me encargó muchos saludos para el matrimonio 
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Thiel, en especial para la señora Thiel. La peruana, aún muy bonita en aquel 
entonces, le había gustado mucho.

Debe haber sido a fines de julio o principios de agosto de 1925, cuando 
volví a Bremen. Las noticias de Colombia sonaban favorables. Como siempre, 
mi tiempo se repartía entre las visitas diarias al banco, conferencias de nego-
cios con Held y otros, y muchas invitaciones. Mientras hacía planes sobre 
cómo usar mejor el resto de tiempo de mis vacaciones, sucedió un evento que 
convirtió todos estos planes en superfluos.
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MATRIMONIO Y REGRESO A MEDELLÍN

De los socios de la importante empresa —y bien conocida por mí— Schütte, 
Bünemann & Co., me hice más amigo personal del socio menor, Dietrich 
Graue, al que había conocido antes de la guerra en Medellín, donde él estuvo 
bastante tiempo por razones comerciales. En mis frecuentes visitas a su 
oficina conocí a su secretaria, una joven dama esbelta y bonita, de compor-
tamiento discreto y muy reservado. En algunas ocasiones, cuando Graue no 
estaba presente, era recibido por ella solamente y conversábamos mientras lo 
esperaba, Sabía de mis múltiples viajes, me preguntaba sobre ellos y lamen-
taba que había visto muy poco del mundo hasta ese momento. Era algo tímida, 
jugaba cohibida con su tijera de papel y se sonrojaba con frecuencia, lo que le 
quedaba muy bien. Una vez, en una conversación con Graue, cuando hablamos 
del tema de su secretaria, la alabó bastante, tanto por su cumplimiento en las 
obligaciones profesionales como por su carácter personal. La misma opinión 
escuché de Borné, quien también la conocía.

En la casa de Graue, y en otras oportunidades, tuve contacto social con 
ella y me gustaba cada vez más. En pocas palabras, un día tomé la decisión 
de renunciar a mi vida libre de soltero y hasta ese momento tan querida, y me 
comprometí con la señorita Elisabeth Noll. Era hija del señor Ernst Noll y la 
señora Else Noll, de apellido de soltera Müller, y había nacido el 31 de octubre 
de 1902 en la casa perteneciente a la familia, Roonstraße 6, en Bremen. Era la 
mayor de cinco hermanos, tres mujeres: Lotte, Irmgard e Inge, y un hombre: 
Herbert.

Al poco tiempo de nuestro compromiso viajé con Elisabeth a Stettin para 
presentarla a mi madre y a mis hermanas. Las cuatro se entendieron bien, lo 
que siguió siendo así. A mi madre le gustó Elisabeth desde el primer momento. 
Ella nos había esperado en la estación de ferrocarril y enseguida, después 
de haber saludado a mi prometida, me susurró: “¡Una hermosa chica!”. Esta 
primera buena impresión se vio reforzada enseguida por el hecho de que 
Elisabeth se mostró colaboradora, servicial y buena en el hogar.

Al regresar a Bremen recibimos un sinnúmero de invitaciones; luego, el 
11 de octubre, según las costumbres de allí, siguió una fiesta de compromiso 
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oficial —que me pareció superfluo— y el 21 de noviembre se realizó nuestro 
matrimonio en el hotel Hillmann. Después de un breve viaje de bodas, 
que nos llevó a Hannover, Goslar y Harzburg, debimos iniciar el viaje a 
Colombia, el 29 de noviembre, pasando por Nueva York, en el barco de 
vapor Columbus.

Tras una travesía algo tormentosa llegamos bien a esta ciudad, donde 
debíamos quedarnos unas semanas por mis negocios. Nos alojamos en el hotel 
Pennsylvania. Como estuve muy ocupado con las actividades comerciales, 
Elisabeth logró ver en esa ocasión muy poco de Nueva York. Para mí, en 
cambio, la estadía fue muy exitosa en cuanto a las transacciones comerciales.

De Nueva York viajamos con el United Fruit-Liner Carillo a Puerto 
Colombia, pasando por Kingston, Jamaica y Cristóbal, Zona del canal de 
Panamá. En Puerto Colombia fuimos recibidos con algarabía por un grupo 
de amigos de Barranquilla bajo la conducción de Krische, Remer y el joven 
Adolf Held (sobrino del señor mayor). 

Era el 25 o 26 de diciembre cuando llegamos a Barranquilla, una época 
en especial festiva en esta ciudad a la que le encantaba festejar, y las pocas 
semanas que tuvimos que pasar allí por mis ocupaciones comerciales transcu-
rrieron muy rápido para Elisabeth, quien se había integrado rápidamente a mi 
círculo de amigos más cercanos. ¡Nos alojamos en la cabaña, donde no todo 
era muy ordenado, pero sí mucho más alegre! 

El siguiente viaje por el río a Puerto Berrío me causaba un pensamiento 
desagradable. Noticias que llegaban del interior informaban de una sequía 
extraordinaria en toda la región y, como consecuencia, un nivel del agua en 
el Magdalena muy desfavorable; se nos pronosticaba un viaje lento y compli-
cado. Para mí solo esto no hubiera sido algo temible, pero para Elisabeth, que 
no estaba acostumbrada ni al clima, ni a fatigas de ninguna clase, hubiera 
deseado condiciones de viaje más favorables. Pero no había otra posibilidad 
de viajar: volar era imposible, porque no se podía llevar casi equipaje; además, 
los pocos aviones, que ya estaban ocupados casi siempre con el transporte 
de correspondencia, tenían reservas por adelantado desde largo tiempo atrás. 
Así, quedaba entonces el viaje en vapor como única alternativa y reservamos 
pasajes en el Bucaramanga.

Cuando Elisabeth vio el camarote de ‘lujo’ que yo había reservado en la 
cubierta superior del vapor, se asustó un poco. En la cabina, no muy limpia, 
había dos catres plegados apoyados en la pared; el agua ‘corriente’ del lava-
torio no corría, el ventilador eléctrico no giraba, etc. Después de haber hecho 
limpieza y de que nuestras cosas habían sido acomodadas, el aspecto era un 
poco más acogedor, ¡pero seguía habiendo una gran diferencia con el cama-
rote en el Carillo, ¡y ni qué hablar, en el Columbus! 
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Los amigos que nos habían acompañado a bordo se divirtieron con la 
desilusión de Elisabeth por el camarote de lujo, así como con las miradas 
algo asustadas que dirigía a la maraña de personas que en esos años siempre 
se veía en los buques a vapor que partían. Un trago de despedida acortaba el 
tiempo de espera, acompañado de un ruido ensordecedor hasta la partida del 
vapor, que finalmente se puso en movimiento, ya entrada la noche.

Durante los primeros tres o cuatro días avanzamos, aunque despacio, sin 
contratiempos, pero cuando nos encontrábamos al alcance de la vista de 
Puerto Wilches vimos la desembocadura del brazo del río en el cual está-
bamos, bloqueado irremediablemente por un banco de arena. Durante tres 
días tratamos de encontrar un lugar navegable, e incluso crear uno con dina-
mita, ¡todo fue en vano! Los víveres comenzaron a escasear, por lo cual hubo 
que enviar una canoa a Puerto Wilches para traer reservas.

Por fin, la dirección del barco tuvo una idea salvadora. Dos largos cables 
metálicos se unieron y fueron sujetados a un árbol gigantesco que estaba al 
borde de la orilla, justo al frente de la desembocadura del brazo del río. Con 
la ayuda de nuestro cabrestante de vapor y el apoyo paralelo del volante en 
estrella, el vapor se movió lentamente por los cables metálicos pasando por 
el banco de arena. Fue una empresa riesgosa y el barco temblaba cuando era 
arrastrado, pero resultó.

Después de una corta parada en Puerto Wilches continuamos lentamente el 
viaje con constantes mediciones del nivel de agua y llegamos al día siguiente 
a Barrancabermeja, tras habernos quedado quietos durante la noche.

Aquí se nos comunicó que el viaje en el vapor había llegado a su fin, el nivel 
de agua se había reducido tanto que no era factible continuar. No solo bancos 
de arena bloqueaban la navegación, más peligrosos aun eran los troncos de 
innumerables árboles que se habían anclado en el lecho del río, en muchos 
casos emergían de la superficie del agua y formaban verdaderas barricadas. 
Sin embargo, cuando nuestra continuación del viaje parecía improbable, nos 
llegó de repente una ayuda inesperada.

Un gran bote a motor, El Águila, remontó el río y ancló al lado de nuestro 
barco. Un alemán, bien conocido mío, Wilhelm Krüger, de la pequeña 
empresa Haase Hermanos, lo había alquilado y se encontraba de viaje a 
Girardot. Después de unas pocas palabras acordé con Krüger que al día 
siguiente nos llevaría, con el resto de nuestro equipaje, hasta Puerto Berrío; 
la mayor parte de él la habíamos enviado río arriba, si mal no recuerdo, tan 
pronto llegamos a Barranquilla, así que podíamos suponer que ya había 
llegado a Medellín.
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Ribera del Magdalena en Barrancabermeja

Si bien el amigo Krüger estaba convencido de que nos podía desembarcar 
a la noche del día siguiente en Puerto Berrío, poco después de dejar Barran-
cabermeja, tuvimos que constatar que el río estaba peor de lo que nos habían 
contado y que hasta para un bote de tan poco calado como el nuestro era 
difícil encontrar agua navegable. A menudo teníamos que volver y buscar otro 
camino luego de que la tripulación que había saltado al agua nos empujara 
desde un banco de arena. En otros lugares la profundidad del agua habría 
sido suficiente, pero troncos y ramas que sobresalían bloqueaban el camino. 
Una vez nos atascamos con firmeza en un tronco que había justo debajo de 
la superficie; por suerte, nuestro bote no sufrió ningún daño. Gran cantidad 
de cocodrilos yacían en los bancos de arena y de los extensos pantanos en la 
selva llegaban, ocasionalmente, olores desagradables. Apenas avanzábamos, 
lentamente, y al final Krüger debió reconocer que era imposible llegar a 
Puerto Berrío en el tiempo que había fijado.

Nuestra meta era, en ese momento, encontrar un lugar para pasar la noche. 
No había localidades en la zona, apenas algunas chozas aisladas, pero de 
nuevo tuvimos suerte: cuando comenzó a oscurecer alcanzamos un vapor 
que se había atascado y estaba inmovilizado, desde hacía varias semanas, 
en un banco de arena completamente seco. Algunos faroles desparramaban 
una débil luz sobre el barco, en el cual solo habían quedado unos pocos tripu-
lantes de vigilancia. El sombrío barco, en medio de un entorno salvaje, no 
causaba una impresión acogedora, y la joven dama de Bremen, cuyo ánimo 
de por sí ya había decaído en los últimos días, esa noche se sintió bastante 
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desalentada. María, una azafata que había trabajado durante muchos años 
en el hotel Europa, en Medellín, donde la conocí, y que se había quedado a 
bordo, le consiguió a Elisabeth una cama aceptable con red mosquitera para 
que se pudiera reponer de los esfuerzos pasados mediante un buen sueño. A 
la mañana siguiente se sintió tan renovada, que podía afrontar con confianza 
todo lo que viniera.

A la madrugada nos embarcamos de nuevo en nuestro bote a motor y pocas 
horas más tarde, luego de un viaje no tan difícil como el del día anterior, 
llegamos felizmente y con buen ánimo a Puerto Berrío. Luego supimos que 
en el viaje de regreso a Barranquilla el bote se accidentó, chocó contra uno de 
los troncos atascados en el río.

El viaje de ascenso a Medellín transcurrió sin incidentes y con buen 
tiempo. Algunas estaciones antes de la ciudad subió un grupo de amigos al 
tren; según la costumbre de la época, había venido a nuestro encuentro para 
darnos la bienvenida. Estaban entre ellos los miembros del Consejo de Super-
visión del banco, el amigo Gundlach y otros. A nuestra llegada, de inmediato 
nos ocupamos en instalar nuestro hogar. Alquilamos una casa perteneciente 
al excónsul inglés, Mr. M. Badian, en Calle Colombia 446, y la equipamos 
con los muebles que yo tenía y había guardado en un depósito durante mi 
ausencia. El control de la cocina fue tomado nuevamente por mi antigua y fiel 
negra Paulina, junto con otro criado.

Calle Colombia 446, Medellín
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Integrarse a las condiciones de vida desconocidas le costó a Elisabeth 
algún tiempo. Ya había adquirido algunos conocimientos de la lengua espa-
ñola por razones profesionales, antes de que nos conociéramos, los cuales le 
fueron de gran utilidad, pero no alcanzaban para poder conversar de forma 
desenvuelta. Además se sumaba que la sociedad local era mucho más reser-
vada con las mujeres extranjeras que con respecto a los hombres extranjeros. 
La razón de esta actitud era que no se deseaba ningún cambio en la posición 
de la mujer en la sociedad, que todavía se basaba en la antigua costumbre 
española; un punto de vista sostenido no solo por los hombres, sino también 
por gran parte del mundo femenino. Se temía de las mujeres extranjeras que 
pudieran ejercer influencias no acordes con el concepto mencionado. Pese a 
ello, en el transcurso del tiempo Elisabeth encontró algunas buenas amigas 
entre las colombianas, en primer lugar quizás doña Helena, la esposa de uno 
de nuestros miembros del Consejo de Supervisión y muy amigo mío, el doctor 
Jorge Rodríguez. 
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UN VIAJE DE AVENTURA A BUCARAMANGA

A escasos dos meses de nuestra llegada a Medellín se me presentó la nece-
sidad de realizar una visita a la sucursal del banco en Bucaramanga. Las 
complicaciones del tránsito fluvial en el Magdalena seguían siendo tan 
grandes como las que recién habíamos experimentado. Pero creí que me 
había asegurado un viaje sin problemas cuando Scadta me dio la garantía de 
que podía contar con un pasaje de avión desde Puerto Berrío hasta Puerto 
Wilches y viceversa.

La ida a Bucaramanga se desarrolló relativamente bien, aparte de la pérdida 
de dos días que tuve en el punto final del ferrocarril de Puerto Wilches (que 
seguía siendo de dieciséis kilómetros), debido a que el avión que debía llevarme 
de allí a Bucaramanga estuvo retenido por condiciones climáticas adversas. 
Cada mañana habíamos ascendido vertiginosamente en espirales hasta más 
de tres mil metros de altura y regresado al aeropuerto, ubicado debajo nuestro, 
porque no podíamos salir de las nubes. Por fin, en la tercera mañana había tan 
poca nubosidad que pudimos reconocer la altiplanicie de Bucaramanga en la 
lejanía y como un halcón nos dirigimos en línea recta hacia allá. Así, en un 
tiempo de tres cuartos de hora de vuelo recorrimos en 1926 un trecho para el 
cual don Manuel y yo habíamos necesitado en 1924 más de dos días y medio 
a caballo. 

Dos semanas más tarde, luego de finalizar mis transacciones comerciales, 
partí por la misma vía en mi viaje de regreso. Esta vez hice el trayecto de 
Bucaramanga hasta Puerto Wilches en medio día. Esperaba poder hacer esa 
misma tarde el trayecto de vuelo hasta Puerto Berrío y estar a la noche del día 
siguiente en Medellín. ¡No fue así!

Cuando me puse en contacto con el agente de Scadta en Puerto Wilches, 
como pasajero para el vuelo de regreso del avión que debía estar a punto de 
llegar, me dio la desagradable noticia de que no era probable su arribo porque 
había sufrido un desperfecto en la hélice y, dada la pequeña cantidad de 
aviones disponibles, se había alterado todo el plan de vuelos de los próximos 
días. El agente me explicó sin reservas que debía abandonar toda esperanza 
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en cuanto a transporte por avión y que lo mejor que podía hacer era buscar 
otra alternativa de viaje.

Eso era más fácil decirlo que hacerlo. El río seguía en las mismas malas 
condiciones que en el viaje con Elisabeth. Si llovía una vez en alguna parte 
de la montaña, la escasa creciente liberaba transitoriamente uno que otro de 
los vapores atascados, el cual recorría un trecho hasta que se atascaba en el 
siguiente banco de arena. Por lo tanto, esperar un barco de vapor era algo poco 
esperanzador.

Mientras analizaba la situación, alguien me dijo que en pocas horas un bote 
de motor perteneciente a la Tropical Oil Company partía a Barrancabermeja... 
Seguramente estaría dispuesto a llevarme y así por lo menos lograría estar 
más cerca de mi destino. Dicho y hecho, y luego de un viaje de varias horas 
y sin contratiempos en el bote, que era en realidad una canoa grande, común 
de la región, con motor incorporado, llegamos poco después de oscurecer a 
Barrancabermeja.

Allí, mis consultas referentes a la oportunidad de seguir el viaje no tuvieron 
éxito. Tampoco podía informar a alguien telegráficamente sobre mi estadía, 
lo que ya había intentado inútilmente desde Puerto Wilches. Como sucedía 
con frecuencia, la línea del telégrafo, que se extendía cientos de kilómetros 
pasando por selvas y ciénagas, estaba cortada; el servicio telegráfico era, 
normalmente, siempre deficiente en todo el país.

Tomé una habitación en el único hotel del lugar, que resultó estar increíble-
mente sucia; la comida también era muy desagradable, la cama olía mal y la 
red mosquitera jamás había sido lavada, estaba tan rígida por la gran suciedad 
que seguramente podría mantenerse en pie sin necesidad de estar colgada. 
Me sentí contento cuando llegó la mañana y me puse a pensar si no sería más 
conveniente pasar la noche siguiente al aire libre y dormir en un banco en el 
llamado ‘parque’, cuando se me ocurrió la idea de dirigirme al capitán del 
vapor Bismarck y pedirle que me dejara dormir en el vapor que estaba varado 
allí, perteneciente a la compañía naviera de Lindemeyer, la cual conocía bien. 
El capitán no solo me permitió ocupar un camarote, sino también comer con 
él, lo que le agradecí realmente después de las experiencias que tuve en el 
hotel.

A la tarde del segundo día de mi estadía en Barrancabermeja, un bote de 
motor con aspecto poco confiable hizo camino río arriba, muy lentamente, y 
ancló cerca del vapor. Pertenecía a un español, quien iba con algunos pasajeros 
y se declaró dispuesto a llevarme al día siguiente hasta Puerto Berrío. Me juró 
que podríamos hacer el viaje como decía. Yo tenía mis dudas al respecto en 
vista de mis recientes experiencias, y ni el bote, ni los otros pasajeros me 
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gustaban. Sin embargo, dada la incertidumbre de encontrar otra posibilidad 
de viaje decidí arriesgarme a acompañarlos.

Al día siguiente aún no habíamos recorrido un trecho considerable. Con la 
velocidad reducida que desarrollaba el bote me di cuenta de que no teníamos 
la menor posibilidad de llegar en el día a Puerto Berrío, sin mencionar que 
sufríamos imprevistos y frecuentes paradas porque el viejo y desgastado motor 
fallaba a menudo.

Cuando llegó el atardecer no quedó otra alternativa que buscar un lugar 
apto para anclar y pasar ahí la noche lo mejor posible. Atracamos en un banco 
de arena que se extendía desde la orilla boscosa hasta el centro del río y donde 
podíamos tener la esperanza de que gracias a la leve brisa que allí soplaba 
no estaríamos demasiado a merced de los mosquitos. No teníamos ya mucho 
para comer porque habíamos esperado estar a esa hora en Puerto Berrío y para 
beber teníamos solo el agua recogida del centro del río Magdalena durante el 
viaje, que aunque ahí era también turbia y barrosa, se aclaraba cuando se la 
dejaba reposar un cierto tiempo y, según opinión de la tripulación del bote, era 
completamente sana. Tampoco sentí consecuencias negativas después, pero 
había que cuidarse de no recoger agua donde flotara espuma en la superficie, 
pues delataba la existencia de restos animales o vegetales en descomposición.

Después de encender una gran fogata contra los mosquitos y los animales 
salvajes, nos acomodamos lo mejor posible para dormir. El español y su tripu-
lación se acostaron juntos cerca del fuego en la arena, debajo de una lona 
grande. Mis compañeros de viaje que tenían consigo ropa de cama también 
intentaron acomodarse cerca del fuego. Yo, me acosté en un banco en el bote, 
al aire libre.

Era una noche despejada y hermosa. Soplaba una leve brisa y refrescó agra-
dablemente. Luego de que mis acompañantes se durmieron, después de haber 
conversado largo rato, hubo silencio. Solo se escuchaba la suave corriente del 
río, una voz ocasional de animal, el salto de un pez o el leve chapoteo de un 
animal deslizándose al agua. De vez en cuando pasaba un pájaro nocturno. 
No dormí mucho, pues en primer lugar me interesaba observar la naturaleza 
que me rodeaba y, segundo, no confiaba plenamente en mis compañeros de 
viaje. No es que temiera un ataque físico, pero alguien podría haber investi-
gado en mis bolsillos o mi equipaje; aunque no llevaba una fortuna conmigo, 
tenía probablemente más dinero encima que todo el grupo junto. 

Al amanecer nos levantamos. El español descubrió en su cafetera el sobrante 
del día anterior. Fue recalentado en la fogata rápidamente avivada y cada uno 
recibió una taza de la bebida. Era todo lo que nos quedaba de comida.

Antes de seguir viaje, revisamos la superficie de nuestro banco de arena 
en busca de rastros recientes de animales en la superficie alisada por el 
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rocío nocturno. Encontramos las de algunos ciervos, muchos pájaros y otros 
animales, y también las de un jaguar, que había recorrido en amplio círculo 
nuestra fogata. Esto satisfizo a nuestra tripulación, que la noche anterior había 
hablado con el espanto del pintado (el ‘manchado’). En realidad, el jaguar 
nunca ataca a las personas, a no ser que esté herido o acorralado. 

Apenas se hizo de día continuamos nuestro viaje, conversando todo el 
tiempo sobre la posibilidad de encontrar algo para comer. Esto fue cerca del 
mediodía, cuando llegamos a un vapor atascado en el cual pudieron vendernos 
unos bizcochos.

Mientras tanto, habíamos avanzado cada vez con más lentitud. Las paradas 
involuntarias por fallas en el motor aumentaron y de repente también se nos 
rompió la bomba del agua refrigerante. El motor se recalentó en pocos minutos 
y ya estábamos irremisiblemente varados, lejos de toda población, cuando 
nuestro valiente español recurrió a un heroico recurso y sacó agua del río con 
una lata de petróleo vacía y la vertió lentamente por encima del motor. Fue 
de ayuda; el motor alcanzó mayor velocidad que antes. Pero era una enorme 
cantidad de agua la que se consumía de esta manera y poco tiempo después el 
pobre español jadeaba por el esfuerzo de sacarla. Hacía mucho calor. Uno tras 
otro, los tres barqueros reemplazaron al español; a pesar de esto, él tenía que 
hacer el mayor esfuerzo. Durante horas seguimos así, con pocas esperanzas 
de llegar ese día a Puerto Berrío, cuando fui liberado de una manera muy 
agradable de esa molesta situación.

En la hora de la siesta de repente apareció un avión sobre nosotros, eviden-
temente buscando algo, y descendió después de vernos. Cuando se acercó, vi 
un conocido sombrero rojo de mujer en la ventanilla de la cabina que no le 
podía pertenecer a nadie más que a Elisabeth. ¡Era ella! Me había esperado 
algunos días en Puerto Berrío y convenció a un piloto de Scadta de sacrificar 
su pausa del mediodía para hacer con ella un vuelo de reconocimiento después 
de que él le dijo que abajo de Puerto Berrío había visto un bote de motor en el 
río. En el avión también se encontraba el amigo Hermann Gebhard, quien se 
había ocupado bastante de Elisabeth durante la estadía en su hotel.

Cuando la nave descendió cerca de nuestro bote de motor y atracó en la 
orilla, o sea en un banco de arena, uno de los tripulantes me llevó montado en 
su espalda hasta allí, a través del agua poco profunda, mientras que otro traía 
el equipaje; luego levantó vuelo y, en un escaso cuarto de hora, estuvimos en 
Puerto Berrío.

Después de haberme limpiado completamente y afeitado luego de cuatro 
días, nos sentamos a beber un refresco en la terraza y Elisabeth me contó 
sus experiencias de los últimos días. Su exitoso vuelo no había sido el único 
intento para encontrarme. Antes de eso ya había hecho un viaje en bote de 
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motor junto a Hermann Gebhard, que casi los lleva hasta Barrancabermeja. Si 
hubieran llegado hasta allí me habrían encontrado ese día, pero habían deci-
dido regresar porque habían visto volar a varios aviones seguidos en dirección 
a Puerto Berrío y esto les hizo creer que yo me encontraba en uno de ellos.

Finalmente todo había salido bien y Elisabeth había hecho, en esa ocasión, 
su primer vuelo. Al día siguiente viajamos a Medellín, donde llegamos sin 
contratiempos. Los esfuerzos de Elisabeth por buscarme con bote de motor 
y avión fueron muy reconocidos por todos. A través del amigo Remer y la 
empresa A. Held, en Bremen se publicó, incluso, un animado informe escrito 
al respecto en el diario Bremer-Weserzeitung, bajo el título Eine Bremerin 
über dem Magdalenenflusse (“Una bremense por el río Magdalena”).
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FELICIDAD EN LA VIDA FAMILIAR Y SUERTE EN EL NEGOCIO

Después de nuestro regreso a Medellín comenzó para Elisabeth una larga 
serie de meses tranquilos, y para mí llenos de trabajo, porque el fuerte 
auge comercial en todo el país trajo consigo mes a mes una expansión en 
aumento de los negocios del banco. Tenía poco tiempo libre. Además de 
las visitas obligatorias, ocasionalmente realizaba con Elisabeth un paseo 
vespertino en coche por los alrededores. Casi no había autos en Medellín. 
De vez en cuando también se presentaba un grupo de teatro ambulante, 
en lo demás estaba solo el cine, al que la gente concurría con gusto, tanto 
para verse a sí misma como para ver la película, casi siempre muy mala. 
Era el tiempo de las películas de crímenes, las cuales, hay que decir, tenían 
una influencia muy negativa sobre las clases más bajas de la población, en 
algunos crímenes que sucedieron en ese tiempo pudo demostrarse que los 
delincuentes siguieron exactamente el ejemplo dado en la película. Con 
intervalos más largos, hubo festejos en el Club Unión. Además, surgió en 
ese tiempo el Club Campestre, con una ubicación hermosa en la carretera 
entre las localidades de El Poblado y Envigado, con la única piscina de nata-
ción de la región, a excepción de un pequeño balneario en el restaurante El 
Jordán, en el pueblo de Robledo, que había sido durante años nuestro punto 
de excursión preferido.

Por mi parte, seguía realizando con frecuencia, los domingos en la mañana, 
mis acostumbradas excursiones a la montaña. Salía de casa cerca de las seis, 
subía los casi exactos mil metros de las lomas ubicadas sobre la ciudad, ya sea 
de Santa Helena o La Laguna, y entre las diez y once de la mañana estaba de 
regreso en casa.

Un corto tiempo antes o después de mi aventurero viaje a Bucaramanga 
hice también con Elisabeth su primera salida a caballo. Walter Springer 
nos acompañó y logramos en un día cabalgar cuarenta kilómetros por las 
montañas, con el ascenso por Santa Helena y el descenso por el Alto de las 
Palmas. Elisabeth soportó esa cabalgata de manera excelente, y también fue 
por muchos años su mejor hazaña ecuestre. Poco después se anunció el inmi-
nente aumento de la familia, lo que le impidió por un tiempo la equitación. 
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Pero incluso después, curiosamente, nunca alcanzó de nuevo su rendimiento 
de novata, ni mucho menos lo superó. 

Hans Sitarz en la piscina del Club Campestre, Medellín

Para Elisabeth fue muy agradable que un día recibiéramos a unos vecinos 
muy amables, un matrimonio suizo, el doctor Scherer y su esposa, personas 
amenas y cultas. El doctor era veterinario en la Escuela de Agronomía del 
departamento de Antioquia. A través de él, tuve la oportunidad un día de 
comprar un excelente caballo de silla. Era una hermosa yegua, bastante grande 
para los parámetros de la región, con manchas blancas y grises, que el dueño 
anterior había hecho participar en carreras. Durante años este animal, fogoso 
y resistente, me dio muchas alegrías. Una cabalgata mañanera de cuatro horas y 
cuarenta kilómetros de larga no la cansaba. Cuando Krische, después de una 
visita en Medellín, partió una mañana con el tren, mantuve la velocidad de 
este hasta la estación de Copacabana, ubicada a unos quince kilómetros de la 
ciudad. En realidad me favoreció que el tren debió detenerse algunas veces y 
yo pude tomar unos atajos, sin embargo este podía desarrollar una velocidad 
bastante alta en el trayecto llano.

El 16 de diciembre de 1926 nació nuestro primer hijo, un varón, que recibió 
mi nombre, Hans. El doctor Calle ayudó a traer al niño al mundo con la cola-
boración de una enfermera indígena. Todo salió bien. Me permitieron asistir 
al parto. La madre y el niño estaban bien y Elisabeth se repuso pronto del 
alumbramiento.
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Durante la última semana de diciembre el banco estuvo cerrado por los 
festivos habituales, y como sabía que Elisabeth estaba en buenas manos y yo 
necesitaba, después del intenso trabajo del año, un pequeño descanso, hice 
con Walter Springer y un amigo colombiano suyo llamado Botero, que poste-
riormente se convirtió en su cuñado, una excursión a caballo de cuatro días 
a las montañas. También en esta oportunidad mi yegua respondió de forma 
excelente, mientras que la mula de Botero colapsó al tercer día; con mucho 
esfuerzo la llevamos hasta la localidad de Santo Domingo, donde Botero 
debió alquilar otro animal para el resto del viaje.

Hans Sitarz con Hans Sitarz hijo (de 3 meses de edad) en Medellín

Así como había finalizado el año 1926, comenzó 1927, es decir, el auge 
económico persistió y la actividad comercial era de mes a mes más diná-
mica. Las transacciones del banco alcanzaron cifras que poco tiempo atrás ni 
hubiéramos soñado. Recuerdo que después de una corta serie de feriados las 
operaciones del primer día laboral en una página del Libro Mayor ascendían 
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a más de siete millones de pesos. La causa de este ascenso fenomenal no 
fue del todo saludable. Lo era en cuanto a que se basaba en mayores precios 
de los productos de exportación colombianos, especialmente del café. Pero 
insalubre porque se debió, en gran parte, a la enorme afluencia de fondos 
de bonos norteamericanos. Esto había comenzado en 1924, después de que 
bajo el gobierno del presidente Pedro Nel Ospina, Colombia había casi salido 
de sus deudas y, de allí se hizo más propaganda por parte de la Comisión de 
Finanzas de los Estados Unidos, bajo el profesor Kemmerer. A largo plazo, 
resultó beneficioso para el país. 

El cauto y conservador presidente Ospina había sugerido, después de ordenar 
las finanzas estatales, aceptar un préstamo de veinte millones de dólares en los 
Estados Unidos para la construcción de ferrocarriles y carreteras que para 
el país hubiera sido fácil de afrontar. En vista de la favorable recepción que 
encontró enseguida en Nueva York, pronto su política financiera mesurada 
fue hecha a un lado y en especial después de su retiro del gobierno, fueron 
aceptados todos los préstamos que se pudieron obtener. Pronto se superó el 
monto de cien millones de dólares. No solo el Gobierno nacional, sino también 
los gobiernos departamentales y las ciudades más importantes, empezaron a 
tomar créditos, para cuyo uso conveniente en la mayoría de los casos no se 
habían realizado los planes adecuados. Se iniciaron obras públicas mal plani-
ficadas en todas partes que devoraban gigantescas sumas, sin que se crearan 
los contravalores equivalentes.

Sobre una base más saludable que el emprendimiento de las autoridades, 
se perfiló el del sector privado. Muchas empresas nuevas de índole industrial 
fueron fundadas, la mayoría de las cuales se consolidaron con el tiempo a 
pesar de las dificultades iniciales. Esto no era de extrañar. Colombia prác-
ticamente no poseía una industria propia y protegía a cada empresa recién 
fundada con altas tasas aduaneras a la importación.

En relación con la situación económica en general, como ya se mencionó, se 
desarrollaron también las transacciones del banco, que alcanzaron en 1927 su 
mayor extensión espacial. Además de la sede central en Medellín y la sucursal 
creada paralelamente en Bremen, el banco poseía, en ese momento, sucur-
sales en Armenia (Caldas), Barranquilla, Bogotá, Bucaramanga, Cali, Honda 
y Girardot. Asimismo, se mantenían agencias en Cartagena y Buenaventura. 
Esta última fue el único fracaso en la serie de fundaciones de sucursales; 
había sido creada a pedido de la sucursal en Cali, pero demostró, después 
de un corto período de prueba, no ser rentable y fue cerrada. La agencia en 
Cartagena, que en un principio estaba bajo la administración de la empresa 
Ed. Victor Sperling, fue convertida en 1928, en una sucursal con todos los 
requisitos, pero nunca logró alcanzar mucha importancia.
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El número de sucursales del banco, así como el aumento general de las tran-
sacciones, hizo más perceptible día a día que el capital incrementado en 1924 a 
dos millones de pesos, ya no estaba a la altura de las circunstancias, que habían 
cambiado. Las negociaciones que se habían iniciado en 1926 terminaron con la 
decisión de un nuevo aumento del capital a cinco millones de pesos, el cual la 
asamblea general de los accionistas en Medellín aprobó el 26 de agosto de 1927. 
El nuevo capital fue aportado, en parte, por interesados americanos, ingleses, 
holandeses y suizos. El mayor interés surgió en Nueva York, donde hubiera sido 
muy fácil reunir todo el importe del aumento de capital y aun más. 

El gran éxito de nuestro banco tuvo como efecto que este se puso en cierta 
forma de ‘moda’ y atrajo a la mejor clientela de todo el país. Los únicos círculos 
que se comportaron con frialdad hacia nosotros fueron los manizaleños, que 
estaban disgustados aún debido al fracaso en la idea de fundar una sucursal 
en su ciudad, en 1915, y los círculos de accionistas de los viejos bancos bogo-
tanos, que observaban nuestro exitoso desarrollo con gran envidia y evidente 
desagrado. A pesar de la existencia de bancos norteamericanos e ingleses, 
teníamos numerosos clientes de estas nacionalidades gracias a nuestro trato 
amable, como era reconocido abiertamente.

Estación de ferrocarril Porcecito

Entre mis clientes norteamericanos en Medellín los más interesantes eran 
probablemente los hermanos McGuire, que poseían una mina de oro, planta-
ciones de azúcar y haciendas de ganado. Los conocía personalmente desde 
largo tiempo atrás, cuando un día el hermano mayor, Ernest, me vino a ver y 
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consultó si yo le podría dar un crédito de veinticinco mil pesos para compra 
de ganado. Le respondí que primero tenía que saber sobre sus condiciones 
financieras para ese fin y le pregunté por su balance. Él no sabía qué era eso, 
y cuando se lo expliqué dijo que lo mejor sería que fuera a visitarlo, viera 
por mí mismo sus propiedades y las de sus hermanos, la mina y la hacienda 
La Clara, y luego yo mismo hiciera el balance. Él y sus hermanos no tenían 
deudas. Acepté la propuesta y me fui un día en el ferrocarril de Antioquia 
hasta la estación Porcecito, donde me esperaba un enviado a caballo de los 
McGuire con un hermoso caballo. En el límite de su propiedad me esperaba 
Ernest McGuire, también a caballo, y empezamos enseguida la inspección 
de una parte de su propiedad agrícola. Todo estaba en buenas condiciones, a 
pesar de que el suelo de la zona no era el mejor. Pero los McGuire no lo habían 
elegido para la agricultura, sino debido a la mina de oro.

Al anochecer llegamos a la vivienda, un edificio sólido y espacioso que 
creaba una impresión más urbana que campestre. Los McGuire estaban 
orgullosos del mismo, y en especial de su baño, equipado con lo más 
moderno, como en ese momento debía haber pocos en cualquier ciudad de 
Colombia. La cena fue buena y como bebida refrescante hubo algunas bote-
llas de champaña.

A la mañana siguiente continuamos nuestra cabalgata de inspección y visi-
tamos, ante todo, la mina de oro, que me interesaba mucho. No era una mina 
subterránea, sino el lecho del río Porce, que había sido drenado mediante un 
canal artificial cavado para desviar el curso del agua.

Este trabajo enorme se había hecho de una manera sorprendentemente 
sencilla con la energía hidroeléctrica. En las montañas cercanas, varios cientos 
de metros sobre la mina, se habían recolectado las aguas de un pequeño río, 
que fueron trasladadas por unos fuertes tubos de acero al lugar de trabajo. Los 
tubos, cuya parte que conducía a través del valle del río era flexible, termi-
naban en un así llamado monitor, un aparato que se asemejaba a un cañón. 
De su cañería de desagüe se podía arrojar un chorro de gran fuerza que arras-
traba, incluso, gigantescos bloques de roca como si fueran cajas de fósforos 
vacías. Con la ayuda de este chorro de agua se había cavado el nuevo lecho 
del río. La mano de obra humana se necesitaba solo en forma reducida. Por lo 
demás, los mismos McGuire trabajaban en todas partes a la par.

De vuelta en casa, revisé los documentos comerciales que McGuire me 
presentó y observé que de la mina ya se había extraído oro con una recauda-
ción de dos millones y medio de dólares. Cuando le pregunté a Ernest dónde 
había guardado tanto dinero, se rió y dijo que, como buen minero de oro, 
había cometido el error de invertir enseguida el producto de una buena mina 
de oro en la compra de otras minas de oro y ahí estaba aún invertido. Según 
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mis hallazgos, la fortuna de los hermanos ascendía a doscientos cincuenta mil 
pesos, que de todas maneras era suficiente para concederle el crédito que había 
solicitado de veinticinco mil pesos. Hasta el final de mi actividad en Medellín 
los McGuires fueron clientes agradables del banco. Venían de Oklahoma y 
habían llegado años atrás a Colombia con quinientos pesos, que habían pedido 
prestados, para probar aquí suerte, lo que también habían logrado. Pero todos 
murieron temprano, en parte debido al trabajo físico desmedido en un clima 
insalubre, y en parte por las fiestas con demasiado alcohol.
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VIAJE POR NUEVA YORK A EUROPA 

Cuando nuestro primogénito había cumplido unos cinco meses Elisabeth no 
pudo resistirse al deseo de presentarlo a la familia en Alemania, y como me 
esperaba un tiempo movido, con muchos viajes, decidimos que estuviera allí 
medio año. El viaje hasta la costa lo haríamos juntos. Elisabeth y nuestro hijo 
se embarcarían en un vapor directo a Alemania, mientras que yo, después 
de una breve estadía en Barranquilla, debía ir nuevamente a Nueva York, 
en viaje relacionado con el aumento del capital, no sin antes, por pedido del 
Consejo de Supervisión de Bremen —que en realidad había surgido de una 
idea poco prometedora, pero obstinada de Thiel— visitar a la República de 
Panamá para constatar si en ella podría tener perspectivas de éxito la funda-
ción de una sucursal de nuestro banco. 

A comienzos de mayo de 1927 partimos de Medellín. El viaje río abajo lo 
hicimos esta vez en avión y sin percances. En Barranquilla no nos quedamos 
mucho tiempo, sino que pasamos los días previos a la partida de Elisabeth en 
el hotel Atlántico, en Puerto Colombia.

Tras la partida de Elisabeth inicié mi viaje. Primero abordé el vapor italiano 
Venezuela rumbo a Colón. Allí, así como en la capital de Panamá, teníamos la 
empresa americana Eisenmann & Eleta Co. (American Bazaar) como agentes 
de nuestro banco. Tenía las expectativas de conocer personalmente a la gente 
cuyo buen trato a quienes otorgábamos cartas de crédito en ambas plazas era 
siempre elogiado, pero solo encontré a Eleta, de origen español. Eisenmann 
estaba ausente, en un viaje de negocios.

Fui recibido por Eleta de forma muy amable y pasé unos días agradables 
en la ciudad, para mí nueva e interesante, a excepción del poco atractivo hotel 
Central en el cual me hospedé. Era mi primer encuentro con el océano Pacífico 
y el canal de Panamá, sin tener en cuenta que ya había visitado la desembo-
cadura atlántica en mi salida con Elisabeth en diciembre de 1925. Me gustó 
muchísimo el viaje en tren a la par del canal, que no solo permitía muchas vistas 
de este, sino que también pasaba a través de regiones con paisajes hermosos, 
las cuales se distinguían por una opulenta vegetación tropical. Era llamativo 
en todas partes el contraste entre los edificios y urbanizaciones construidos 
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por el Gobierno estadounidense y las viviendas en parte aun extremadamente 
primitivas de los nativos. Hasta no hace mucho el área aledaña al canal de 
Panamá tenía mala fama desde el punto de vista sanitario, ¡se decía que la 
construcción del ferrocarril había costado una vida humana por cada traviesa 
instalada! Ahora toda la zona del canal estaba casi por completo saneada. La 
plaga de los mosquitos era combatida sin pausa, de tal manera que ya no se 
presentaban pestes de malaria, el suministro de agua se hacía a través de un 
modelo ejemplar en Ciudad de Panamá y Colón, y también fue reducido al 
mínimo el peligro de fiebre tifoidea. Tuve la oportunidad de visitar la planta 
de agua Miraflores, que abastecía a la Ciudad de Panamá. Transformaba las 
aguas espumosas y turbias del río Chagres en agua potable impecable. Al 
mismo tiempo, conocí al constructor de esta y muchas otras estaciones de 
depuración de aguas residuales en Sudamérica tropical, el doctor Bunker. 
Poco después se le encargó la construcción de estas estaciones en Barran-
quilla y Cali.

Canal de Panamá

El lenguaje coloquial era aún mayoritariamente español. Sin embargo, los 
círculos de habla inglesa de la población urbana crecían decididamente. En lo 
que respecta a las expectativas comerciales de una sucursal de nuestro banco, 
vi después de pocos días lo que ya había sospechado, que para eso no existía 
la más mínima posibilidad. Los bancos existentes eran más que suficientes y 
para las transacciones de dinero relacionadas con la administración del canal, 
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que tenían carácter más o menos oficial, por supuesto solo eran pertinentes los 
bancos norteamericanos.

Después de pasar un día o dos más en el hermoso Washington Hotel, en 
Colón, continué mi ruta en un vapor americano bastante viejo y de ninguna 
manera lujoso.

El viaje a Nueva York, con estadía en Kingston (Jamaica), transcurrió con 
buen tiempo y sin incidentes especiales. En esta capital subió un interesante 
pasajero a bordo, Mr. Di Giorgi, de la Di Giorgi Fruit Co., multimillonario. 
Empezó como pequeño comerciante de frutas hasta lograr la posición de ese 
momento. Como me contaron, al comienzo ni siquiera tenía una tienda, sino 
que las conducía en una carreta por las calles.

Los pasajeros restantes eran en su mayoría comerciantes norteamericanos. 
Además había a bordo dos típicas representantes del mundo femenino nortea-
mericano de esa época, es decir, una mujer de negocios muy exitosa y una así 
llamada flapper11. La comerciante, según me contaron, poseía una próspera 
cadena de salones de belleza en Nueva York. Era de mediana edad, elegante, 
en apariencia soltera y extremadamente nerviosa, fumaba sin parar. A pesar 
de sus éxitos comerciales, parecía estar poco conforme consigo misma y con 
el mundo. Había hecho el viaje para descansar, al parecer sin gran éxito. A la 
flapper, una adolescente de familia muy rica, si mal no recuerdo de los millo-
narios tabacaleros Reynold, la habían enviado de viaje con una enfermera, 
también para descansar. Aparecía con vestidos nuevos constantemente, dando 
una impresión de muy mimada y distraída.

Mis reuniones de negocios en Nueva York se desarrollaron de forma satis-
factoria. Se puede afirmar, sin peligro de exageración, que en ese momento 
el Banco Alemán Antioqueño representaba a Colombia a los ojos de los 
bancos de Nueva York. Todo el mundo quería trabajar con nosotros. Se ofre-
cieron nuevos préstamos, los anteriores fueron incrementados. El banco que 
demostró más afabilidad y mayor interés en una estrecha relación con nuestro 
banco fue el International Acceptance Bank (IAB). Este tenía apenas unos 
pocos años, pero ya podía ostentar grandes éxitos. Estaba bajo la dirección 
de Paul M. Warburg y algunos otros, en su mayoría expertos con experiencia, 
surgidos del negocio bancario inglés y alemán, entre ellos, en primer lugar, 
los vicepresidentes Nachman y Vogel. De este banco no solo se nos puso a 
disposición créditos por el monto de dos y medio millones de dólares, sino 
que también participaron en nuestro decidido aumento de capital, y si hubiera 
sido por ellos, habrían adquirido la totalidad de las nuevas acciones a repartir.

11	 Mujer joven.
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También entablé amistad en el plano personal con los directivos del IAB. 
Paul M. Warburg, que después de la gran crisis económica de 1907 tuvo una 
posición sobresaliente en la fundación del Federal Reserve Bank, era consi-
derado en ese momento, quizás, como la personalidad más importante en 
el negocio bancario internacional de Nueva York, y las conversaciones que 
tuve con él fueron muy interesantes e informativas. Warburg estaba suma-
mente interesado en informarse al detalle sobre las condiciones colombianas 
y siempre hacía escribir a su secretaria enseguida los puntos principales de 
nuestras conversaciones estenográficamente, en papel. Cierta vez por haber 
estado más de una hora con Warburg fui felicitado por los señores del banco. 
Según lo que me expresaron, Warburg era un hombre importante, muy 
ocupado en diversas cuestiones, sus minutos estaban contados y era una gran 
distinción que me dedicara tanto tiempo. En otra ocasión me invitó a almorzar 
con él; yo me ocupé en la comida y él observaba la mayor parte del tiempo, era 
de naturaleza muy débil y la mayoría de las veces enfermizo, por lo cual debía 
limitarse a una dieta en extremo austera. La relación establecida con Warburg 
en aquel entonces sería para mí de gran importancia varios años después.

Al inicio Warburg hubiera visto con gusto que el Banco Alemán Antio-
queño gestionase todas sus transacciones de Nueva York exclusivamente a 
través del IAB. Pero logré convencerlo de que esto no sería lo más conve-
niente para ambas partes. Le señalé que permanentemente recibíamos tran-
sacciones importantes de otros bancos neoyorquinos y que estos también nos 
habían puesto grandes créditos a disposición. En el transcurso del tiempo 
el monto total de los créditos que se había puesto a disposición del Banco 
Alemán Antioqueño en Nueva York había ascendido a la importante suma de 
siete millones doscientos mil dólares, sin que el Banco Alemán Antioqueño 
hubiera tenido que ofrecer ninguna garantía. Todos los bancos me pidieron 
que los visitara con la mayor frecuencia posible: We want to see from time to 
time the face of the man with whom we are doing business (“Queremos ver 
de vez en cuando la cara del hombre con el que estamos haciendo negocios”), 
dijeron.

Estos grandes créditos fueron de mucho beneficio para el Banco Alemán 
Antioqueño, que los trabajaba con sumo éxito, y también eran rentables para 
los bancos neoyorquinos, lo cual era reconocido por ellos abiertamente. 
Además, demostraron ser muy seguros, lo que en aquel entonces no se podía 
decir de todos los negocios de los grandes bancos de Nueva York. Eran los 
tiempos de la llamada Coolidge Prosperity12, que trajo excesos económicos 
muy graves. En ese momento parecía realmente que el dinero estaba tirado en 

12	 Nombrado así en honor al presidente estadounidense Calvin Coolidge; 1923-1929. 
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la calle. Proyectos de índole muy dudosa podían ser financiados si se presen-
taban con suficiente habilidad. Colombia, para la cual la misión Kemmerer 
había hecho demasiada publicidad, había sido descubierta y se atosigaba al 
pobre país con un préstamo detrás de otro. En cuanto a las garantías, nadie 
se preocupaba por ellas. Una vez se me solicitó desde una empresa bancaria 
privada dar mi opinión sobre un folleto en el cual se ofrecía la venta al público 
de un nuevo préstamo para Colombia. Cuando dije con toda sinceridad que en 
primer lugar se describían las condiciones colombianas demasiado favorable-
mente y segundo que en mi opinión Colombia ya había tomado demasiados 
créditos, más de lo conveniente, el asunto fue dejado de lado con un comen-
tario nada halagüeño con referencia a la inteligencia del público norteameri-
cano en cuestiones de dinero. 

En privado pude conocer, a través de invitaciones ocasionales, algo de los 
alrededores de Nueva York. Junto con Henry Ludeke y su en aquel entonces 
pequeña hija Lolita (su esposa había fallecido poco después del nacimiento de 
la niña), pasé unos días en Spring Lake, en la costa de Nueva Jersey.

Yo había informado por cable el curso de mis reuniones neoyorquinas a 
Bremen y ya estaba preparando mi regreso a Colombia cuando recibí un cable 
en el cual se me solicitaba, antes de regresar, hacer una breve visita a esa ciudad 
para comentar oralmente los asuntos con el Consejo de Supervisión, que debían 
ser tratados en la asamblea general, la cual tendría lugar en Medellín.

Pocos días después, partí en el Columbus a Bremen. Al llegar allí cumplí 
con mis reuniones de negocios en pocos días y hasta tuve algunas semanas 
a mi disposición, que dediqué a la familia, incluso hice una breve visita a mi 
madre y hermanas en Stettin. Infortunadamente no fue posible satisfacer el 
deseo de Erich de visitarlo con Elisabeth en Viena, debido al poco tiempo del 
que luego dispusimos. 

Lamenté mucho haber encontrado al anciano señor Held en deplorable 
estado de salud. Mentalmente estaba tan activo como siempre, pero su fuerza 
física disminuía a gran velocidad. Mis pocas conversaciones con él fueron 
tan amenas como de costumbre. De forma amable me expresó varias veces 
su satisfacción por mi gerencia en el banco y me manifestó el deseo de que 
me mudara dentro de un tiempo no demasiado largo a Bremen, para ser su 
sucesor en el Consejo de Supervisión del banco, con cuyos otros miembros 
estaba cada vez más insatisfecho.

Aunque el anciano señor no tenía presente la posibilidad de una muerte 
cercana, y yo tampoco sentía deseos de finalizar mi actividad en Colombia 
tan pronto, por lo general parecía que mi traslado a Bremen era un hecho esta-
blecido. Así, un día me persuadieron varios amigos, creo que también el viejo 
señor Held, de comprar allí una casa con jardín grande y hermoso, ubicada en 
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la Klugkiststraße 5, aprovechando una oportunidad aparentemente favorable. 
Pero nunca la habité. Todo resultó de manera bastante diferente de lo que 
parecía en el verano de 1927. 

Se había decidido que debía hacer una visita también a nuestras conexiones 
londinenses antes de mi regreso a Colombia, y para ahorrar tiempo así como 
por comodidad, resolví hacer el viaje a Londres en avión. En ese entonces 
era necesaria una parada intermedia en Ámsterdam con trasbordo de avión. 
Elisabeth y algunos amigos locales me acompañaron hasta el aeropuerto en 
Bremen, desde donde hice el primer tramo del viaje hasta Ámsterdam en un 
avión holandés que todavía estaba hecho de madera. Recuerdo el ruido lige-
ramente desagradable que se producía en las ranuras del avión cuando se 
movía en curvas. La segunda parte del vuelo de Ámsterdam al aeropuerto de 
Croydon, cerca de Londres, pude hacerla en un avión Junker, hecho íntegra-
mente de metal y provisto de varios motores. Una placa de metal en el avión 
indicaba que era la misma nave que recién había cubierto para ese entonces el 
enorme vuelo de Berlín a Pekín ida y vuelta. 

Pocos días en Londres fueron suficientes para finalizar mis asuntos de 
negocios, que transcurrieron de forma agradable, como había sido el caso 
en Nueva York. No me quedó tiempo para excursiones personales, excepto 
una o dos salidas al teatro y una gira por el Museo Británico. Era necesario 
apresurarse para llegar antes de la asamblea general fijada para el 26 de agosto 
de 1927 en Medellín, por eso había decidido viajar con uno de los veloces 
vapores bananeros de la línea Elders & Fife desde Avonmouth, el antepuerto 
de Bristol, a Santa Marta. El barco se llamaba, si recuerdo bien, Panuco, 
y aunque fue construido sobre todo para el transporte de bananos, estaba 
también equipado para llevar una cantidad aceptable de pasajeros. El viaje fue 
agradable, transcurrió casi siempre con buen tiempo, sin problemas. Creo que 
fue en él cuando vi, durante el cruce del mar Caribe, varias grandes trombas 
de agua, una detrás de otra, sin pausa. Era un panorama amenazante con el 
cielo oscuro. Me acuerdo del personal de servicio muy atento. Un empleado 
recién contratado para el banco, de mediana edad, Gericke, viajaba conmigo. 
Después de una corta estadía en Santa Marta viajamos en ferrocarril y barco 
de vapor a Barranquilla, pasando por Ciénaga.
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SEÑALES DE CRISIS

Gericke se quedó en Barranquilla para trabajar en la sucursal local. Yo tomé 
el avión después de unos pocos días, río Magdalena arriba, y llegué a tiempo 
y sin incidentes a Medellín. 

Durante la estadía en Barranquilla visité la tumba de mi amigo y excolabo-
rador Robert M. Remer, que había fallecido por un accidente: mientras nadaba 
en Puerto Colombia saltó de cabeza en aguas pocas profundas y al hacerlo se 
rompió la columna vertebral. 

Durante la asamblea general en Medellín se decidió por voto unánime de 
los accionistas el aumento del capital bancario a cinco millones de pesos, con 
lo cual el Banco Alemán Antioqueño superó a los demás bancos del país en 
cuanto a potencial de capital. Las transacciones experimentaron a continua-
ción otro fuerte incremento y alcanzaron su tope durante los siguientes seis 
meses. El personal del banco se había incrementado, hasta alcanzar cerca de 
trescientas sesenta personas, de las cuales sesenta eran alemanes y el resto 
colombianos. La cuestión de personal, es decir, la de ocupar los puestos direc-
tivos, era nuestro mayor problema, y después de la crisis de 1923 casi el único. 
El volumen de los negocios aumentaba con constancia nuestra demanda de 
personal. Con la vinculación de bancarios de mayor edad aparentemente 
experimentados tuvimos suerte solo en unos pocos casos. Más segura era la 
formación de gente joven en la institución, pero exigía una gran inversión de 
tiempo. Pronto, sin embargo, las dificultades de reclutamiento de personal 
serían eclipsadas por preocupaciones de otro tipo.

Poco después de sesionar la asamblea general me vi obligado a una visita 
de inspección a la sucursal de Bucaramanga. De alguna manera no estábamos 
satisfechos con la dirección de ella por Rupertus, aunque no le podíamos plan-
tear reproches concretos. Incluso después de revisar el lugar y la sucursal yo 
no estaba en condiciones de decir algo, a pesar de mi sensación de que algo 
estaba mal. Partí con un sentimiento de insatisfacción y la decisión de repetir 
mi visita lo más pronto posible.

Personalmente este viaje, en el que tuve dos accidentes, casi me cuesta 
muy caro. De nuevo recorrí el trayecto de Puerto Berrío a Puerto Wilches en 
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avión. Estaba lloviendo cuando bajé al río cerca del hotel en Puerto Berrío; 
el avión saldría temprano en la mañana. Como el vuelo solo duraba cerca de 
media hora y hacía frío, era necesario usar mi gabardina y las suelas de mis 
zapatos se habían puesto resbaladizas por el camino barroso recorrido. En 
Puerto Wilches, cuando me disponía a bajar del avión a la costa, resbalé con 
mis suelas lisas en uno de los escalones metálicos y caí al río.

Durante un momento el aire debajo de mi abrigo actuó como un cinturón 
salvavidas, de tal manera que no sumergí la cabeza en el agua y tampoco, creo, 
perdí mi sombrero. Pero enseguida los bolsillos del impermeable comenzaron 
a llenarse de agua. Sentí cómo aumentaba el peso, sin embargo no me lo podía 
quitar. Nadé con todas mis fuerzas, y por suerte la fuerte corriente me ayudó a 
entrar en una bahía, en cuya orilla encontré apoyo y con los pies pisé el fondo. 
Un momento después manos diligentes me ayudaron a subir a la ribera.

Todo duró solo unos pocos minutos y ‘aterricé’ quizás a escasos treinta 
metros del avión. El portafolio y el paraguas, que llevaba en la mano al bajar, 
los encontré secos, no habían caído al agua, sino sobre el ala o ‘armazón de 
flotación’ del avión. Me cambié de ropa en una pequeña cabaña de madera del 
ferrocarril y pude proseguir mi viaje con ropa seca. 

El segundo accidente sucedió en el vuelo de regreso de Bucaramanga. El 
avión que debía llevarme hasta el kilómetro dieciséis del ferrocarril estaba a 
punto de cruzar el profundo valle del río Lebrija cuando el único motor empezó 
a traquetear y perdimos altura. Por suerte, el piloto pudo girar enseguida y 
así pudimos regresar de nuevo a la altiplanicie de Bucaramanga; con el motor 
cada vez más débil aterrizamos felizmente en el campo de aviación, aunque de 
forma bastante abrupta. Se comprobó que un cilindro había fallado; el desper-
fecto debería haberse notado antes del despegue y el ingeniero jefe de Scadta, 
Schnurrbusch, que había estado también como pasajero, responsabilizó al 
personal con serias acusaciones. Luego de reparar el daño, lo que no demoró 
mucho tiempo, reiniciamos nuestro viaje, esta vez sin ningún contratiempo. 

Poco después de haber regresado a Medellín, precisamente el 8 de octubre 
de 1927, falleció el anciano señor Held en Bremen. A pesar de que su dete-
riorado estado de salud le había impedido dedicarse a los asuntos del banco a 
fondo cada vez más, como era su deseo, hasta el día de su muerte fue un factor 
importante en la gestión de estos. Para mí había sido el representante decisivo 
de todos los interesados no colombianos en el banco, y sus consejos me fueron 
siempre valiosos. ¡Quizás hubiera sido posible vencer las dificultades que nos 
esperaban en una forma más favorable si él hubiera estado con vida y buena 
salud! Por otra parte, creo que su influencia y reputación también habrían 
fallado frente a las nuevas corrientes hostiles al banco que estaban surgiendo 
en el país.
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Que había peligro en ciernes, se lo pude decir personalmente durante mi visita 
a Bremen. El peligro amenazaba en especial debido a la envidia competidora de 
los otros bancos, que no nos podían perdonar nuestro rápido auge, y por el nacio-
nalismo creciente de ciertos círculos, los cuales comenzaron a criticar que en el 
banco, convertido en el más importante de Colombia, la influencia extranjera 
era demasiado fuerte. En cierto modo, aunque en menor grado, estas tendencias 
estuvieron siempre presentes y siempre nos habíamos cuidado de no ignorarlas, 
pero habíamos esperado contrarrestarlas mediante un estricto cumplimiento de 
las leyes, así como a través de una cuidadosa consideración de los intereses del 
país y de la clientela; además, la posición del Consejo de Supervisión colombiano 
era muy importante e influyente y de ninguna manera con características de testa-
ferros. Sin embargo, todo esto no sería suficiente a la larga para garantizarle al 
banco una futura evolución tranquila en su habitual rumbo.

En noviembre de 1927 Elisabeth regresó en el vapor Rugia y, en combi-
nación con una visita a las sucursales de Cartagena y Barranquilla, fui al 
encuentro de ella y el niño. Había traído como ayuda doméstica a una joven 
niñera alemana, la “hermana Gretel”, quien solo cumplió de forma moderada 
las expectativas esperadas. Hicimos el viaje río arriba en el vapor fluvial, esta 
vez sin percances.

En Medellín nos fuimos a una casa nueva, en la calle Darién, entre las 
carreras Cuba y Ecuador, en el también nuevo barrio El Prado, ubicado en una 
colina. La casa era luminosa y aireada. En la cocina, Paulina se hizo cargo 
otra vez de su actividad habitual.

Poco después de finalizar 1927, año que había sido muy exitoso para el 
banco, se presentó en Medellín una comisión de la Superintendencia Bancaria, 
la autoridad de control bancario estatal, para una de sus habituales revi-
siones. Pero, desde el primer día nos dimos cuenta de que esta no era una 
revisión común, sino que la comisión estaba en una posición hostil contra 
nuestra entidad. Tiempo atrás me había llegado una advertencia confidencial 
de Bogotá según la cual los antiguos bancos de la capital habían solicitado a la 
Superintendencia, al parecer en forma secreta, hacer algo para impedir o difi-
cultar el crecimiento del Banco Alemán Antioqueño, “que no podría alcanzar 
con cosas correctas”. Yo no tenía presente ningún delito que el banco pudiera 
haber cometido, por lo tanto vi el peligro venidero con tranquilidad, aunque 
sin subestimarlo.

Por desgracia se presentó una circunstancia, que le otorgó a la comisión 
en Medellín un pretexto para hacer su acción aún más agresiva. Otra comi-
sión había inspeccionado la sucursal en Bucaramanga, cuyo gerente, Rupertus, 
había viajado poco antes en licencia a Alemania. Un breve tiempo antes de 
su partida había realizado varios asientos que despertaron las sospechas 
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de su sucesor, pero esta misma inteligencia no fue suficiente para informar a 
Medellín enseguida al respecto. Así sucedió que la comisión de la Superinten-
dencia, a la cual estos asientos también le llamaron la atención, informó sobre 
este particular en primer lugar —y por supuesto no a mí— a sus superiores en 
Bogotá, quienes pasaron el informe de manera exagerada. 

La familia Sitarz en enero de 1928
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Partí para Bucaramanga, donde la Superintendencia había terminado su 
inspección, y hube de constatar que nuestro aparentemente fiel y honorable 
Heinrich Rupertus había sido una persona deshonesta y muy astuta. Había 
realizado negocios particulares, lo que no habría sido objeción si no hubiera 
retirado el dinero necesario para ello de las cajas del banco. Como contra-
valor colocó su recibo en la caja registradora, obligando al cajero a hacerlo 
figurar como dinero en efectivo en el registro de los importes de caja y con 
ello también en los informes a Medellín. Cuando él esperaba una visita de 
inspección, siempre había logrado restituir a tiempo el dinero, de tal manera 
que sus manipulaciones no habían sido descubiertas.

Incluso la Superintendencia no lo hubiera sabido si uno o dos empleados 
de la sucursal, que habían sido cómplices voluntarios o no de Rupertus, 
no hubieran delatado el asunto. Debido a esto, no solo se descubrieron dos 
cuentas ficticias que habían sido manejadas por Rupertus, sino también una 
serie de estafas más pequeñas que había cometido, cargando montos a la cuenta 
de gastos del banco que no se habían realizado sino que él había malversado. 

Con excepción de los falsos débitos de la cuenta de gastos, no se había 
producido perjuicio material alguno ni para el banco ni para alguna otra 
persona, pero tal perjuicio fácilmente podría haberse generado, y en un monto 
considerable, si uno de los negocios privados que Rupertus había realizado 
con el dinero del banco hubiera fracasado. Tarde o temprano este hubiera 
sido el caso, dada la naturaleza especulativa de esos negocios, sin embargo 
hasta ese momento la coyuntura general ascendente de aquellos años se había 
encargado siempre de un desenlace feliz.

Por lógica, la cuestión Rupertus debió haber finalizado con su despido 
y el gravamen de los montos sustraídos de la cuenta de gastos a su cuenta 
particular, en la cual había por suerte un saldo positivo lo suficientemente 
grande. Pero esto no fue el sentido que le dio la Superintendencia Bancaria; 
en lugar de darle al caso Rupertus la importancia que merecía, es decir, la del 
yerro lamentable de un gerente de sucursal aislado, generalizó la cuestión y 
habló de corrupción en la dirección alemana del banco. Bajo este pretexto se 
inició una agotadora investigación, que se remontó a años atrás, de las cuentas 
bancarias de todos los principales empleados alemanes del banco y de la 
correspondencia llevada entre estas personas y la sucursal de Bremen. Estas 
investigaciones, que se extendieron durante meses y que de ninguna manera 
se llevaron a cabo de forma discreta, finalizaron en que la Superintendencia 
confesara abiertamente a la Junta Directiva de Medellín que la actuación de 
todos los directores alemanes del banco, exceptuando a Rupertus, había sido 
impecable. No obstante, ese no fue el final del caso de la Superintendencia 
Bancaria contra el Banco Alemán Antioqueño.
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Hubo de admitirse que no había ninguna crítica contra el carácter personal 
de los directores alemanes, como tampoco contra su forma de actuar comer-
cial, pero habían cometido el error imperdonable de intercambiar correspon-
dencia en idioma alemán. Además, la sucursal de Bremen, que estaba some-
tida por lógica a la legislación alemana, no se había atenido en todos los casos 
a las leyes bancarias colombianas, lo cual tampoco podía hacer, y finalmente, 
el banco había creado unos años antes —con total conocimiento y beneplácito 
del primer director de la Superintendencia fundada en 1923, el doctor Jesús 
M. Marulanda— una cuenta de reserva, la cual no había sido declarada como 
ganancia ni había pagado los impuestos correspondientes.

Esto último fue interpretado por la Superintendencia como intento de evadir 
impuestos. Nuestra solicitud de obtener el testimonio del doctor Marulanda fue 
denegada y se ordenó al banco pagar cincuenta mil pesos, que era el monto del 
impuesto, más una multa por el presunto pago atrasado. No hubo posibilidad de 
apelar contra este fallo arbitrario porque, según la legislación bancaria colom-
biana, las decisiones de las autoridades supervisoras bancarias eran definitivas.

La otra acusación de la Superintendencia, que la correspondencia oficial o 
semioficial era llevada en idioma alemán, finalmente se abandonó de forma silen-
ciosa. Quedaban solo las imputaciones contra la sucursal Bremen y la Superin-
tendencia decidió llevarlas hasta la última instancia. Su primera exigencia fue 
la clausura inmediata de la sucursal o separarla del banco. Después de largas y 
arduas negociaciones, que duraron más de un año, se alcanzó un acuerdo provi-
sorio, según el cual se enviaría a un delegado de la Superintendencia a Bremen 
con gastos a cargo del Banco Alemán Antioqueño, para inspeccionar la sucursal 
y —durante el tiempo que la Superintendencia considerara adecuado— vigi-
larla. Para esta misión fue elegido el jefe de la comisión que había realizado la 
revisión en Medellín, un tal doctor Félix García Ramírez. 

Aunque este hombre me era muy antipático y yo no le hubiera concedido 
justo a él esta fácil y agradable misión, bien remunerada, era quizás la mejor 
persona para el puesto considerando los intereses de la sucursal de Bremen. 
Venía del pequeño pueblo antioqueño de Retiro, era de estatura pequeña y de 
aspecto desagradable, y más o menos indio puro. Pobre y ambicioso, tenía 
todas las características de un picapleitos. El traslado a Bremen era un acon-
tecimiento en su vida con el cual nunca hubiera ni siquiera soñado, y aunque 
había partido a Bremen, como indudablemente era el caso, con la misión y el 
firme propósito de depararle a la sucursal un pronto final, la importancia con 
la que fue recibido en Bremen y la agradable vida que llevaba allí cambiaron 
muy pronto su enfoque. El hecho fue que, de su parte, no se hizo nada para 
ponerle fin a la sucursal de una u otra manera. Si recuerdo bien, permaneció 
dos años en Bremen, tras lo cual sus autoridades le pidieron regresar.
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COYUNTURA ECONÓMICA SOBRECALENTADA

Al parecer se había restablecido de nuevo, por lo menos momentáneamente, 
la paz con la Superintendencia, y el prestigio del Banco Alemán Antioqueño 
estaba tan sólidamente cimentado ante los ojos del público que la campaña 
abierta llevada a cabo contra él no le causó ningún daño comercial; al 
contrario, los negocios marchaban mejor que nunca: no era necesario que 
invirtiéramos tiempo y energía en búsqueda de transacciones. La dificultad 
de nuestra tarea consistía más bien en realizar de forma acertada una selec-
ción entre la cantidad de negocios que nos presentaban, pues el aún persis-
tente caudal de préstamos financieros estadounidenses, junto con los altos 
precios alcanzados por los productos de exportación colombianos como el 
café, bananos, cueros, etc., habían generado una marea de empresas especu-
lativas en Colombia, debido a la cual toda la situación económica tenía una 
base muy poco saludable.

En Medellín, que se había convertido durante los últimos años en el centro 
industrial más importante del país, las señales de un desarrollo insalubre 
consistieron, sobre todo, en un aumento desmedido de los precios de las 
acciones de las empresas, incluido nuestro banco, así como de los bienes inmo-
biliarios en la ciudad y en sus alrededores. Recuerdo que en las sesiones de la 
Cámara de Comercio señalé de manera reiterada los peligros que amenazaban 
a la situación general ocasionados por esas exageraciones; les pedí repetidas 
veces a mis colegas prestar atención a que ya no había casi ningún edificio 
de viviendas decente en la ciudad que valiera menos de treinta mil pesos, 
que con un interés aunque sea solo del 6% —que era el mínimo con el cual 
se podía contar en ese momento— debía rendir por lo menos una renta anual 
de mil ochocientos pesos, y que para la gran mayoría de la población urbana 
mil ochocientos pesos era un buen ingreso anual, por lo tanto, era obvio que 
a la larga los precios inmobiliarios y de renta debían bajar de nuevo o que los 
ingresos de grupos muy grandes de la población deberían ser aumentados de 
modo enorme.

La respuesta a mis discursos pesimistas fue lo que me contestó un día mi 
buen amigo Enrique Mejía O., en aquel entonces presidente de la Cámara de 
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Comercio e incluso dueño de numerosas casas: “¡Los extranjeros no entienden 
de eso!”. Pocos años después, cuando comenzó el por mí temido retroceso de 
los precios inmobiliarios, Enrique Mejía O. perdió toda su fortuna.

Otro buen amigo, Manuel M. Escobar O., también demostró ser igual de 
ciego con respecto a los peligros de la situación. Estaba muy involucrado en 
acciones de todo tipo y con motivo de una caminata compartida me mostró una 
pradera en el barrio Berlín, ubicada quizás unos dos kilómetros a las afueras 
de la ciudad, a la que llamaba su “reserva”. La pradera tenía doscientos mil 
metros cuadrados y por cada metro cuadrado ya le habían ofrecido repetidas 
veces, como me dijo, un peso. Le aconsejé enfáticamente vender rápido, pero 
solo tuvo una sonrisa arrogante por respuesta. Él también se fue a la quiebra 
pocos años después.

Casi al mismo tiempo que se hizo notar la actitud hostil de la Superinten-
dencia hacia nuestro banco comenzaron los dos viejos bancos de la capital, 
el Banco de Bogotá y el Banco de Colombia, a aumentar sus capitales, y al 
igual que nosotros, a expandirse mediante la fundación de sucursales por 
todo el país. Aunque este desarrollo en sí no nos agradó, en ese momento 
convenía bastante, ya que nos dio la posibilidad de deshacernos de una parte 
no deseada de nuestra clientela. Debíamos aceptar que al público este proceso 
le parecía una especie de retroceso en la gestión de nuestro banco y un avance 
de la competencia; sin embargo, mediante esta estrategia se evitó más de una 
pérdida al Banco Alemán Antioqueño que en caso contrario habría sido inevi-
table. 

Con la opinión de que la situación económica ya no tenía una base sólida 
y el riesgo de un repentino y violento cambio aumentaba a diario, yo estaba 
bastante solo en esos días. Al igual que en los Estados Unidos, pocas personas 
creían que el auge, ya con duración de unos cuantos años, podría experi-
mentar un final nefasto. Por el contrario, se creía que la nueva era dorada 
recién había empezado. Quien formulaba una advertencia gozaba de pocas 
simpatías. También los miembros de nuestro Consejo colombiano, con la 
única excepción de Alejandro Echavarría, se habían emocionado en mayor o 
menor grado con la fiebre reinante. En una conversación confidencial mante-
nida con él señaló que a pesar de la vieja y sólida amistad que nos unía con 
los demás miembros del Consejo de Supervisión, sería necesario a partir de 
ese momento hacer un control más estricto en cuanto a sus obligaciones para 
con el banco de lo que había sido antes, porque sin ninguna duda algunos de 
estos amigos habrían ido más allá en sus negocios de lo que era deseable en 
beneficio de su propia solidez.

A quien don Alejandro se refería principalmente era a la empresa Escobar 
& Cía. Sus dueños, los hermanos Manuel María y Luis María, habían hecho 
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ganar al banco desde su fundación como nadie en Colombia. Eran muy 
eficientes, cada uno en sus áreas comerciales, y gozaban del mayor respeto 
y de óptima reputación. Sus solicitudes de crédito siempre eran aprobadas 
sin discusión. Respondían a esa confianza permitiendo al banco, es decir, 
a mí, una total inspección de sus negocios. Pero ambos eran también muy 
seguros de sí mismos y susceptibles, por lo tanto, dadas las muchas pruebas 
de amistad y servicios que personalmente recibí de ambos caballeros, fue una 
tarea bastante delicada comunicarles que habían tomado demasiado crédito. 
Pero una casualidad vino a ayudarme.

Incluso entre los dos hermanos habían surgido fuertes divergencias de 
opinión sobre la conducción de sus negocios y la situación económica en 
general. Don Manuel creía en el aumento sin fin de los precios, especialmente 
en los mercados inmobiliario y bursátil, mientras que don Luis era uno de 
los pocos que creían reconocer los abusos de la situación comercial y temían 
un retroceso peligroso. El ambiente entre ellos se deterioró tanto que ya no 
pudieron conversar con calma sobre las diferencias de opinión, sino que se 
comunicaban de forma escrita. Normalmente yo recibía esta correspondencia 
para leerla y a través de un prudente apoyo de las razones planteadas por don 
Luis se logró que, al restringir ciertas transacciones, se redujera de forma 
significativa el crédito en el banco. Según un balance que don Manuel una 
vez me mostró en ese tiempo con orgullo, el capital de la empresa ascendía 
a no menos de un millón y medio de pesos. Consistía, principalmente, en la 
propiedad de inmuebles urbanos y acciones de empresas locales, cuyos valores 
pocos años después se reducirían mucho. Don Manuel, a quien era imposible 
convencer de alguna manera, ante la proximidad de tal peligro debió pagar 
por su fe ciega, perdiendo casi toda su fortuna durante la crisis económica que 
comenzó a fines de 1929. Don Luis, que había vuelto a dedicarse a tiempo, 
en forma exclusiva, a la ganadería, en la cual era un experto de primer nivel, 
sobrevivió a la tormenta con pérdidas tolerables que, en los años posteriores, 
incluso pudo recuperar de nuevo de manera parcial. 

Las exageraciones en el área económica me hicieron sentir gradualmente 
preocupado hasta por el destino de mis ahorros, que en el transcurso de los 
últimos años había alcanzado un nivel nada insignificante y los había inver-
tido, no solo en acciones del Banco Alemán Antioqueño, que consideraba lo 
más seguro, sino también en las de otras empresas colombianas.

Aunque los negocios de estas últimas iban muy bien, era claramente visible 
que los precios a los que se compraba sus acciones no guardaban proporción 
con la realidad. Por lo tanto, decidí vender todas las acciones, con excepción 
de las del Banco Alemán Antioqueño. Cuando encargué la venta al agente de 
bolsa Enrique Estrada, me miró como si dudara de mi cordura. “Usted está 
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regalando las cosas si vende a los precios actuales”, dijo. En realidad, con 
una espera más prolongada hubiera podido obtener precios considerablemente 
mejores; sin embargo, en ese caso, hubiera sido bastante posible que desperdi-
ciara el momento favorable para la venta y perdiera la mayor parte del dinero 
invertido, como les sucedió a muchos de mis conocidos. 

Paseo de la familia Sitarz, marzo de 1928

A comienzos de abril de 1928 emprendí un viaje para visitar nuestras 
sucursales en Bogotá, Girardot, Honda, Cali y Armenia. Elisabeth me acom-
pañó en una parte de él, pues deseaba conocer la capital del país, volver a ver 
a su hermano Herbert, que estaba empleado desde febrero en la sucursal de 
Honda, y visitar a una excompañera del colegio, Marga Kämena, que se había 
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casado con Heinatz, el gerente de la sucursal en esa ciudad. Ambos se habían 
conocido en Bremen, en nuestra boda. 

Banco Alemán Antioqueño, Bogotá
Fuente: Banco Alemán Antioqueño, Medellín, sin dato de paginación.

En Bogotá visité al gerente de la Superintendencia Bancaria, el doctor 
Gonzalo Córdoba, a quien conocía hacía años y con el que siempre había 
mantenido una relación muy amistosa. Venía de una de las mejores familias 
de Popayán, si no me equivoco, y siempre lo había considerado un caballero. 
Él me recibió de nuevo con la mayor amabilidad y nuestras conversaciones 
fueron como si los incidentes desagradables entre sus autoridades y el Banco 
Alemán Antioqueño nunca hubieran tenido lugar; incluso hoy pongo en duda 
que haya sido el motor de los ataques malintencionados a este. Cuando me 
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disponía a partir de Bogotá, inesperadamente vino a la estación de ferrocarril 
para desearme allí, una vez más, feliz viaje.

En vista de las dificultades del viaje de Bogotá a Armenia y Cali, y del 
retorno, que conducía por el alto paso del Quindío y en esa parte aún había 
que cabalgar, Elisabeth se quedaría en Bogotá, en casa de Krische, quien 
también se había casado el año anterior en Alemania. Para ahorrar tiempo 
y evitarme el regreso a esa ciudad, Elisabeth debía encontrarse conmigo en 
Girardot en el momento adecuado. El viaje en tren desde Bogotá hasta allí 
podía hacerlo fácilmente sola.

Sucedió según estaba planificado y viajamos juntos a Honda, donde nos 
quedamos solo algunos días. A la pequeña sucursal todavía le iba bien, a pesar 
de que la gerencia de Heinatz había empezado a dejar algo que desear, ya 
desde un tiempo atrás. En él se había producido un deplorable cambio desde 
su casamiento con una mujer superior en inteligencia que, lamentablemente, 
no lo influenciaba de modo favorable. Pese a que en el pasado había reco-
nocido a menudo con franqueza que su fuerte no era una gran inteligencia, 
sino su esmero en la ejecución de las directivas dadas a él y su aplicación al 
trabajo, y que se consideraba afortunado de haber logrado en relativamente 
pocos años el puesto de gerente de sucursal, cuyos ingresos en los últimos 
años buenos habían superado varias veces la suma de diez mil pesos, desde 
hacía cierto tiempo se mostraba muy insatisfecho, afirmaba que sus logros 
no habían sido reconocidos lo suficiente y durante varios casos infringió la 
política comercial prescrita. 

Particularmente complicado se había vuelto el trato con él después de 
que hubiera asumido la dirección de la sucursal en Barranquilla durante la 
licencia en Europa de Reissner. En ese puesto cometió grandes errores que 
solo pudieron ser remediados con dificultad, a pesar de negarse tercamente 
a reconocerlos como tales; ¡por el contrario!, sostuvo haber logrado cosas 
brillantes y culpaba al banco, es decir, sobre todo a mí, de evaluar injusta-
mente sus logros. En realidad, la estadía en Barranquilla había sido para él en 
todo sentido funesta. No solo la confianza del banco en él había comenzado 
a resquebrajarse, sino que él y su esposa, joven y amante de la diversión, 
adoptaron el tren de vida de la colonia alemana, en su mayoría muy despreo-
cupada, y por primera vez en su vida Heinatz gastó también más dinero de 
lo que debería. A los ojos de esta colonia alemana, cuyos miembros en su 
mayoría iban en descenso, Heinatz aparentaba ser no solo el gerente exitoso, 
sino también el constructor de la sucursal de Honda y este reconocimiento, no 
del todo legítimo, se les subió a la cabeza a Heinatz y a su esposa.

Unos meses después de la visita con Elisabeth en Honda, Heinatz dejó el 
banco muy ofendido porque en su opinión no le mostraban el reconocimiento 
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que merecía. Había establecido gran amistad en Barranquilla con la empresa 
Breuer, Möller & Co. y comenzó con su ayuda como comerciante indepen-
diente en Honda. Su capital ascendía a algo más de veinte mil pesos, que 
había ahorrado en el banco. La empresa fue un fracaso desde el principio. 
Heinatz, de naturaleza por completo subalterna, no tenía ni la más mínima 
capacidad para ser comerciante independiente. Si mal no recuerdo, el asunto 
terminó después de más o menos un año, con una pérdida de ochenta mil 
pesos para la empresa Breuer, Möller & Co.; tampoco quedaba mucho de los 
veinte mil pesos de Heinatz. A partir de ese momento descendió en forma 
acelerada y su prestigio, que solía ser tan bueno, se hizo pedazos. A pesar de 
la gran aplicación al trabajo que desplegó de nuevo en años posteriores y la 
extrema modestia personal, nunca más pudo otra vez salir a fuerza de trabajo 
de las condiciones miserables en las cuales se había precipitado de forma tan 
repentina.

El hermano de Elisabeth, Herbert, me había pedido en mi última estadía en 
Bremen conseguirle un lugar de trabajo en el Banco Alemán Antioqueño en 
Colombia. Me vi obligado a negarle este deseo porque yo estaba convencido 
de que no era apto, ni por su salud ni por su forma de ser en general, para una 
actividad exitosa en Colombia. Pero le conseguí un puesto en la sucursal del 
banco en Bremen.

Allí recurrió a Thiel, ahora sin mi conocimiento, y le pidió que lo trasladara 
en caso oportuno a Colombia. Thiel, al que la tarea de conseguir personal 
le causaba de forma permanente grandes dificultades y que desde entonces 
se había familiarizado con Herbert como una persona honesta y siempre 
dispuesto a ayudar, decidió concederle ese deseo y enviarlo a Colombia, a 
pesar de conocer perfectamente mi posición contraria al respecto.

En el momento de nuestra visita en Honda, Herbert se encontraba allí 
desde hacía unos tres meses y estaba claro que todavía no se había acostum-
brado a las condiciones de vida, solo veía los inconvenientes de su nuevo 
entorno y se sentía totalmente desdichado. Pero parecía tener todavía la 
buena voluntad de adaptarse a la vida allí e integrarse al trabajo. Por lo 
tanto, fue una triste sorpresa para nosotros y un duro golpe para Elisabeth 
recibir la noticia desde Honda por teléfono, el 25 de mayo de 1928, de que 
Herbert había fallecido después de una enfermedad corta y repentina. Está 
sepultado en el cementerio de esa ciudad, ubicado en una loma en la orilla 
izquierda de Quebradaseca, un pequeño y, como su nombre lo indica, a 
menudo seco afluente del Magdalena. En mis visitas posteriores, con años 
de diferencia, siempre encontré el lugar en buenas condiciones; no causa 
una impresión desagradable y para el visitante ofrece una bella vista de las 
montañas circundantes de Honda. 
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Al regresar a Medellín informé al Consejo de Supervisión, como de costumbre, 
mis impresiones del viaje y en especial las conversaciones con el superinten-
dente de bancos. Sin embargo, las expectativas de haber superado las dificul-
tades tenidas con las autoridades se evidenciarían como prematuras. Pero los 
negocios del banco marchaban, mientras tanto, tan bien como siempre.

El 31 de agosto de 1928 nació nuestro segundo bebé, una hija, que recibió 
el nombre de Anneliese Lotte. No fue un parto fácil, mas todo terminó bien. 
El doctor Jiménez intervino en la llegada de la niña al mundo.
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PROBLEMAS CON LOS CONSEJEROS DE SUPERVISIÓN EN 
MEDELLÍN Y BREMEN

Como era mi deber, había informado permanentemente al Consejo de Super-
visión en Bremen tanto sobre los acontecimientos de la vida económica, como 
en especial sobre las dificultades con la Superintendencia Bancaria. Mientras 
el viejo señor Held vivió, esta correspondencia había sido de gran importancia 
para mí. Rara vez escribíamos cartas largas, pero si yo planteaba determinada 
pregunta, es decir, pedía una opinión, recibía sin excepción una respuesta 
también determinada. Desde su fallecimiento, ya no sucedía así, la corres-
pondencia había aumentado en volumen, pero perdió en contenido, y sobre 
la tan importante cuestión de defender el futuro de la sucursal de Bremen 
frente a los ataques de la Superintendencia, me fue imposible lograr un apoyo 
significativo.

Tampoco Bremen fue capaz de ayudarme con consejos o acciones en otro 
asunto mucho más importante: mantener la influencia extranjera en el banco, 
que después de todo pertenecía, en su mayor parte, a accionistas extranjeros. 
Aunque no se dijo abiertamente, este fue el objetivo de los ataques que se 
dirigían desde la Superintendencia. Tanto para mí, como para mis colegas 
Gundlach y Krische, esta circunstancia fue evidente desde un principio. 
Pero era en apariencia imposible convencer a Bremen de la seriedad de este 
peligro. Me respondieron desde allí que con seguridad yo estaba nervioso y 
sobrecargado de trabajo; en otras palabras, veía fantasmas y lo mejor sería 
que me tomara, lo más pronto posible, unas vacaciones y viajara a Europa 
(no por descanso, sino para analizar la situación en diálogo con los accio-
nistas alemanes). También me lo recomendaron mis colegas y el Consejo de 
Supervisión de Medellín. Sin embargo, no fue hasta los primeros días de 
enero de 1929 que tuve la oportunidad de realizar este viaje.

Mi visión personal de la situación y del futuro del banco, a la cual llegué 
después de minuciosas consideraciones y en total acuerdo con mis colegas 
mencionados, fue aproximadamente la siguiente:
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1.		 El desarrollo favorable hasta ese momento, incluyendo la creación del 
banco, se debía casi exclusivamente a capital foráneo y, en su mayor parte, 
a la iniciativa y la conducción comercial extranjera.

2.		Las dificultades que la Superintendencia presentó al banco no tenían otro 
motivo que preparar la posibilidad de transferir la dirección del mismo, de 
manos alemanas a manos colombianas.

3.		La debilidad política y económica de Alemania sin duda hizo que el 
momento de tal intento fuera muy favorable. 

4.		Un traspaso de la conducción de manos alemanas a manos colombianas 
no beneficiaría los intereses de los extranjeros, que eran los poseedores de 
la mayoría del capital accionario. De igual manera, los bancos de Nueva 
York rechazarían tal evolución, teniendo en cuenta los grandes créditos 
concedidos por ellos, como supe por mis negociaciones con ellos.

5.		No había otra posibilidad de mantener el carácter extranjero del banco, 
que transformarlo en una empresa estadounidense, con sede central en los 
Estados Unidos.

6.		Cualquier intento basado en las condiciones existentes dentro del banco 
para llegar a una solución satisfactoria permanente con la Superintendencia 
debía considerarse inútil. Esto último se refería en especial al futuro de la 
sucursal de Bremen.

En cuanto a la situación económica general de Colombia, había llegado 
a la conclusión de que en vista de las exageraciones en todas las áreas, en 
especial de la del aún creciente y continuo endeudamiento privado y público 
desmedido del país, era inevitable una catástrofe, la cual también tenía que 
afectar la moneda nacional, que hasta ese momento había sido tan estable. Un 
hecho así necesariamente debía ocasionar un daño enorme al banco. Además, 
para evitar este peligro (al menos en gran parte, pues del todo nunca hubiera 
sido posible), apoyé con firmeza el traslado de la sede central del banco a los 
Estados Unidos. Mi propuesta a realizar después de este paso, bajo restricciones 
de las transacciones del banco, era la de convertir la mayor cantidad posible de 
su capital en dólares estadounidenses y depositarlos inmovilizados, por el 
momento, en Nueva York. La limitación comercial propuesta en Colombia 
de seguro iría a ser interpretada y aprovechada por la competencia en detri-
mento nuestro en todo sentido, en especial por los dos bancos de Bogotá que 
se estaban expandiendo ampliamente en ese momento. En mi opinión, esto 
podría haber sido aceptado con un leve encogimiento de hombros. Estaba 
demasiado convencido de que la catástrofe se avecinaba y que los bancos de 
Bogotá, nuestra principal competencia, se quemarían los dedos de forma tan 
peligrosa que no debíamos temer un daño duradero con relación a la posición 
de nuestro banco. 
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Mi propuesta de norteamericanizar el banco nacía de la certeza de que 
Colombia se ubicaba, desde hacía unos años, en el centro de interés esta-
dounidense, y por su ubicación geográfica, así como por sus relaciones de 
comercio exterior, seguiría estando allí. Cuando llegué por primera vez a 
suelo colombiano en 1911, la influencia norteamericana prácticamente no 
existía. Recién desde 1923 se hizo cada vez más perceptible, y solo en los 
últimos años había adquirido una importancia decisiva. Tan fuerte era esta 
influencia, que incluso los intereses ingleses, que habían sido tan poderosos 
en el pasado, retrocedieron ante ella, ejemplo de lo cual fui testigo.

Una sociedad petrolera colombiana, la Unión Colombiana de Petróleos, en 
cuya Junta Directiva yo había sido elegido como miembro, había desarro-
llado negociaciones, que ya estaban bastantes adelantadas, con la Anglo-Per-
sian Oil Co. para explotar en común ciertas tierras, cuando repentinamente 
fueron interrumpidas por parte de la sociedad inglesa. Como nos explicó su 
representante, el coronel Yates, círculos estadounidenses se habían opuesto a 
la participación de sociedades inglesas en el negocio petrolero colombiano, 
contra quienes consideraron conveniente no contravenir esta postura. Dicho 
sea de paso, los ingleses no perdieron nada en esta ocasión, pues en las tierras 
en cuestión nunca se halló petróleo.

En 1928 el comercio entre Colombia y los Estados Unidos representó apro-
ximadamente cerca del setenta y cinco por ciento de todo el comercio exterior 
colombiano. Era casi la misma situación de las transacciones comerciales de 
nuestro banco. Los créditos concedidos por los bancos neoyorquinos supe-
raban el capital y las reservas del banco, y casi todas las empresas estadou-
nidenses instaladas en Colombia pertenecían, en menor o mayor grado, a 
nuestra clientela. Por otro lado, nuestros negocios con Alemania, así como 
con las empresas alemanas instaladas en Colombia, eran insignificantes.

La transformación del banco en una institución estadounidense habría 
abierto aún más el acceso al mercado capitalista norteamericano, hubiera 
creado la posibilidad de fundar sucursales en otros países latinoamericanos 
y, en el mejor de los casos, quizás lo hubiera convertido en el primer banco 
norteamericano para América Latina, que aún hoy en día no existe. Estas 
ideas no eran en absoluto meras fantasmagorías mías, sino que un hombre 
de la envergadura de Paul M. Warburg, con quien ya había hablado sobre el 
futuro del banco en 1927, era exactamente de la misma opinión.

Cuando mencioné el plan de la norteamericanización al Consejo de Bremen 
por primera vez, la inmediata y espontánea réplica fue: “¿Y que será entonces 
de los intereses de los accionistas alemanes?”. Respondí que los accionistas 
alemanes debían tener claro, antes que nada, que el futuro no les permitiría otra 
elección que decidir si el banco se convertiría en colombiano o norteamericano. 
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Cualquier esfuerzo por mantener de forma duradera el carácter alemán del 
banco sería totalmente infructuoso. Incluso, en vista de la superioridad que los 
círculos colombianos evidentemente ya sentían hacia los alemanes, ni siquiera 
consideré como una tarea fácil obtener la aprobación de los colombianos, que 
ya creían controlar al banco para su norteamericanización. Con referencia a los 
accionistas alemanes, tenía la esperanza de obtener su aprobación ante la pers-
pectiva de un aumento en el valor de las acciones. Además, los círculos estadou-
nidenses, cuya participación en la ejecución del proyecto se esperaría, no solo 
permitirían una mayor participación del elemento alemán en la conducción del 
banco, sino que incluso la deseaban expresamente. No obstante, la sucursal de 
Bremen tendría que convertirse, en todo caso, ya sea en una sucursal del nuevo 
banco norteamericano, o en una empresa independiente. 

Después de un extenso intercambio de correspondencia, el Consejo de Super-
visión de Bremen pareció aceptar la idea. Me encargó la misión de preguntar 
al Consejo de Medellín cuál era su postura al respecto, pero en lo demás no 
actuar en nada sin antes conversar el asunto durante mi visita programada a 
Bremen con los interesados locales.

Mediante la referencia a las posibilidades que se darían, no solo para el 
banco, sino para Colombia en general, a través de la norteamericanización del 
Banco Alemán Antioqueño, logré obtener la aprobación básica del Consejo de 
Supervisión de Medellín para el plan. Este se declaró dispuesto a defenderlo 
ante la Superintendencia en el momento preciso y me solicitó emprender mi 
viaje a Bremen tan pronto como fuera posible.

Antes de poder viajar, el banco sufrió una gran pérdida por la muerte del 
presidente del Consejo de Medellín, Alejandro Echavarría, quien falleció 
después de una breve enfermedad el 18 de noviembre de 1928. Perdí así a un 
valioso consejero, que se había hecho sumamente importante para mí desde la 
muerte de Adolf Held. Había sido uno de los principales accionistas del Banco 
Alemán Antioqueño, en el cual siempre mostró gran interés. A través de su 
naturaleza tranquila, reflexiva y conservadora, surtió el efecto de equilibrador 
entre los distintos elementos que participaban en la conducción del banco. 

El año 1928 fue para el banco, como también para mí, un año lleno de 
sucesos, y el año siguiente traería consigo el final del desarrollo de ellos.

Entre los recuerdos desagradables que me dejaron los sucesos de 1928 
ocupa un lugar importante el del comportamiento desleal de dos apoderados 
alemanes del banco, uno de los cuales, Eduard Gast, había trabajado unos 
ocho años, y el otro, Kurt Herzog, dos o tres años en él, y habían estado bien 
remunerados con relación a sus rendimientos nada excepcionales. Debido a 
ciertas razones de venganza, cuyo origen nunca pude determinar con exac-
titud, le susurraron a la Superintendencia, es decir, al doctor Félix García 
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Ramírez, todo tipo de sospechas sobre la dirección comercial alemana, así 
como del Consejo de Supervisión alemán en Bremen, sin tener en cuenta que 
ellos mismos, aunque en una posición muy subordinada, pertenecían a la 
dirección comercial alemana. El doctor García fue receptivo a estos rumores, 
los que contribuyeron a hacer su proceder aún más hostil.

Una vez terminada su revisión y la Superintendencia admitir que no había 
nada que impugnar a la forma de proceder por parte de los directivos alemanes, 
los dos difamadores fueron despedidos en el acto. Pese a que ambos inten-
taron apelar a través de la Superintendencia, esta rechazó cualquier interfe-
rencia, para lo cual estaba facultada, pero le dio a uno de ellos, a Herzog, un 
pequeño puesto en sus oficinas de Bogotá, con lo cual lo reconoció pública-
mente como cómplice. Murió allí unos dos años después de su despido del 
Banco Alemán Antioqueño. El otro, Gast, se instaló en Bogotá como contador 
y auditor, donde llevó una vida tranquila.

Con excepción de estas dos personas, todo el personal del banco demostró 
ser totalmente confiable en este tiempo difícil. De los empleados colombianos, 
que eran de lejos la mayoría, ninguno apoyó los ataques de la Superinten-
dencia contra la dirección alemana.

A comienzos de enero de 1929 inicié el viaje planeado a Alemania. 
Teniendo en cuenta que nuestra pequeña hija no se desarrollaba como debía 
ser y confiábamos en que el cambio de clima traería consigo una mejora, 
habíamos decidido que Elisabeth me acompañara con los niños y pasara allí 
una prolongada estadía. Dejamos nuestra casa, los muebles fueron llevados a 
un depósito y el caballo se vendió.

Dado que había bastante equipaje para llevar, y creo que el médico había 
desaconsejado hacer el viaje en avión con la débil niña, tuvimos que hacerlo 
por el río, en vapor. Elisabeth había tomado todas las precauciones posibles 
para garantizar el cuidado de los niños durante el recorrido y había llevado 
agua potable hervida del hotel en Puerto Berrío, y demás. A pesar de esto, iba 
a ser un viaje con dificultades.

Durante la travesía en tren, Elisabeth tuvo que tranquilizar a la pequeña, 
que gritaba asustada cuando la locomotora hacía sonar su silbato o cuando 
las ruedas rechinaban más que de costumbre en las curvas interminables. 
Las cosas empeoraron aún más en el barco, con su sirena todavía más estri-
dente que, como de costumbre, se usaba en exceso. Era motivo de preocupa-
ción que la criatura había perdido peso en el último tiempo y casi no quería 
comer.

El vapor había partido de Puerto Berrío en la tarde y se encontraba temprano 
en la mañana siguiente cerca de Barrancabermeja, cuando la niña tuvo otro 
ataque de gritos, su cuerpo se puso azul y se halló en un estado crítico. A 
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bordo no había médico. Sin embargo, el capitán nos dio esperanzas de que 
pronto llegaríamos y allí tendríamos suficiente tiempo para llevarla donde 
uno de los médicos de la Tropical Oil Company.

Así fue. El médico, norteamericano, nos dijo que el estado de la niña exigía 
sin duda precaución, pero que no había un peligro inmediato; podíamos conti-
nuar el viaje a Barranquilla, para lo cual nos dio algunos consejos referentes 
a la alimentación de la pequeña. Sin embargo, el inicio del viaje por el océano 
desde allí lo debíamos postergar hasta que el médico que la viera en esa ciudad 
lo considerara conveniente.

Sin otro incidente llegamos a Barranquilla, donde nuevamente nos alojamos 
en la cabaña. Un médico alemán-colombiano, el doctor Max Rehbein-Peralta, 
se encargó del tratamiento de la niña enferma; este fue exitoso y en el lapso 
de dos semanas él nos comunicó que no había inconveniente en continuar 
nuestro viaje.

Justo era la estación más hermosa en Barranquilla, la época de la brisa, 
y por eso pasamos los días antes de la partida de nuestro vapor en el hotel 
Atlántico, en Puerto Colombia. Aunque bastante primitivo, era, sin embargo, 
soportablemente limpio y bien administrado; tenía la ventaja de estar ubicado 
muy cerca del mar y dar así la posibilidad de bañarse en el océano. Para noso-
tros, que vivíamos lejos, en el interior y en lo alto de las montañas, esto tenía 
un atractivo especial.

El vapor en el cual habíamos reservado camarotes para el 8 de enero de 
1929 era un barco nuevo de la Hamburg Amerika-Linie, el Magdalena. Estaba 
muy bien equipado, con especial consideración a las condiciones tropicales. 
En cubierta había incluso una piscina, instalación aún muy poco frecuente en 
aquel entonces.

En Curazao, nuestra primera parada, nos encontramos por casualidad con 
mi amigo Otto Kemmler, quien estaba con su esposa y su pequeña hija en el 
viaje de regreso, tras una estadía en Europa, a Colombia. Hubo tiempo sufi-
ciente para festejar el encuentro con una bebida fresca.

El viaje transcurrió también de forma agradable. El vapor estaba ocupado 
por completo y entre los pasajeros, cosmopolitas, reinaba un ambiente diver-
tido y amistoso. Elisabeth pudo contabilizar un triunfo social al ser galardo-
nada con el premio a la mejor bailarina en una noche de baile, aunque tenía 
una fuerte competencia.

Cuando nos aproximamos al mar del Norte el clima se tornó sensiblemente 
frío; cruzamos repetidas veces extensos sectores de témpanos de hielo traídos 
por los ríos. Una familia venezolana, que no tenía ropa de invierno consigo y 
fue sorprendida por el helaje, pasó bastantes problemas, hasta que una corta 
estadía de nuestro vapor en Róterdam le dio la oportunidad de adquirir lo 
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necesario. También nosotros hicimos algunas compras en los grandes alma-
cenes Bienenkorb.

Elisabeth y Hans Sitarz en el vapor SS Magdalena, enero-
febrero de 1929

Nuestros hijos habían soportado bien el cambio del calor tropical al invierno 
nórdico. Llegamos el 17 de febrero de 1929 a Hamburgo sanos y salvos, desde 
donde seguimos viaje sin pérdida de tiempo a Bremen, donde inicié enseguida 
las conversaciones con los representantes de los accionistas alemanes. Estos 
eran principalmente el sucesor y yerno de Adolf Held, Karl Bollmeyer, como 
también Thiel y Kellner. Bollmeyer estaba casado con Margret, la hija mayor 
de Adolf Held.

Desde un comienzo constaté que mis opiniones y temores ya mencionados 
eran solo ligeramente compartidos por los señores de Bremen. Se reconoció 
que las dificultades con la Superintendencia habían sido muy desagradables 
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y que aún lo eran, pero se permitían suponer que era algo pasajero y que todo 
estaría de nuevo en perfecto orden en un tiempo prudencial. Por lo tanto, se 
me comunicó que no querían apresurarse. Primero debía tomarme tranqui-
lamente unas pequeñas vacaciones; mientras tanto, se seguiría estudiando la 
situación aún más, basándose en mis informes, y paulatinamente se hallaría 
la solución correcta. En cuanto a dicha solución, era imaginable que cambiaría 
lo menos posible las condiciones existentes. Bollmeyer pensaba, en primer 
lugar, y no sin razón, en mantener la posición, hasta ahora decisiva, de la 
empresa Held en el marco del banco. Thiel y Kellner, deseaban asegurar sus 
posiciones personales.

Por lo tanto, abandoné Bremen para visitar primero a mi madre y mis 
hermanas, y creo que estaba aún en Stettin cuando llegó un largo cable del 
Consejo de Supervisión desde Medellín, en el cual se informaba sobre nuevas 
dificultades con las autoridades de supervisión bancaria y se solicitaba mi 
inmediato regreso al trabajo.

En ese momento comenzaron en Bremen a preocuparse bastante. Se 
comprendió que los peligros sobre los cuales había informado no existían 
solo en mi imaginación, y ya que ninguno de estos señores estaba en condi-
ciones de aportar siquiera una propuesta de solución, se comenzó a evaluar, 
por primera vez con seriedad, mi plan de norteamericanización.

No había dudas de que debía acatar al instante el llamado del Consejo de 
Medellín, pero con su consentimiento se decidió que hiciera el viaje de regreso 
pasando por Nueva York para establecer allí los detalles de la norteamericani-
zación con el International Acceptance Bank, es decir, con Paul M. Warburg. 
La ejecución del plan debía estar sujeta a la aprobación del Consejo de Super-
visión de Medellín, o sea de los accionistas y las autoridades bancarias de 
Colombia. Desde Nueva York también debía informar a Bremen, donde, 
aunque a regañadientes, pero a falta de otra salida, básicamente estaban de 
acuerdo con la estrategia. La firma bancaria J. Henry Schroder & Co., con 
sede en Londres, que pertenecía a los accionistas del banco y cuya opinión 
fue recabada por mí a través de su representante en Hamburgo, también se 
adhirió a esta opinión.

Diecisiete días después de nuestra llegada a Hamburgo, me embarqué en 
Bremen para el viaje a Nueva York, el 6 de marzo de 1929, en el vapor Berlín, 
de Lloyd. Elisabeth me acompañó a bordo. Ella no estaba muy de acuerdo con 
mi partida tan intempestiva, pero se resignaba a lo inevitable. Afortunada-
mente persistía la mejoría, que había comenzado en Barranquilla, de nuestra 
pequeña hija, Nena, como la habían nombrado las niñeras colombianas y 
nosotros así seguíamos llamándola; el niño, que ahora tenía más de dos años, 
a su vez estaba bien, así que no debíamos preocuparnos por ellos.
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Debido a la estación invernal —era marzo de 1929— el vapor transpor-
taba pocos pasajeros. Tenía un camarote grande para mí. Como casi todos 
los pasajeros de primera clase, yo también me senté, durante las comidas, 
en la mesa del capitán. Uno de los pasajeros era el hijo mayor del expríncipe 
heredero alemán, el príncipe Louis Ferdinand. Él y su comitiva, que también 
incluía algunas jóvenes damas, se divertían en la cubierta superior del barco 
cuando había buen tiempo, representando y filmando pequeñas escenas. El 
príncipe tenía alrededor de 26 o 28 años, era de buena presencia y compor-
tamiento discreto. A pesar de la estación del año, tuvimos con frecuencia 
tiempo bastante bueno y casi siempre un mar tranquilo.

Llegamos un domingo a Nueva York, y el lunes en la mañana inicié las 
entrevistas con el International Acceptance Bank, que avanzaron rápidamente 
porque Warburg ya había solicitado a sus abogados de la empresa Appleton, 
Rice & Perrin la elaboración de todo el plan. Asimismo, ya había obtenido 
la Charter, autorización oficial para el registro del banco como institución 
estadounidense. La sede central sería la ciudad de Hartford, en el estado de 
Connecticut, cuyas leyes parecían ser especialmente favorables con respecto 
a este caso. Después de unos días pude enviar un informe completo a Bremen 
y luego iniciar mi viaje a Colombia, durante el cual tuve un intercambio de 
telegramas con Nueva York y Bremen tan intenso que la estación de radio a 
bordo estaba asombrada. Fue un gusto bastante costoso. 

Lleno de grandes esperanzas por la solución de nuestras dificultades del 
momento, al igual que por el futuro desarrollo del banco, llegué a Medellín. 
Al Consejo presenté un informe detallado sobre las conversaciones realizadas 
en Bremen y Nueva York y sometí el plan elaborado en Nueva York a su 
consideración. Tras exhaustivas deliberaciones, fue aprobado. También las 
autoridades bancarias se habían manifestado, en principio, de acuerdo con 
él. No faltaba nada, solo la orden de Bremen para convocar a una asamblea 
general y concretar el plan. Conjuntamente con el Consejo de Supervisión, se 
envió por telégrafo un informe detallado a Bremen solicitando la autorización 
de avanzar en los pasos necesarios para su realización.

Confiado, esperé la respuesta de Bremen. Pero resultó de forma diferente a 
lo que yo tenía razones para suponer. Tampoco estaba dirigida a mí, sino a uno 
de los miembros del Consejo de Supervisión, creo que era Manuel M. Escobar 
O. Se preguntaban en el cable si era necesario realizar el plan: los accionistas 
alemanes preferían que todo pudiera seguir como estaba en ese momento.

Sentí como si hubiera recibido un golpe ensordecedor, y el Consejo de Super-
visión se encontraba conmocionado. Todas las negociaciones entre Medellín y 
Bremen habían sido hechas, sin excepción, a través de mi persona, y el Consejo 
de Medellín nunca tuvo alguna duda de que representara correctamente las 
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opiniones de Bremen. Así que, de repente parecía que este no era el caso en 
absoluto, sino que yo había presentado opiniones que de ninguna manera conde-
cían con las de los accionistas alemanes. Por supuesto, proporcioné cartas y 
cables que atestiguaban lo contrario. Sin embargo, en el Consejo de Supervisión 
de Medellín perduró la impresión de que entre Bremen y mi persona no había 
unidad y desde ese momento su relación conmigo, que había sido excelente 
durante tantos años, se fue deteriorando. 

El Consejo colombiano había apoyado el plan de la norteamericaniza-
ción porque quisieron apoyar por camaradería el deseo de los accionistas 
alemanes, que anhelaban conservar el banco como empresa extranjera. Esta 
era la opinión que yo siempre había sustentado en nombre y por encargo de 
los accionistas alemanes. Ahora, repentinamente, resultaba que los accio-
nistas alemanes no deseaban de ninguna manera esto, a pesar de conocer 
los esfuerzos de la autoridad bancaria de nacionalizar el banco, preferirían 
esto a cualquier otra alternativa. Los miembros del Consejo eran en primer 
lugar colombianos, y no obstante estaban dispuestos a respetar los deseos de 
los accionistas alemanes de mantener el carácter extranjero del banco. Sin 
embargo, la posibilidad de que el banco fuera cada vez más colombiano, era 
decididamente mejor y la aprovecharon con determinación. Yo representaba 
para ellos el único obstáculo en el cometido de esta evolución. Nuestra rela-
ción recíproca se enfrió y se realizaban reuniones del Consejo de las cuales yo 
no debía enterarme, algo que nunca antes había sucedido.

Me quejé amargamente ante el Consejo de Bremen, con relación a lo que 
solo podía calificar como una traición a mi persona. No tenía derecho a 
quejarme de que hubiera habido un cambio de opinión en el último momento, 
pero no era necesario haber esperado para comunicarlo hasta que todo el plan 
se hubiera revisado por completo en Medellín. Bremen había sido bien infor-
mado sobre las fechas en Medellín y podrían haber enviado el cable con el 
cambio de opinión, por lo menos antes de la sesión decisiva del Consejo de 
Supervisión. Además, el cable debió ser dirigido directamente a mí, es decir, a 
la Dirección del Banco, y no al Consejo. Así la impresión habría sido bastante 
diferente, más comprensible.

Reiteradas veces había enfatizado en Bremen que el banco ya no tendría 
un futuro prometedor bajo las condiciones actuales y que mi confianza era 
tan escasa que con gusto estaría dispuesto a renunciar a mi puesto en el caso 
de que no sucediera nada para fortalecer la posición del elemento extranjero. 
Ahora repetí las mismas opiniones en mis cartas, anunciando una vez más mi 
intención de retirarme de mi puesto si Bremen no tenía otras intenciones que 
dejar que las circunstancias tomaran simplemente su curso.
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Esto fue seguido por meses de correspondencia estéril y desagradable 
con Bremen, al mismo tiempo que mi relación con el Consejo de Supervi-
sión de Medellín, principalmente con el doctor Carlos E. Restrepo y Manuel 
M. Escobar O., se enfriaba cada vez más. Ambos habían sido influenciados 
en especial por la autoridad bancaria, en el sentido de fortalecer el carácter 
colombiano del banco, y fueron justo estos dos, con los cuales había mantenido 
durante largos años una relación de amistad tan estrecha, con quienes tenía 
ahora más de una discusión desagradable. Ambos elevaron repetidamente la 
acusación de no haber sido informados por el elemento alemán en el banco, de 
todos los detalles de la política comercial superior, lo cual era, ante todo por 
parte de Escobar, una gran injusticia. Este último era llamado en ocasiones 
por el difunto Alejandro Echavarría como “el confesor de los alemanes del 
banco”. Su opinión siempre se buscó primero en todas las cuestiones impor-
tantes, y además, siempre se mantuvo en contacto epistolar directo con el 
Consejo de Supervisión de Bremen.

Un día, por recomendación del doctor C. E. Restrepo, fue nombrado revisor 
de cuentas del banco un pariente suyo. El hombre se evidenció tanto profe-
sionalmente, como de carácter, totalmente inepto para el puesto y debió ser 
despedido. Por supuesto que este incidente no aportó en nada a mejorar el 
ambiente.

A pesar de seguir estrictamente todas las reglamentaciones de la autoridad 
bancaria, la relación con ella tampoco mejoraba y mi convicción del dudoso 
futuro al que se enfrentaba el banco se hizo cada vez más fuerte.
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RETIRO DEL BANCO

El Consejo de Supervisión de Bremen, o sea los accionistas alemanes, no 
hicieron nada para aclarar la situación anteriormente descrita. Con gusto 
hubiera aceptado cualquier tarea de combate. Pero no podía someterme 
a la exigencia exagerada de agachar la cabeza constantemente sin protesta 
ante todos los ataques injustificados. El ambiente del banco se me hizo cada 
día más insoportable y después de tener otra discusión con el doctor C. E. 
Restrepo renuncié a mi puesto. Me retiré del banco el 30 de junio de 1929.

Había sido la decisión más difícil de tomar, hasta ese momento, en mi 
vida. Durante más de dieciséis años estuve unido al banco, había crecido con 
él y estaba estrechamente ligado a él. El doctor C. E. Restrepo una vez me 
reprochó por administrar el banco como si fuera de mi propiedad. Le respondí 
que justo este había sido el caso y que yo no estaba dispuesto a pedir disculpas 
en absoluto por eso, porque me había dedicado diligentemente a los nego-
cios del banco como si hubiera sido realmente mío. Si hubiera pensado en mi 
ventaja personal al principio, entonces habría actuado de manera diferente. 
En los últimos años me han preguntado repetidas veces sobre propuestas de 
participación en negocios, algunas de las cuales fueron muy tentadoras, pero 
me hubieran obligado a dedicarles tiempo y atención. No quise restarlos a mi 
trabajo en el banco y, por lo tanto, me contenté con invertir mis ahorros de 
tal manera que su supervisión podría llevarse a cabo sin demasiado esfuerzo. 
Sobre todo los había invertido en acciones del mismo Banco Alemán Antio-
queño; en ese entonces las vendí. Como consecuencia de las dificultades con 
la autoridad bancaria, su precio, que había sobrepasado temporalmente el 
umbral de los quinientos pesos, cayó alrededor de los cuatrocientos pesos, y, 
tres años más tarde debió retroceder a setenta u ochenta pesos.

Un viejo y fiel empleado del banco, Alfonso Echavarría, se hizo cargo de 
la venta de nuestros muebles y enseres domésticos, de tal manera que no tuve 
que retrasar mi partida. La apuré para pensar en otra cosa. 

De todos aquellos a quienes dejaba en Medellín, lamenté más que nada 
la separación de mi amigo Reinhard Gundlach, con quien había trabajado 
casi dieciséis años en una armonía ininterrumpida. Justo se había recuperado 
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de una enfermedad que fue consecuencia de las vicisitudes de los últimos 
tiempos. Todavía estaba postrado en cama cuando recibió la noticia de mi 
último choque con el doctor Restrepo y mi renuncia, lo que le provocó un 
desmayo. Su primer pensamiento después de eso fue retirarse también del 
banco, de lo cual creí tener que disuadirlo por razones que concernían a sus 
propios intereses, unos pocos años más tarde se podía poner en duda si yo le 
había hecho con ello un favor. El momento de nuestra separación fue para 
ambos el final de una actividad de mucho trabajo pero exitosa para los inte-
reses del banco, por lo que la mirábamos con orgullo y satisfacción, aunque 
Gundlach veía su futura tarea en esa entidad con pocas esperanzas.

Yo mismo no tenía ningún plan firme para el futuro en ese momento, sin 
embargo, recibí algunas sugerencias para empezar a trabajar en Colombia de 
una manera diferente. Entre ellas estaba la de Pablo Echavarría, sobrino del 
fallecido Alejandro Echavarría, quien era uno de los industriales más impor-
tantes de la ciudad y me propuso fundar junto con él y un grupo de amigos 
un nuevo banco solo para Medellín, y asumir su dirección. Tuve que desacon-
sejarle el proyecto por considerar que el momento y otras circunstancias eran 
muy desfavorables; aparte de eso, me habría sentido incómodo de competir 
con el Banco Alemán Antioqueño.

En primer lugar viajé a Nueva York, donde presenté un informe oral a 
Paul Warburg sobre los acontecimientos en Medellín. Él lamentó también el 
cambio de decisión de los accionistas alemanes en el último momento, pero 
lo consideró comprensible desde el punto de vista humano, aunque no muy 
consecuente. Me recomendó visitar en Hamburgo a la compañía bancaria M. 
M. Warburg & Co., de donde él había surgido, y dejar allí mi dirección en caso 
de que necesitaran contactarse conmigo. 

Para continuar mi viaje de Nueva York a Bremen, que justo coincidió con 
la temporada de turismo, pues era mediados de julio, solo pude conseguir 
una cabina interior pequeña y no muy linda, en el nuevo vapor Bremen, de 
Lloyd-Dampfer, que acababa de realizar su primer viaje. El camarote costó 
cuatrocientos pesos, un precio relativamente alto para la relación de aquel 
entonces. El barco ya estaba equipado, pero presentaba la desventaja de vibrar 
muy fuerte en sus sectores traseros al navegar a toda velocidad, lo que hacía la 
estadía allí desagradable. Después del primer viaje la desventaja se resolvió.

Mientras estaba parado en la barandilla, en la rada de Southampton, y 
observaba la embarcación de avituallamiento que estaba arrimando, descubrí 
en ella a una elegante y joven dama que saludaba animadamente con la mano. 
Apenas podía creer cuando empecé a darme cuenta, de que me saludaba, y que 
no era otra persona sino Elisabeth, que había venido a mi encuentro y quería 
sorprenderme, lo cual logró totalmente. Por suerte el vapor se había vaciado 
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bastante, así que pudimos conseguir para el resto del viaje un camarote exte-
rior, hermoso y grande. A la mañana siguiente estábamos en Bremerhaven y 
lamentamos que el viaje en el hermoso barco y con tan buen tiempo hubiera 
finalizado. Unas pocas horas después llegamos a Bremen, donde encontramos 
a los niños bien de salud, como Elisabeth me había anunciado. 

En los asuntos del banco, aún mantuve conversaciones triviales y sin conte-
nido con los accionistas de Bremen, principalmente con Bollmeyer, quien 
era de la opinión que las condiciones en el banco eran óptimas de nuevo y 
yo había actuado con precipitación al renunciar a mi puesto. Le respondí 
que el futuro demostraría quién de los dos tenía razón. Con Thiel y Kellner, 
a quienes había tratado con algo de rudeza en algunas cartas, casi no me 
reuní más. Tanto Bollmeyer y su esposa, como el resto de la familia Held, se 
esforzaron por mostrarme que nuestras diferencias de opinión comerciales 
no influían de ninguna manera en nuestra relación personal y nos invitaron a 
Elisabeth y a mí en varias ocasiones a su residencia al igual que a su casa de 
campo en Döttlingen, la cual había adquirido el señor mayor. Todo era muy 
amable, pero el espíritu del anciano señor ya no existía. Decidí sacarme de la 
cabeza por cierto tiempo el banco y todos los asuntos comerciales en general, 
concederme un tiempo de solo descanso y durante este considerar con toda 
tranquilidad de qué forma quería trabajar en el futuro. 
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COLOMBIA – TRECE AÑOS DESPUÉS

Tras retirarse de la dirección del Deutsche Antioquia Bank, Sitarz super-
visó la administración del Banco Nacional nicaragüense, por recomen-
dación de Paul M. Warburg, desde 1930 hasta 1934. En 1935 se convirtió 
en director de la Amsinck, Sonne & Co., en Nueva York, que era contro-
lada por la American Trading Co. No obstante, su interés en Colombia 
se mantuvo. En Cali era dueño de la farmacia de su hermano Franz, 
fallecido en el ínterin; además, compró acciones de la plantación de 
azúcar Ingenio Central del Tolima S. A., al igual que de Amsinck, Sonne 
& Co. Su compromiso financiero lo llevó a visitar dos veces más el país: 
a finales de 1942 y comienzos de 1943, y desde finales de agosto hasta 
mediados de octubre de 1944. En sus anotaciones, que se presentan en las 
siguientes páginas, Sitarz vuelve a dejar sus impresiones13.

Estábamos volando a mucha altura y la vista a través de la ventana no mostraba 
nada más que nubes y, muy abajo, el mar Caribe14. A pesar de la altura en la 
que nos encontrábamos, estaba bastante caluroso en la cabina. Las revistas que 
se encontraban a bordo ya habían pasado por todas las manos y la mayoría 
de los pasajeros trataba —en lo posible— de acortar el viaje restante con una 
siesta. Finalmente se asomó a nuestra izquierda una cadena montañosa alta, la 
Sierra Nevada de Santa Marta. Pronto nuestro avión comenzó a descender y 
notamos que el agua del mar ya no era azul oscuro, sino marrón. Era la señal 
de que nos acercábamos a la desembocadura del Magdalena. Pronto la reco-
nocimos y unos minutos más tarde bajamos sobre el río y nos deslizamos al 
atracadero. Eran alrededor de las cinco de la tarde. El momento más caluroso 
del día había pasado y con la ligera brisa la recepción que nos brindó el clima 
de Barranquilla fue bastante agradable. 

13	 Sitarz realizó también breves viajes a Colombia en 1935 y 1939, pero sus anotaciones sobre ellos no 
son muy provechosas.

14	 Sitarz inició su viaje el 25 de diciembre de 1942 y partió de Colombia otra vez el 25 de marzo de 
1943.
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El despacho por parte de las autoridades colombianas fue rápido y amable, 
así que casi una hora después de nuestra llegada pudimos ir a la ciudad. Aquí 
experimenté una nueva decepción: me había alegrado de poder pasar uno o 
dos días en el hermoso Hotel Prado, y ahora me enteraba que allí no había 
lugar. Me recomendaron el Astoria como el segundo hotel de categoría del 
lugar, pero era solo del tipo modesto, no estaba muy bien ubicado y la habita-
ción que pude conseguir era muy calurosa. 

Después de saber que no podía volar a Cali hasta el lunes 28 de diciembre 
[1942], llamé al doctor Max Rehbein Peralta, el mismo que había tratado a 
nuestra pequeña hija cuando soportó tan mal el viaje por el río. Lo había 
vuelto a ver unos meses antes en Nueva York, en cuya oportunidad me pidió 
visitarlo sin falta si tenía que pasar por Barranquilla. Al escucharme me 
insistió ir después de la cena a su clínica, en la cual también tenía su vivienda.

Este centro médico, llamado Clínica del Prado, no era grande, pero tenía 
buena fama. Vi que el doctor tenía un apartamento agradable y pasé una 
velada muy amena con él. Para la noche siguiente me pidió ir un poco antes y 
cenar con él. Nos conocíamos desde hacía años y con él no había escasez en 
los temas de conversación.

Como yo no tenía negocios en Barranquilla, tuve suficiente tiempo para ver 
la ciudad de nuevo en detalle. No la había visitado desde 1939. La encontré más 
grande y parcialmente embellecida, pero aún había muchas calles arenosas, 
sin pavimentar, y bastantes casas tenían todavía un techo de paja primitivo. 
Incluso el burro seguía siendo un medio de transporte muy utilizado. En cuanto 
a la economía, no parecía muy próspera. El puerto causaba una impresión 
demasiado silenciosa. Sin embargo, en el aspecto industrial, la ciudad parecía 
progresar; vi una serie de fábricas nuevas, aunque en su mayoría pequeñas. 

Una tarde fui en auto a Puerto Colombia para bañarme otra vez en el mar. 
No fue en realidad un placer, el establecimiento de baños no era muy acogedor 
y el agua estaba turbia. Con motivo de las fiestas navideñas esperaba encon-
trar numerosos visitantes en el lugar, en el cual un buen número de fami-
lias barranquilleras tenía casas de campo, pero encontré todo muy tranquilo. 
El lugar causaba impresión de abandono. Comercialmente tampoco tenía ya 
importancia alguna, pues el puerto había sido trasladado a Barranquilla, e 
incluso la línea ferroviaria había sido levantada.

En mis caminatas nocturnas por las calles de Barranquilla me había 
llamado la atención la gran cantidad de árboles navideños que se veía en las 
casas. Me pareció que la costumbre estaba más extendida allí que en otras 
ciudades colombianas. La mayoría de los árboles eran artificiales.

Como siempre que se me presentaba la oportunidad de hacerlo, pasé por las 
casas en las que había vivido. La cabaña, que había pertenecido a la empresa 
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A. Held, parecía estar en buenas condiciones, al igual que la casita en la 
calle Obando, en la cual por un tiempo había vivido solo. En cambio, la casa 
de Strauss tenía aspecto descuidado y su entorno inmediato también había 
empeorado. No sentía deseo de pasar mucho tiempo de nuevo en Barran-
quilla; sin embargo, en una estadía de pocos días la ciudad seguía teniendo 
cierto atractivo para mí. Algunas veces subí por el ascensor al techo plano 
del hotel, ubicado a bastante altura, desde donde había una vista amplia y 
hermosa de la ciudad, del río y más allá de este. En la primera mañana despe-
jada se pudieron ver bastante bien las montañas de Santa Marta, y a la derecha 
de la desembocadura del río se iluminaban de vez en cuando las olas blancas 
del mar. Como la temporada de lluvia acababa de finalizar, la vegetación aun 
brillaba en un fresco verde, iluminado por un cielo azul, sin nubes.

El lunes 28 de diciembre de 1942, muy temprano, partí en avión a Cali. 
Nuestra primera escala fue Medellín, donde tendría una breve estadía y debía 
cambiar de avión. Lamentablemente el tiempo era demasiado corto como para 
poder contactar alguno de mis muchos conocidos allí. La vista de la zona tan 
bien conocida por mí, así como el paisaje que sobrevolamos durante la última 
media hora, en el cual muchos caminos me eran familiares, me causaron la 
sensación de estar en casa. Este sentimiento no me abandonó hasta mi llegada 
a Cali.

Aterricé en esta ciudad cerca del mediodía y Armitage me esperaba en el 
aeropuerto. Como siempre, me había reservado una habitación en el hotel 
Alférez Real. Por fortuna constaté que el hotel estaba muy mejorado, ahora 
podía ser calificado en realidad de bueno. Sobre la evolución de los negocios15, 
Armitage16 pudo dar un informe satisfactorio; se encontraba finalizando un 
registro de inventario muy largo, al cual yo había querido asistir, pero debido 
a una estadía imprevista en Miami lamentablemente estuve impedido de 
hacerlo.

En el negocio encontré todo muy bien. También el personal parecía estar 
satisfecho. Mis preguntas eran respondidas por Armitage de manera objetiva 
y siempre satisfactoria. Él también parecía estar muy conforme con su puesto. 
El resultado del balance fue tan favorable, que le pude dar una buena partici-
pación de ganancia, o sea una bonificación, que aparentemente sobrepasaba 
en gran medida sus expectativas. Estaba tan feliz que mientras yo hacía una 
diligencia se fue rápido a casa para dar la buena nueva a su esposa. Unos 
días más tarde, cuando fui invitado por los Armitage, la señora me agradeció 

15	 Esto se refiere al negocio de la droguería que había pertenecido a su hermano Franz. 
16	 Armitage fue nombrado por Franz Sitarz como procurador en 1938. Después de la muerte de Franz 

se convirtió en administrador.
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también la bonificación. En esa ocasión dijo que yo podía estar seguro de que 
su marido estaba haciendo todo lo posible por el negocio, que era su único 
interés, exceptuando la familia. Era la noche de víspera de Año Nuevo, la cual 
pasé de manera muy agradable con los Armitage.

A comienzos de 1942 había comprado un paquete de acciones de una plan-
tación de azúcar recién fundada en Colombia, junto con Amsinck, Sonne & 
Co., que había tomado una cantidad un poco mayor. En general se trataba de 
una suma considerable de dinero, y uno de los objetivos de mi viaje era visitar 
la nueva empresa. La plantación de azúcar y la fábrica asociada estaban 
ubicadas ocho kilómetros río arriba de Ambalema, junto al río Magdalena. 
Pero ligada a la empresa había otra hacienda grande, llamada El Medio, 
ubicada a unas dos horas de Cali en tren, en las proximidades de la estación 
La Paila, que se extendía entre el río Cauca y las montañas frente a la cordi-
llera Central. La hacienda era administrada por el señor Harold J. Eder, que 
había organizado la visita para mí. Yo sentía mucha expectativa, no solo por 
interés empresarial, sino por las descripciones, esperaba encontrarme con una 
región paisajísticamente muy hermosa.

En compañía del contador de la hacienda, un señor Durán, viajé a La Paila 
en un coche de motor del ferrocarril la mañana del 5 de enero de 1943 a las 
seis, y llegamos poco después de las ocho. Un auto nos llevó en pocos minutos 
a la casa de la hacienda.

Aún nueva, estaba construida de ladrillos, dispuesta de forma sencilla, pero 
práctica. Para mi sorpresa, recibí una habitación con baño privado. Nunca me 
habían ofrecido tal cosa en una hacienda. También la limpieza, con frecuencia 
un punto débil en el campo, era satisfactoria. El administrador, Luis Carlos 
Villegas, era antioqueño, y —como se comprobó— hijo de un viejo cliente 
mío. El padre fue el administrador de la gran plantación de café Los Micos, 
cerca de Titiribí, ubicada en el área más amplia de Medellín y que en aquel 
tiempo había pertenecido a la empresa bancaria londinense Frederick Huth & 
Co. Esta constatación estableció enseguida una relación amistosa y el admi-
nistrador me manifestó que él mismo me acompañaría en mis cabalgatas para 
conocer la hacienda. Mientras nos servían otro desayuno, los caballos fueron 
ensillados; poco después montamos y partimos.

La hacienda tenía alrededor de 4.500 cuadras o plazas (80 x 80 m). En su 
mayor parte era llana y en esas zonas presentaba un suelo muy fértil. En 
su centro se encontraba una extensa aunque ya casi extinguida plantación de 
cacao, que había sido alguna vez bastante productiva. Aún se cosechaba algo 
de cacao de los viejos árboles descuidados y este era de buena calidad. Sin 
embargo, el valor de la plantación ya no estaba en los árboles de cacao, sino en 
los de sombra, convertidos en gigantescos troncos que le daban a la plantación 



Colombia – trece años más tarde

   233

un carácter de selva primitiva. Se estaba a punto de instalar un aserradero 
para aprovechar la madera de los árboles de sombra.

La principal fuente de ingreso de la hacienda era la ganadería. Más de tres 
mil quinientas reses de todas las edades, varios cientos de caballos y una 
cantidad de mulas y asnos se repartían por los extensos pastos. La temporada 
de lluvia no había terminado. Todo lucía con bellísimo verdor y en algunas 
partes el pasto era tan alto que le llegaba a un caballo hasta la cincha e incluso 
hasta el lomo. En los arroyos y zanjas el nivel del agua era alto; una vez 
debimos regresar después de haber estado con el agua hasta las rodillas. Si 
el agua hubiera estado limpia, comentó Villegas, no hubiera importado, nos 
hubiéramos adentrado incluso más profundo. Pero del lodo, en el cual nos 
encontrábamos, no era tan fácil liberarse y quedar limpio, por lo tanto prefe-
rimos buscar un desvío.

El futuro de la hacienda no se vislumbraba en la ganadería, sino en la agricul-
tura, la cual se estaba expandiendo gradualmente. Ya había amplias superficies 
plantadas con arroz, maíz, fríjoles, sésamo, maní y plátanos, y las cosechas 
obtenidas hasta ese momento habían sido bastante prometedoras; sin embargo, 
la dificultad de adquirir la maquinaria necesaria durante la guerra, la contra-
tación de mano de obra idónea, y también un poco la falta de capital, habían 
frenado el desarrollo. Mi impresión fue la de que se trataba de una empresa 
prometedora. Con excepción de las plantaciones de caña de azúcar ya existentes, 
era el primer intento, en el fértil Valle del Cauca, de implementar la agricultura 
en gran escala y de forma moderna, con maquinaria. Si el intento era exitoso, 
lo cual me parecía muy probable, no solo derivaría en un buen negocio para 
los accionistas, sino que encontraría también seguidores, lo que suele ocurrir 
en esos casos. Por el momento la extensa llanura del Valle del Cauca, incluso 
llegando a los límites de Cali, era utilizada aún en su mayor parte de manera 
poco productiva, como tierra de pastoreo. Pero la tierra era ya tan cara que la 
ganadería extensiva a la vieja usanza era raramente rentable. Solo aquellos que 
poseían tierra heredada podían obtener algún beneficio.

Pasé un día y medio en la hacienda. La hermosa región y la amable recep-
ción que me habían dado, convirtieron mi visita en un placer. También, 
los caballos que me dispusieron para las largas cabalgatas eran buenos. El 
primer día cabalgué un castaño perseverante, voluntarioso pero tranquilo. 
Después de haber observado que no era ningún novato en la montura, recibí 
un caballo blanco fuerte y muy vivaz, que quería tomar todas las lomas al 
galope. Era el mejor animal de la hacienda, el que Harold J. Eder montaba 
cuando la visitaba.

La Paila había sido el lugar donde en 1914, al regresar de Cali, pasé una 
noche algo desagradable debido a los paquetes de dinero que llevaba conmigo. 
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En ese momento, excepto la casa donde pernocté, no había en los alrededores 
ningún otro asentamiento a la vista. Ahora había surgido un pueblo en ese 
lugar y cerca de él una de las mejores plantaciones de caña de azúcar del 
Valle del Cauca. Donde antes pasaba el viejo camino para cabalgar a Cali, 
ahora existía una carretera asfaltada, si bien daba la impresión de estar aban-
donada; el motivo de esto era la escasez cada vez mayor de vehículos; debido 
a la guerra solo se podían importar nuevos en poca cantidad y los existentes 
estaban muy gastados, apenas se usaban de forma limitada para viajes largos.

En la tarde del 6 de enero de 1943, que era un día festivo, el día de los Reyes 
Magos, estuve de regreso en Cali. Durante el viaje en tren algo entró por la 
ventana abierta —pues hacía mucho calor— derecho a mi ojo. Me fue impo-
sible sacarlo y llegué a esta ciudad con una inflamación bastante dolorosa. 
Con la ayuda del farmacéutico de la droguería pude recuperarme después de 
algunos días.

Mi tiempo en Cali lo invertía durante el día con algunas horas en el negocio 
y otras en el depósito. Entremedio hacía las visitas comerciales concertadas. 
Revisaba todo lo que se había registrado en los libros desde mi visita anterior 
e intentaba ponerme al tanto de los detalles del negocio lo mejor posible. Esto 
no lo hacía en realidad para controlar a Armitage, aunque él lo había solici-
tado enfáticamente, sino para estar bien informado en el caso inesperado de 
que algún día pudiera ocurrirle algo y yo tuviera que afrontar la situación de 
tener que reemplazarlo provisoriamente. Por petición mía, Armitage preparó 
un memorando detallado que me serviría de guía en caso de urgencia.

En las tardes, después de cerrar el negocio, hacía regularmente con Armi-
tage un viaje en su pequeño auto, lo cual era muy agradable después del 
trabajo y del calor del día. Cuando salíamos de la ciudad, usualmente tomaba 
el volante; lo hacía con gusto, mientras que Armitage prefería viajar como 
pasajero. Al regresar disfrutábamos con frecuencia de una de las hermosas 
puestas de sol, con la maravillosa tonalidad que se da tan a menudo en el Valle 
del Cauca. Antes de despedirnos bebíamos habitualmente un vaso de cerveza, 
por lo general en el Café Colombia, que era muy limpio. Era una pena que este 
se encontrara en una esquina entre dos calles angostas, desde cuyas paredes 
rebotaba potenciado el ruido de las bocinas de los autos, que siempre son 
usadas de forma abusiva en Colombia. Esto, unido a la pésima acústica del 
local, dificultaba bastante una conversación. En realidad, tenía que acostum-
brarme de nuevo al espantoso ruido callejero cada vez que llegaba a Colombia. 
Era, sobre todo, desagradable en el local de la farmacia, ubicada en la esquina 
probablemente más concurrida de Cali.

Los sábados por la tarde solíamos hacer un viaje a los más distantes alrede-
dores de la ciudad, donde yo era el mejor conocedor del camino. Armitage no 
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hacía este tipo de paseos solo, a pesar de que le agradaban mucho. Su esposa 
no se interesaba por este esparcimiento, ni en ese momento estaba en condi-
ciones de hacerlo, ya que esperaba pronto la llegada de su tercer hijo.

La parte desagradable de mi estadía en Cali eran las noches. Después de 
comer en el hotel entre las siete y las ocho, hacía habitualmente un paseo y luego 
no había nada que hacer. Durante un corto tiempo leí en mi habitación. Pero 
después no pude soportar esto más porque la luz eléctrica era muy deficiente. 
En la época sin lluvias, cuando la energía era escasa, leer prolongadamente en 
la noche era casi imposible. Por lo tanto, no quedaba nada más que irse a la 
cama temprano. Amigos personales con quienes hubiera podido compartir una 
velada ya tenía solo pocos en Cali. Como mucho, fui una vez a la semana a un 
cine-teatro con Armitage. En la mañana me levantaba normalmente a las seis.

Armitage, como me comentó, llevaba una vida muy retirada, permanecía 
en su casa con su familia o en el negocio. Con los numerosos parientes de 
su esposa alternaba lo imprescindible. Me dijo que había debido limitar el 
contacto por autodefensa, porque de lo contrario no hubiera sido más dueño de 
su casa. Él vivía mejor que todos esos parientes y debido a esto las visitas eran 
tan extensas que rara vez se encontraba solo con la familia. Su esposa siempre 
estuvo de su parte en este asunto, así me dijo. Ella tenía con un pariente, una 
tienda de modas, el almacén Vogue, que en pequeña escala marchaba muy 
bien y ella era su alma. Armitage se mantuvo al margen, y en realidad hubiera 
preferido que su esposa se hubiese retirado, aunque debía reconocer que ella 
manejó bien el negocio y obtenía buenas ganancias. Aunque él hubiera visto 
con buenos ojos que ella se dedicara con exclusividad a la casa y a los hijos, 
su esposa opinaba, por el contrario, que su actividad era un seguro en el 
caso de que a él le sucediera algo. Armitage tenía pocos amigos personales. 
En la noche se acostaba temprano, y también se levantaba bien temprano, 
casi siempre a las cinco. Las primeras horas de la mañana las usaba para 
leer o para la jardinería. La casa bien ubicada en la que vivía había pertene-
cido a Wilhelm Stoltze, un alemán de la empresa Held que se encontraba en 
Alemania. Durante la guerra había sido incautada por el Gobierno colom-
biano y Armitage la había alquilado a este.

Una vez más, como de costumbre, tuve también esta vez la intención de 
visitar Bogotá y Medellín, así como la mencionada plantación de caña de azúcar 
cerca de Ambalema, cuya dirección principal se encontraba en Bogotá. Por lo 
tanto, planeé salir de Cali el 17 de enero de 1943 y regresar unas tres semanas 
después. Para ver algo más del país decidí no viajar esta vez en avión, sino 
usar de preferencia el tren, el auto y el vapor fluvial.

Un domingo en la mañana, a las seis, partí de Cali en el autoferro, un coche-
motor del ferrocarril. Estos autoferros equivalen a los expresos en los trenes 
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colombianos. Entre las once y las doce del mediodía estábamos en Armenia, 
en el departamento de Caldas, desde donde el viaje a Ibagué pasando por el 
alto Paso de Quindío se haría en auto. Luego de haber organizado el reparto 
de los pasajeros y la carga algo complicada del equipaje en los autos dispo-
nibles, partimos. Me había tocado un asiento en un pequeño coche Chevrolet 
que hubiera sido cómodo para cuatro personas, ¡pero éramos seis! Los otros 
viajeros eran casi todos estudiantes, que habían pasado sus vacaciones de 
Navidad en el Valle del Cauca y regresaban a su universidad en Bogotá. Por 
suerte, todos demostraron ser personas amables y educadas, lo que hizo más 
soportable la estrechez en la cual nos encontrábamos.

La ciudad de Armenia, la cual no había vuelto a ver desde mi visita con 
Franz en 1935, me pareció que había crecido y estaba más urbanizada. Daba 
la impresión general de limpieza, pero las calles habían conservado su pueble-
rina estrechez original. Similar era la pequeña y cercana ciudad de Calarcá, en 
la que tenía lugar el mercado dominical. Nos tomó bastante esfuerzo encon-
trar un camino para nuestro auto a través de la maraña de personas, carros y 
animales de carga.

Poco después de Calarcá comenzó la empinada subida al Paso. La calle 
estaba bastante bien y avanzamos rápido. Pero el alto bosque que recordaba de 
mis primeros viajes estaba reducido a pequeños restos, en su lugar había prin-
cipalmente ganado de pastoreo, que no daba la impresión de ser muy produc-
tivo. El área estaba escasamente poblada. 

Con el motor recalentado llegamos al Paso, creo que a tres mil doscientos 
ochenta metros de altura, el cual es al mismo tiempo el límite entre los departa-
mentos de Caldas y Tolima. Un corto trecho más abajo, sobre el lado del Tolima, 
en las proximidades de la otrora posada La Lora, donde había pasado una vez la 
noche, se encontraba una aduana en la que los pasaportes y el equipaje debían 
ser controlados. El control de los pasaportes fue inmediato y prescindieron el 
del equipaje. Su objetivo era constatar, probablemente, cantidades aranceladas 
de bebidas alcohólicas, al igual que productos de tabaco. Los ingresos de los 
gobiernos departamentales consisten, en gran parte, de los impuestos al tabaco 
y al alcohol, por eso los departamentos vigilan con celo que un departamento 
vecino no les haga competencia. Para los viajeros estas circunstancias ocasio-
naban estadías molestas. En nuestro caso al parecer el sensato empleado público 
dijo que en nuestras pocas piezas de equipaje difícilmente podía haber sufi-
cientes artículos arancelados como para justificar una molestia mutua.

Desde la altura de El Paso hasta la ciudad de Ibagué la carretera desciende 
en una inclinación suave, pero casi constante. En general, sigue la línea del 
valle del río Coello, que en su cauce superior está bordeado a menudo por 
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altas paredes de rocas altas, casi verticales. La zona es pobre en bosque, no 
muy fértil ni saludable, pero pintoresca.

Nos detuvimos para almorzar en el pueblo de Cajamarca, que no me quedó 
en el recuerdo como un deleite. El restaurante no estaba limpio.

Después de llegar a Ibagué debí esperar algunas horas hasta la partida del 
tren. Luego de hacer un recorrido por la ciudad me encontré en la estación con 
un viajante de la droguería, Herbert Heumann, quien se había hecho presente 
para saludarme junto con un cliente de esa localidad, Emilio Barrientos.

Cerca de las cinco de la tarde partí de Ibagué. El tren iba despacio y llegó 
cerca de las diez de la noche a la estación de Apulo, ubicada ya en el depar-
tamento de Cundinamarca, donde quería pasar la noche y eventualmente 
también un día de descanso, sin embargo resultó que el hotel estaba sobrepa-
sado en su capacidad y solo se me podía dar condicionalmente una habitación 
para mí solo. Esta no era acogedora, contenía tantas camas como cabían en 
ella, y en lo demás estaba amoblada con modestia. La iluminación era mala. 
Estaba desilusionado por la impresión poco favorable que el hotel me causaba 
en general, a pesar de que años atrás me había gustado bastante. Probable-
mente no era el hotel en sí el que había cambiado tanto, sino yo mismo; quizás 
ya no era tan modesto como había sido. El hotel Apulo fue y aún es conside-
rado uno de lujo en Colombia y como tal me había parecido hace diecisiete o 
dieciocho años, cuando lo conocí. Ahora, después de haber conocido tantos 
hermosos resort en los Estados Unidos, el Apulo me pareció tan primitivo 
como era en la realidad. Me molestaron las numerosas moscas en el comedor, 
el así llamado ‘parque’ lo vi muy pequeño y moderadamente cuidado, y la 
famosa piscina no tenía ningún atractivo para mí, era pequeña y con agua 
turbia. Bajo esas circunstancias, decidí seguir viaje a Bogotá en el tren de la 
tarde del día siguiente.

Después de un incómodo viaje en un tren abarrotado de pasajeros, llegué a 
la noche siguiente con una demora considerable a Bogotá. En Cali me habían 
recomendado un hotel nuevo en la capital, el Astoria, y por eso reservé una 
habitación en él, pero resultó ser un lugar desordenado, sucio, que desde el 
primer momento me resultó antipático. Forzosamente debí quedarme esa 
noche allí. A la mañana siguiente me mudé al Granada, que conocía bien, el 
cual también dejaba mucho que desear, pero era lo mejor que podía ofrecer 
Bogotá, y no obstante, tras pasar la noche en el Astoria, el Granada me pareció 
mejor que nunca.

Había llegado el 18 de enero de 1943 a Bogotá. Al día siguiente hice mis 
primeras visitas, entre ellas una a la embajada de los Estados Unidos. El emba-
jador de aquel entonces era Mr. Arthur Bliss Lane, a quien había conocido 
hacía años en Managua. No sabía hasta dónde me recordaría. Estaba ocupado 
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cuando me hice anunciar y no me podían decir cuándo se desocuparía, así que 
dejé mi tarjeta con mi dirección. Cuando regresé al hotel, después de un breve 
tiempo encontré un mensaje telefónico de Mr. Lane en el cual me pedía que lo 
visitara la tarde siguiente, a las cinco, en la embajada.

Concurrí a la hora indicada y fui recibido por él de manera muy amable, 
como un viejo conocido. Incluso recordó lo que se me había olvidado en ese 
momento, que nuestra relación no había surgido en Managua, sino antes, en 
México, donde Elisabeth y yo, en compañía del doctor Salvador Guerrero 
Montalván y su señora, lo habíamos visitado en la embajada. Eso fue en 1933. 
Después de una larga y amistosa conversación sobre recuerdos en común, así 
como sobre los objetivos de mi viaje en ese momento a Colombia, Mr. Lane 
me invitó a volver a verlo al día siguiente a la una y luego ir con él a su casa 
para almorzar. Me comentó que probablemente podría en esa ocasión renovar 
otras viejas relaciones.

Cuando llegué a la hora concertada a la embajada pude saludar en primer 
lugar a Mrs. Lane, quien me presentó a los esposos Warren Fletcher, que 
también habían estado en la embajada de Managua, pero después de nuestra 
estadía allí; por lo que me acordaba, a Mr. Fletcher no lo había conocido en 
Managua, sino en Washington. En la casa de Mr. y Mrs. Lane encontré, entre 
otros, a Mr. Davies, quien al momento del terremoto de Managua había sido 
embajador de los Estados Unidos en Panamá, donde lo había visitado; ahora 
trabajaba para la Rubber Reserve Co., fundada para objetivos de guerra, y 
estaba a punto de seguir viaje a Quito.

En una conversación animada y agradable pasaron rápidamente unas dos 
horas en casa de los Lane. De alguna manera se tocó el tema de los caballos 
y Mr. Davies me contó que hacía poco había tenido que cerrar un criadero 
de caballos del gobierno en Maryland y que en caso de habernos encontrado 
antes me hubiera podido permitir elegir entre una cantidad de animales de 
silla finísimos a un precio modesto. ¡Qué lástima, pero ahora era demasiado 
tarde! Después de la comida regresé a la ciudad con Mr. y Mrs. Lane y una 
Mrs. Benson, cuyo marido también estaba en la embajada. Mr. Lane se bajó 
en la embajada. A mí me invitó Mrs. Lane, de no tener otros planes, a ir 
con ella y Mrs. Benson a ver una película y después a dar un paseo para 
mostrarme los barrios nuevos de Bogotá. Con gusto acepté la propuesta y 
pasé de esa manera una tarde muy amena. Con Mr. Lane había acordado visi-
tarlo una vez más antes de mi partida. Le había contado que tenía la inten-
ción de visitar al presidente López, a lo que Mr. Lane me dijo que le hiciera 
saber si tenía alguna dificultad para concertar la visita, en ese caso él podría 
organizar lo que fuera necesario para que yo pudiera lograrla. Le agradecí 
mucho su amable ofrecimiento, pero creía que podría obtener sin dificultad 
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una entrevista, como fue el caso. Mr. y Mrs. Lane me comunicaron que nos 
veríamos unas semanas más tarde en Cali, lo que también se cumplió. 

Una de mis primeras visitas en Bogotá había sido al Ingenio Central del 
Tolima S. A. para preguntar sobre el estado de las cosas en la plantación. Allí 
escuché, entre otros asuntos, que mi antiguo banco, el actual Banco Comer-
cial Antioqueño, le había concedido a la empresa un cuantioso crédito, y que 
sería interesante para mí mantener una conversación con el banco al respecto. 
Ya había decidido presentarme en el banco y por esto le solicité al director del 
ingenio, señor Silvio Cárdenas, anunciarme, lo cual hizo sin demora.

El gerente de la sucursal del banco en Bogotá era Gonzalo Córdoba, el 
mismo que había sido años atrás superintendente de este. No lo había visto 
desde 1929, así que nuestro saludo y primeros comentarios fueron, por lo 
tanto, muy formales. Sin embargo, muy rápido nuestra conversación se tornó 
amistosa y en el transcurrir del tiempo cada vez más abierta. Por supuesto, de 
forma espontánea la conversación cayó en el tema del banco y fue muy inte-
resante para mí escuchar de Córdoba cómo se habían desarrollado las cosas 
en él desde el comienzo de la guerra.

Después de eso el banco, a pesar de su condición de empresa colombiana, 
se convirtió cada vez más en un centro del partido nazi en Colombia, cuyas 
metas fueron apoyadas en gran medida sin el conocimiento del Consejo de 
Supervisión colombiano. Esta circunstancia habría llevado finalmente a la 
medida de tener que eliminar el elemento alemán.

Córdoba se manifestó muy elogioso por las actividades del banco antes del 
tiempo nazi y reconoció gustosamente que este había sido, desde su funda-
ción, un elemento beneficioso e importante en la vida económica colom-
biana. Elogió los principios conservadores por los cuales siempre fue condu-
cido y dijo que la actual dirección colombiana estaba por completo decidida 
a mantenerlos.

Del anterior personal no colombiano me contó que solo habían quedado dos 
personas. Uno de ellos, un excompatriota mío, Anton Derka, era oriundo de 
Viena, había adquirido la nacionalidad colombiana y seguía siendo el vicedi-
rector de la central del banco en Medellín; ocupaba un puesto de confianza 
y parecía ser muy estimado. El otro extranjero era un joven bancario alemán 
que se había mantenido alejado de toda actividad partidaria nazi.

Córdoba me preguntó si había escuchado algo sobre el banco en Bremen, 
lo que hube que negar. De hecho, varios años antes del estallido de la guerra 
no había tenido relaciones con el banco, a excepción de una pequeña cuenta. 
Con referencia a los miembros del Consejo de Supervisión de Bremen, 
Córdoba opinaba que según sus impresiones no había entre ellos ninguno 
con cualidades especiales. ¡Hubiera sido difícil contradecirlo en esto! De 
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la gerencia de la empresa A. Held, que siempre estuvo convencida de su 
derecho a influenciar decisivamente sobre la dirección del banco, Córdoba 
tampoco tenía una opinión muy elevada. También en esto tuve que darle la 
razón, pero subrayé que el fundador de la empresa, el anciano señor Adolf 
Held, había sido un hombre muy capaz; lamentablemente, no había dejado 
un sucesor idóneo.

Córdoba expresó su pesar por el hecho de que la antigua colonia alemana, 
tan estimada antes, había sido llevada a la triste situación actual debido a la 
nefasta política del gobierno nazi. Sin embargo, diversas acciones de los nazis 
organizados habían sido de tal índole, que ningún gobierno independiente 
podía permitirlas. Él se refería a manifestaciones políticas públicas, ostenta-
ción de uniforme y cosas parecidas.

En el curso de la conversación Córdoba me ofreció sus servicios, es decir, 
los de su banco, y no dudé de que lo hacía con sinceridad. Respecto al Ingenio 
Central del Tolima S. A., se mostró bien informado y se manifestó de manera 
muy favorable sobre la empresa; él ya lo había visitado en una ocasión y me 
solicitó que después de mi visita le escribiera sobre qué impresión me había 
causado. Se lo prometí con gusto y pude cumplir con mi palabra poco después 
desde Medellín. Me despedí de Córdoba con la promesa de visitarlo una vez 
más antes de mi partida de Bogotá.

La cantidad de mis conocidos en Bogotá ya no era tan grande como había 
sido antes, pero aún era lo suficiente para ocupar el corto tiempo de mi estadía 
en la ciudad. La naturaleza de mis conocidos también era tal que a través de 
ellos me pude informar fácilmente sobre los hechos más importantes en el 
país.

Un buen y viejo amigo era, por ejemplo, Luis Londoño, el director del 
Banco de Bogotá, en la actualidad el más grande de Colombia. Otro era su 
hermano Heliodoro, director de la Compañía Colombiana de Seguros, la 
única compañía de seguros en el país. Ambos eran oriundos de Medellín, me 
conocían desde hacía décadas y me daban todas las informaciones solicitadas 
con total franqueza. Entre los banqueros extranjeros conocía bien al director 
del National City Bank, Frank D. Smith.

Un viejo conocido, con el cual compartía a menudo en la noche, era Jaime 
Gutiérrez, hombre de confianza y anterior agente de Amsinck, Sonne & Co. 
Él se merece un capítulo aparte, pues era una persona muy peculiar. Provenía 
de Manizales, donde había nacido hijo de un padre rico, cuyo talento para 
ganar dinero había heredado en gran medida, pero ninguna otra cosa más. Era 
multimillonario, también en dólares, pero no sabía qué hacer con su riqueza, 
excepto ganar más dinero. Estaba casado con la hija de uno de los hombres 
más ricos de Colombia, el atrás mencionado Alejandro Ángel, ya fallecido. El 



Colombia – trece años más tarde

   241

matrimonio, del cual surgió solo un hijo no muy sano, no era feliz. Hacía años 
que la mujer vivía con el hijo enfermo en Nueva York, mientras que don Jaime 
residía en una miserable habitación del hotel Granada en Bogotá. Escuché 
que la mujer vivía asimismo de forma modesta. Al principio había supuesto 
que don Jaime ocupaba una habitación especialmente buena en el hotel, pero 
no, ocupaba cualquier cuarto que justo estuviera disponible cuando volvía 
a Bogotá de uno de sus ocasionales viajes. ¡Era tan ahorrativo, que siempre 
dejaba la habitación, aunque solo se ausentara pocos días! Siempre fue 
atento conmigo. Tenía una oficina bastante bonita en el edificio de la Bolsa 
de Bogotá, de la cual siempre me daba una llave para usarla sin molestias 
durante mi estadía en la ciudad. No tenía empleados. Esto era muy cómodo 
para mí, porque de esa manera me permitía ocuparme con toda tranquilidad 
en mis asuntos o bien escribir mis cartas. Don Jaime estaba perfectamente 
informado sobre todas las cuestiones políticas y económicas, excepto que al 
evaluar cada una de sus declaraciones se debía tener en cuenta que pertenecía 
al ala más extrema del Partido Conservador y le resultaba difícil juzgar de otro 
modo que no fuera desde esa perspectiva. Pero prescindiendo de este detalle, 
encontré siempre su opinión sincera y confiable. Si nos encontrábamos al atar-
decer en el hotel, con frecuencia salíamos después de la cena a dar un paseo. 
Algunas veces visitamos juntos un cine-teatro. El único domingo que pasé 
en Bogotá paseé en auto con él, en esa ocasión me mostró el Country Club. 
Cuando este fue fundado se encontraba en las afueras, y ahora la ciudad, que 
se había extendido marcadamente en esa dirección, lo había alcanzado y se 
planeaba su traslado.

A pesar de sus numerosas relaciones comerciales don Jaime parecía llevar 
una vida solitaria y se alegraba mucho cuando podía hacerle compañía en 
la noche. En mi opinión, llevaba una vida aburrida, pero no creo que él lo 
sintiera así, siempre estaba de buen humor, sin altibajos. 

El 26 de enero de 1943, a las cuatro y media de la tarde, había sido convo-
cado para visitar al presidente Alfonso López. Tuve que esperar bastante antes 
de ser admitido porque varias personas, entre ellas un senador conocido mío, 
se habían presentado antes y aparentemente ocuparon el tiempo del presi-
dente más de lo previsto. Al final él apareció en la puerta de su despacho para 
despedir al senador, me vio, me hizo una seña cordial y me pidió pasar a su 
despacho.

Yo tenía un motivo comercial que había usado en realidad como pretexto 
para poder entrevistarme con el presidente. Además, el doctor Ernesto 
González Piedrahita, de Cali, me había dado una carta dirigida a él, con quien 
mantenía una amistad personal, y en ella me recomendaba con el comentario 
de que en vista de mis numerosos viajes quizás estuviera en condiciones de 
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contarle algunas cosas que le podrían interesar, pero no necesité presentación 
porque el presidente me saludó de inmediato como a un viejo conocido.

Estaba de muy buen humor y tenía buen aspecto. Después de haber hablado 
sobre la cuestión comercial y, tal como yo había temido, lamentando no poder 
ayudarme al respecto, conversamos largo sobre cuestiones políticas, econó-
micas y sociales que en ese momento ocupaban la atención general, y debo 
confesar que consideré muy sensatos y razonables los puntos de vista expre-
sados por López. En aquel momento solo llevaba medio año de su segundo 
período gubernamental y me dije que si actuaba acorde a estas opiniones su 
gobierno sería muy exitoso. Parecía estar interesado en nuestra conversación, 
pues no hacía ningún intento por acortarla. Su despacho, amplio, sin lujo, 
pero bien amoblado, no tenía ventana hacia el norte, sino una pared de vidrio, 
a través de la cual podíamos observar una tormenta que justo se desencade-
naba sobre la sabana de Bogotá. Cuando después de más de hora y cuarto 
se anunció una visita tardía, me despedí llevándome una excelente impre-
sión. Yo no era el único que la tenía, por el contrario, en general el gobierno 
de López era conceptuado en ese momento de forma favorable y generaba 
muchas expectativas; lamentablemente, su evolución posterior se encargaría 
de destruir esas esperanzas.

Durante los dos días siguientes hice varias visitas, incluida una de despe-
dida a Mr. Lane. También pude saludar de paso a la viuda y los hijos de mi 
fallecido amigo Otto Kemmler; financieramente no les iba mal, pero ¡claro!, 
estaban con el ánimo decaído. 

El 29 de enero de 1943, a las siete de la mañana, me llegaron a buscar del 
Ingenio Central del Tolima S. A. para llevarme a la plantación y la fábrica 
acompañado por dos empleados de alto nivel. Estaba muy contento por hacer 
este viaje, que me llevaría a través de una ruta hasta ahora desconocida para 
mí. Lástima que el placer fue menoscabado considerablemente por un resfrío 
contraído el día anterior, que me había generado malestar estomacal.

Durante la primera hora de viaje por una carretera nueva, ancha y bien 
construida a lo largo de la altiplanicie de Bogotá hasta Facatativá, no me 
sentía aún tan mal. Pero cuando el camino consistió durante varias horas casi 
solo de curvas cerradas y descendimos muy rápido al calor de la tierra baja, 
me empezó un violento dolor de cabeza que me abandonó solo cierto tiempo 
después de la llegada a Pajonales.

A pesar del malestar estaba muy interesado en contemplar el paisaje, que 
en la parte media de nuestro viaje era más o menos nuevo para mí. El trayecto 
a la Sabana de Bogotá lo recordaba bien. Las pequeñas localidades que atra-
vesamos no habían cambiado mucho en los treinta y dos años de mi primera 
llegada a Bogotá. La ciudad de Facatativá, que solía distinguirse por una gran 
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cantidad de granjas, rodeadas por altos muros de barro y usadas para el aloja-
miento de cientos de animales de silla y carga con los cuales se realizaban 
los transportes, había mejorado muy poco. La mayoría de la población todavía 
tenía el mismo aspecto sucio de antes. A pedido de mis acompañantes, nos 
detuvimos frente a un pequeño restaurante, donde se reconfortaron con una 
taza de café y otras pequeñas cosas, de la fatiga del viaje. Después de aban-
donar Facatativá, seguimos por largo tiempo el viejo camino de herradura hacia 
Honda, que ahora conducía hacia una carretera. Poco después de haber cruzado 
el paso de montaña de más de tres mil metros de altura, desde donde nueva-
mente tuvimos una vista panorámica de la altiplanicie de Bogotá, el camino a 
Honda se desvió hacia la derecha, mientras que nosotros seguimos la vía que 
conducía a la pequeña localidad de Cambao, ubicada junto al Magdalena. Casi 
sin interrupción y por innumerables curvas, a menudo muy cerradas, íbamos 
ahora descendiendo la montaña. El único tramo recto del camino se encontraba 
poco antes de la entrada a Cambao. 

Paisajísticamente la región era casi siempre hermosa. Sin embargo, la agri-
cultura me pareció en general pobre. Las pequeñas plantaciones de café, cuya 
región atravesamos primero, todavía tenían un aspecto algo más productivo, 
pero las pequeñas fincas ubicadas por debajo de la zona de cafetales, en las 
regiones más calurosas, eran en su mayoría muy pobres, solo tenían escasas 
plantaciones de maíz, yuca y plátano, además de un poco de ganado, y daba 
la impresión de que los dueños apenas podían obtener justo lo indispensable 
para sobrevivir. Las personas mismas no daban impresión de ser fuertes; 
probablemente los individuos más enérgicos habían emigrado a áreas donde 
podían encontrar mejor remuneración a cambio de su trabajo.

Tuve que admirar el apetito que el viaje provocó en mis acompañantes. En 
la región de cafetales habíamos parado, supuestamente, para ponerle agua 
al motor, pero la ocasión fue aprovechada para comer de nuevo, así fuese 
una pequeñez. Al llegar a la región calurosa nos detuvimos otra vez, con 
la misma finalidad, en un hermoso mirador, y desde entonces mis acompa-
ñantes siguieron hablando de lo bueno que eran los pescados fritos, que se 
conseguían por lo general en Cambao. Se disculparon conmigo por esas ganas 
ininterrumpidas de comer, pero no se mostraron inhibidos. Por mi parte, me 
sentía demasiado mal como para querer comer algo. Además, los deleites ofre-
cidos no me parecieron tan tentadores. Me dije que el almuerzo esperado en 
la plantación debía ser de todas maneras algo mejor que lo ofrecido al costado 
del camino. Después de haber cruzado el Magdalena en una balsa de motor, 
llegamos pronto al pueblo de Ambalema por una calle bastante buena y recta, 
y poco después a la hacienda Pajonales, donde se encontraban la plantación 
de caña de azúcar y la fábrica. 
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Allí me dieron una habitación sencilla, pero limpia, incluso con baño 
propio. El almuerzo tardío cumplió con mis modestas expectativas y después 
salí a caballo con uno de los directivos para conocer la hacienda. Esa tarde 
visitamos solo la fábrica, aún en construcción, y el embalse artificial, el único 
medio por el que la plantación estaba a salvo y del que estaban muy orgu-
llosos. A media mañana del día siguiente cabalgué con el administrador hasta 
el comienzo del largo canal a través del cual se mantenía lleno al lago arti-
ficial. Me pareció una obra muy bien construida, pero cuyos costos también 
habían sido muy altos. En el camino de regreso pasamos por una parte con 
jungla que justo la estaban haciendo cultivable para la plantación de caña de 
azúcar. Por primera vez vi en Colombia cómo se hacía ese trabajo de manera 
simple, mediante excavadoras y con relativamente poca mano de obra. Los 
árboles pequeños eran sencillamente derribados y los más grandes arrollados 
con la topadora de una forma tan violenta que se bamboleaban y luego con 
un golpe potente eran tumbados. Después, la misma excavadora retiraba los 
troncos desarraigados a un costado, donde eran amontonados y quemados si 
la madera no era suficientemente buena para aprovecharla. El suelo quedaba 
en tal forma que podía ser arado de inmediato.

¡Qué difícil había sido este trabajo antes! Siempre lo había visto ejecutar 
con hacha y machete, y también había ayudado a hacerlo, sin embargo el suelo 
conquistado de esa manera solo se podía labrar con la mano muchos años 
después. La extracción de las raíces en forma manual hubiera sido demasiado 
costosa y el empleo del arado era por eso imposible.

En la tarde hice una extensa cabalgata con el capataz a los campos de caña 
por las plantaciones. Al comenzar el atardecer nos encontrábamos a orillas 
del Magdalena, donde nos instalamos en un lugar fresco cerca del agua y 
contemplamos una hermosa puesta de sol. El río ancho y de fuerte corriente 
estaba —hasta donde se podía ver— bordeado por altos árboles. Con excep-
ción de unas chozas en el lugar donde nos habíamos detenido, no se veía 
ningún asentamiento humano, tampoco se vislumbraba embarcación alguna 
en el agua. Frente a nosotros, pero a gran distancia, veíamos las montañas 
de Bogotá. Después de pasar una hora contemplando ese hermoso lugar, 
montamos nuestros caballos descansados, que ahora estaban muy apurados 
por llegar a casa. Cerca de las siete de la tarde regresamos a la casa, donde 
estaban algo preocupados por nosotros.

Las dos noches que pasé en la hacienda fueron, a diferencia del gran calor 
diurno, agradablemente frescas. Me contaron que la gran diferencia entre la 
temperatura nocturna y diurna era una de las características climáticas de 
la región y una condición obligatoria para el buen desarrollo de la caña de 
azúcar. Al atardecer y al amanecer, durante los dos días de mi estadía en 
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Pajonales, pude ver bien el nevado del Ruiz, que probablemente no estaba más 
lejos de unas cien millas.

El 1 de febrero de 1943, un domingo, cerca de las nueve de la mañana, me 
llevaron en automóvil de la hacienda a la pequeña ciudad vecina de Armero, 
que se encuentra en la ladera de la cordillera Central. El pueblo es un impor-
tante centro de producción de café y arroz, y desde allí quería hacer una visita 
a Manizales, decidida por mí en Bogotá. Después de que todos mis esfuerzos a 
través de la mediación del gobierno en Bogotá habían sido infructuosos para 
lograr un arreglo con el de Caldas respecto al pago de los casi doscientos mil 
pesos en bonos que este adeudaba a mis amigos Amsinck, Sonne & Co. desde 
1927 sin haber pagado ni una sola vez los intereses, esta vez quería intentar 
negociar personalmente con el gobierno departamental. En mis visitas ante-
riores a Colombia esto no hubiera tenido sentido, porque la situación finan-
ciera del departamento no era buena y se me había dicho que el asunto no 
podía regularse sin la intermediación, es decir, sin la ayuda del Gobierno 
nacional. Pero ahora sabía que el pudiente departamento de Caldas estaba 
de nuevo en buenas condiciones financieras, por lo tanto, las negociaciones 
directas parecían convenientes. Esta era también la opinión del embajador, 
señor Arthur Bliss Lane, quien sin titubeos me había aconsejado hacer el 
intento. Para ayudarme me entregó gentilmente una carta a un viejo residente 
norteamericano en Manizales, un tal G. H. Heilbron, de quien pensó que al 
menos me podía facilitar el contacto con las personalidades indicadas. Yo 
también conocía a Heilbron, pero no lo había visto en al menos veinte años. 
Incluso mi amigo Jaime Gutiérrez, quien tristemente era copropietario de 
los bonos antes mencionados, me aconsejó el viaje, a pesar de admitir con 
sinceridad el no haber obtenido ningún éxito en sus reiteradas gestiones en 
Manizales.

Cuando llegué a Armero tuve que constatar con desilusión que debido 
al pésimo estado de la ruta el tránsito automotor regular a Manizales había 
sido suspendido. Sin embargo, si quería persistir en mi propósito, tenía que 
hacer el intento de alquilar un auto para mí solo. Esto lo logré con cierto 
esfuerzo por un precio bastante alto para los parámetros colombianos. Cien 
pesos me costó llegar a Manizales y después de un día de estadía regresar a 
Honda. El automóvil ofrecido, un Ford Lincoln, con neumáticos aún buenos 
y en buen estado general, era lo único factible para ese viaje que se consi-
deraba difícil, y por lo tanto no tuve otra opción. Después de despedirme 
de mis amigos de la hacienda azucarera, partimos entre las diez y once de 
la mañana. Sentía expectativa en cuanto al viaje, del cual sabía que pasaba 
por paisajes interesantes, los había recorrido una vez muchos años atrás, en 
aquel entonces a caballo.
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El primer trayecto de nuestro viaje, de Armero a Mariquita, transcurrió 
a través de una zona relativamente llana, bastante poblada. Mientras que el 
suelo aquí antes era utilizado casi con exclusividad para pastura de ganado, 
ahora estaba en su mayor parte cultivado, de manera parcial con máquinas. Se 
cultivaba arroz, maíz, yuca, fríjoles, etc. Al salir de Armero pasamos por un 
instituto de aspecto moderno, en el cual se mantenían serpientes venenosas 
para la obtención de antídotos. Era para mí una novedad que algo así existiera 
en Colombia.

Poco después de Mariquita comenzó el ascenso, cada vez más empinado a 
medida que nos introducíamos en las montañas. Muy pintoresca era la vista 
sobre el llano de Mariquita, que había quedado detrás de nosotros, con las 
empinadas cadenas de montañas que lo limitaban. Lejos se podía divisar el 
valle del Magdalena y detrás de él las montañas de Bogotá. Pronto entramos a la 
zona de las plantaciones de café, y alrededor de la una de la tarde llegamos a 
la pequeña ciudad de Fresno, donde paramos frente al restaurante de un chino 
para hacer un alto al mediodía. El restaurante no se destacaba por su aseo, 
pero la comida era realmente buena.

Poco después de Fresno desaparecieron los cafetales, y la tierra, en la 
medida en que se hizo utilizable, se cubrió de pasturas para el ganado. El 
camino continuaba a través de cumbres y a lo largo de laderas montañosas 
cada vez más empinadas. Amplias vistas se abrían sobre profundos valles. A 
lo lejos veíamos localidades, como Manzanares, Corozal, etc., cuyos nombres 
me eran aún conocidos de mis tiempos con Pehlke.

Luego de pasar por la localidad de Soledad comenzó el trecho más difícil. 
Ahora el camino consistía de curvas y se enroscaba con gran velocidad hacia 
arriba en una pared de roca muy alta y empinada. En algún punto encontrá-
bamos aún viejo bosque, tupido y con más de un tronco viejo y poderoso. La 
vegetación ya no tenía características tropicales. Donde la pendiente no era 
demasiado empinada, se había convertido en algunos lugares en pasto para 
ganado. Pero los pobres animales pastaban allí bajo peligro de muerte. En un 
sitio encontramos unos hombres ocupados en fraccionar una res que había 
caído de uno de estos prados rocosos y se había quebrado la columna verte-
bral. Como me dijo el chofer, esto era un suceso frecuente.

Poco antes de atravesar el paso de montaña hay que cruzar los puntos más 
peligrosos de la carretera. Con gran dificultad había sido empujada con explo-
sivos lateralmente hacia la pared rocosa. En algunos sectores aún colgaban 
las sogas con las que los obreros habían descendido para perforar los agujeros 
donde se depositaba la carga. Como me dijo el chofer, durante este peligroso 
trabajo más de un obrero había perdido la vida. Con desagrado, nos metimos 
en la niebla de esta área incómoda y seguimos a marcha lenta por el camino 
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sinuoso, no muy ancho, que en dirección al profundo precipicio no tenía muro 
de protección alguno. Por cierto, el chofer afirmaba conocer cada vuelta del 
camino en detalle, pero tampoco ocultó su alivio cuando llegamos al paso de 
montaña y salimos de la niebla. Desde allí hasta Manizales tuvimos un buen 
viaje, por una ruta relativamente buena.

Nos encontrábamos en la época de lluvias y el paisaje de Manizales lucía 
por eso el verde más bello y tenía aspecto de recién lavado. Con buen ánimo 
hicimos la última parte del viaje, que nos llevó por zonas aún frescas en mi 
memoria. Entre las cuatro y cinco de la tarde. llegamos al destino. Me alojé en 
el aún bastante nuevo hotel Escorial, el mejor de la ciudad. La habitación era 
aceptable y el servicio más o menos amable; el edificio, en cambio, estaba mal 
distribuido, era oscuro y poco acogedor. La comida, de calidad muy modesta.

Después de limpiarme el polvo del viaje y cambiar el traje tropical 
blanco por uno de paño más adecuado al clima, partí en un paseo de reco-
nocimiento por las tranquilas calles domingueras. Pude haberme contac-
tado fácilmente por teléfono con Mr. Heilbron, que me había sido recomen-
dado por Mr. Lane, pero preferí pasar la tarde restante solo y aprovecharla 
para volver a recorrer otra vez la ciudad en la cual no había estado desde 1935. 

Tenía aspecto aseado y ostentaba algunos nuevos edificios imponentes, 
pero en general había conservado su anterior carácter de ciudad pequeña. 
Terminé el día con una visita al cine-teatro, situado aproximadamente en el 
lugar donde había vivido August Borné en 1915 y yo había sido su huésped.

A la mañana siguiente me levanté temprano para dar un paseo antes de las 
actividades comerciales, por la así llamada carretera, desde donde se tenía la 
mejor vista a las montañas nevadas del Ruiz, como ya lo sabía de antes. ¡Tuve 
suerte! Era una mañana despejada, hermosa, y pude disfrutar de la vista, sin 
que fuera menoscabada por las nubes, como había sido el caso en mi arribo 
la tarde anterior.

A pesar de haber estado largo tiempo en mis puntos panorámicos, debí 
constatar al regresar a la ciudad que hubiera podido invertir aún mucho más 
tiempo en mi paseo, porque ninguna de las personas a las cuales tenía que 
visitar se había hecho presente en su oficina. Era lunes, y como descubrí, un 
día bastante desafortunado para mis intenciones, pues acorde al carácter rural 
de la ciudad muchos comerciantes pasaban el fin de semana en sus propiedades 
agrícolas ubicadas en los alrededores, que no eran simples casas de campo. 
Así por ejemplo, Sinforoso Ocampo, el director del Banco de Colombia, que 
era un viejo conocido mío, durante los días laborales era director de banco, 
pero el fin de semana, un hacendado. Me dijeron que no se lo esperaba hasta la 
tarde en el banco. Así fue en casi todos los lugares, y vi que del breve día que 
me había reservado para la estadía en Manizales perdería la mitad.
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Por suerte logré contactarme con Mr. Heilbron a media mañana y me 
presentó a un doctor Ernesto Arango Tavera, quien hasta hacía poco tiempo 
había administrado las finanzas del departamento y por lo tanto estaba bien 
informado sobre mi asunto. No me dio esperanzas en cuanto a un previsible 
éxito de mi misión, pero prometió conseguirme para la tarde una conferencia 
con el gobernador, el doctor Alfonso Jaramillo Arango. Así fue, y cuando 
me presenté a la hora convenida en el edificio gubernamental encontré allí al 
gobernador con todo su gabinete, esperándome.

Le expliqué a la asamblea mi cuestión y manifesté sin rodeos mi opinión: 
que no era honroso para un departamento así de rico olvidar tantos años 
una deuda, tanto más cuanto era una suma de dinero que fue adelantada al 
gobierno en un momento de gran apuro.

Mis argumentos eran visiblemente embarazosos para los caballeros y no 
sabían muy bien qué decir al respecto. No podían negar que el departamento 
era solvente y afirmaron, también, que estaban totalmente dispuestos a pagar. 
Pero la pregunta era a qué cambio podrían readquirir los bonos. Dije que, por 
supuesto, se debía devolver la suma que había sido prestada, aunque tal vez 
sin intereses. Pero se me contestó que no era posible teniendo en cuenta a la 
opinión pública, informada del hecho de que otros bonos, otorgados más o 
menos en el mismo momento en Nueva York, actualmente solo redituaban del 
quince al quince y medio por ciento de su valor nominal en la Bolsa de Nueva 
York. Si el gobierno me reconocía un cambio más alto sería motivo de agre-
sión contra ellos por parte del público. Yo tenía mucho para aducir contra ese 
planteamiento, sin que se me pudiera contradecir, pero siempre se volvía a la 
supuesta imposibilidad de poder justificar ante la opinión pública un precio 
más alto. Al final no pude lograr nada más que la promesa de recomprar los 
bonos en el caso de que se los dieran al precio de la bolsa neoyorquina.

Temía desde un principio que este fuera el final y por eso, a pesar de 
presentar mis protestas, interiormente no estaba sorprendido del resultado. 
Me despedí con la promesa de informar a Nueva York y dejar la decisión en 
manos de Amsinck, Sonne & Co.

En mi informe a Nueva York recomendé la aceptación de la propuesta, 
frente a la desesperanza de encontrar una solución más favorable. Allá 
compartieron mi opinión y se vendieron los bonos, recibiendo por cada dólar 
prestado quince centavos y medio de vuelta. Los intereses correspondientes 
al tiempo transcurrido desde 1927 no fueron pagados.

Después de finalizar las negociaciones tuve unas horas de tiempo libre, que 
utilicé para unas visitas y enseguida de ellas para un paseo. Pasaba la velada 
en la casa de Mr. Heilbron, ubicada algo fuera de la ciudad, un tanto apartada 
de la carretera.
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Poco antes de oscurecer, Heilbron me buscó en su auto. En casa de él 
conocí a su esposa, que tenía a dos matrimonios de Manizales de visita y se 
despidieron pronto. Uno de ellos era el hijo de Carlos Pinzón, al cual había 
conocido en 1914 en Manizales, con su esposa. En el transcurso de la breve 
conversación que tuve con él me contó que en su opinión esa ciudad estaba 
experimentando un retroceso irreversible. Esto coincidía con mi enfoque. 
Según mi parecer, la ciudad vecina de Pereira ya había superado a Manizales 
desde hacía mucho tiempo.

El matrimonio Heilbron me había invitado a una cena sencilla. Como es 
bastante común al anochecer en Manizales, el clima se tornó bastante frío. Por 
lo tanto, nos retiramos a una pequeña habitación con chimenea, que hubiera 
sido muy agradable si no hubieran dejado entrar también a los siete (!) perros 
de la casa. No tengo nada contra estos, aunque no soy tampoco un fanático 
confeso de ellos... cuando la cena fue servida en pequeñas mesas bajas, con 
gusto hubiera renunciado a la compañía de la perrería, que vorazmente se 
agrupaba alrededor, sin mencionar que su olor se hacía notar desagradable-
mente en el reducido ambiente. ¡Luego me contaron que unos días antes en la 
noche habían robado los neumáticos de un auto estacionado frente a la casa, 
sin que ni ninguno de estos muchos perros informaran, y tuve la sensación de 
que su presencia era aún más superflua! 

Había programado mi partida de Manizales a la mañana siguiente, y como 
antes debía hacer unas cuantas diligencias, me despedí no demasiado tarde 
del matrimonio Heilbron. Me llevaron en su coche al hotel.

A la mañana siguiente —2 de febrero de 1943— visité una vez más al doctor 
Ernesto Arango Tavera y a Sinforoso Ocampo. Luego hice un paseo, entre 
otros lugares, al mercado cubierto, que en 1915 había financiado. No causaba 
una buena impresión, y como ya me habían dicho, se estaba planeando reem-
plazarlo por un edificio más grande y mejorado. Al regresar al hotel, pedí el 
coche. Partimos entre las diez y once de la mañana. Antes de que saliéramos 
de la ciudad hice que el conductor me llevara al punto panorámico más alto de 
ella, desde donde se tenía una excelente vista en dirección a Pereira. Luego 
iniciamos el viaje a Honda. 

Uno de los directivos del hotel, Londoño si mal no recuerdo, me había contado 
que había sido buen amigo de mi hermano Franz y lamentó mucho su temprana 
muerte. Opinaba que si Franz se hubiera quedado en Manizales, donde le había 
ido bien, se sentía cómodo y era muy estimado, quizás estaría aún con vida. En 
Cali nunca se había integrado completamente, lo cual contribuyó a que con el 
tiempo se volviera tan hostil. Es posible que el hombre tuviera razón.

Había buen tiempo y avanzamos durante la primera hora del viaje veloz-
mente. De repente nos detuvieron y se nos dijo que debíamos esperar hasta 
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que se despejara un tramo de la carretera, ya que había ocurrido un desliza-
miento de tierra durante la noche debido a una lluvia torrencial. El lugar se 
hallaba al otro lado de una curva cerrada de donde nos encontrábamos, por 
eso no habíamos podido ver el desastre desde lejos. Nos bajamos y vimos 
que quizás la mitad de la ruta había caído en el precipicio de unos cincuenta 
metros de profundidad. A cierta altura del viejo camino, un grupo de obreros 
y una niveladora estaban ocupados en abrir un carril nuevo en la cuesta, 
que descendía de forma moderada en ese lugar. Me dijeron que el trabajo 
estaría terminado en unas pocas horas; hasta entonces, tendría que esperar. 
Observé el trabajo cierto tiempo en compañía de mi chofer y gradualmente 
nos convencimos de que la terminación de la vía no era cuestión de unas 
horas, sino más bien de unos días. Al analizar qué podíamos hacer se nos 
ocurrió que el camino viejo, a pesar de estar en su mayor parte derrumbado, 
aún era lo suficientemente ancho como para quizás poder cruzar empujando 
el auto con gran cuidado. Tan pronto expresamos la idea en voz alta algunos 
obreros me dijeron que un grupo de ellos estaría listo para hacer este intento 
si yo estaba dispuesto a pagarles ocho pesos por ello. Le pregunté a mi 
chofer si deseaba correr el riesgo del automóvil, porque no quería ser respon-
sable si caía al abismo. Él dijo que sí sin dudarlo. Acto seguido se puso al 
volante y los hombres comenzaron a empujar y arrastrar. Al principio se 
avanzó bastante bien, pero cuando se llegó a la tierra caída, húmeda y suelta, 
quedó atascado. La situación era incómoda, pues el lugar era tan angosto 
que solo una determinada cantidad de hombres podía llegar al coche, y sus 
fuerzas combinadas no eran suficientes. Por fortuna apareció en ese momento 
un camión con cuyo chofer negociamos y él se mostró dispuesto a remolcar 
nuestro auto con ayuda de una soga larga, pasando por el lugar fangoso, por 
una remuneración de dos pesos. Esto se hizo con gran precaución, pues el 
suelo debajo de nosotros temblaba y constantemente se deslizaban terrones de 
tierra hacia abajo. Pero con la ayuda de la soga, de los obreros que empujaban, 
y, al final, de nuestro motor, el intento fue exitoso y, respirando aliviados, nos 
encontramos de nuevo en suelo firme. Tras una demora de más de dos horas 
pudimos continuar nuestro viaje. Tal como nos había dicho el conductor del 
camión, la carretera delante de nosotros estaba transitable en todo el trayecto, 
a pesar de presentar algunos trechos en malas condiciones. Esta indicación 
fue confirmada y llegamos sin mayores dificultades cerca de las cuatro de la 
tarde a Honda.

Quería visitar la tumba de Herbert allí. Por lo demás, deseaba poder conti-
nuar mi viaje a Medellín lo más pronto posible. Apenas me había instalado en 
mi habitación del hotel América, me informaron que podía seguir viaje esa 
misma noche con un vapor expreso desde La Dorada si no me importaba 
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gastar treinta pesos, que sería el precio para el alquiler de un auto que me 
llevaría hasta esa localidad. El precio era bastante alto para el trayecto de 
una hora, pero incluía la visita al cementerio, por la que había venido en 
realidad a Honda. Como tenía suficiente tiempo para todo, acepté. Fuimos 
enseguida al cementerio, donde encontré la tumba en buenas condiciones, 
pero para mantener el interés del administrador acordé con él que debía 
volver a pintar el bloque de cemento que cubría la tumba, con cemento 
blanco. Le pagué los gastos y le dije que encargaría a un amigo en Honda el 
control del trabajo. Esto lo hice luego desde Medellín, a través de mi viejo 
buen amigo Manuel Escobar. Unas semanas después me enteré por él que 
el administrador del cementerio había cumplido con el encargo de manera 
inmediata y honestamente.

Al salir del cementerio regresé al hotel, cargué el equipaje en el auto y partí 
a La Dorada. Además del hecho de que ya no tenía nada más que hacer en 
Honda, me era grato poder irme lo más rápido posible, debido a otra razón: a 
mi llegada había visto a la señora Heinatz, la viuda de Hans Heinatz, fallecido 
unos años atrás, en la cercanía del hotel, y me di cuenta de que me había reco-
nocido. Me habían contado que ya no vivía en Honda, sino en Armero, por 
sus hijos, debido a su mejor clima, y por eso quedé algo sorprendido al verla 
de nuevo en la localidad. Había escuchado años atrás rumores muy desfavora-
bles sobre el carácter de esta mujer; sin embargo, nunca los había tomado en 
serio, en especial después de mi visita en 1939, me parecieron groseras exage-
raciones o calumnias, lo que también expresé frente a diversos conocidos. 
Después de la muerte del pobre Heinatz la mujer misma confirmó, empero, 
a través de su comportamiento, la veracidad de los rumores que circulaban 
hacía años sobre ella, y toda duda quedó desvirtuada. Así que no tenía ningún 
deseo de encontrarme con ella, pero temía que me visitara. Ya una vez le 
había escrito a Elisabeth pidiéndome ayuda por medio de un escrito en el 
cual no se había atenido demasiado a la verdad, y era de suponer que usaría 
mi presencia en Honda para repetir el intento. En Cali y Bogotá ya había 
preguntado si era posible hacer algo por los niños, que en general eran tenidos 
en muy buen concepto, pero se me dijo que eso sería imposible, ya que en 
oportunidades anteriores había utilizado siempre las ayudas destinadas a sus 
hijos, para ella. Desde Armero se me había dicho que siempre cobraba perso-
nalmente el pequeño sueldo que el hijo mayor ganaba allí como ayudante de 
un mecánico. En vista de estas circunstancias, estaba muy contento de poder 
abandonar Honda lo más rápido posible.

La ruta a La Dorada era bastante buena, aunque muy polvorienta, lo cual 
solo percibía, mas no veía, ya que había oscurecido. Cerca de las ocho de 
la noche llegué a La Dorada. Cuando busqué el pasaje en la oficina de la 
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compañía, la Naviera Colombiana, me informó el empleado que una señora 
Heinatz de Honda le había dado el encargo urgente de solicitarme que la 
llamara enseguida por teléfono. Le contesté al hombre que en este momento 
no tenía tiempo para eso. Me dijo que estaban agotados ya todos los cama-
rotes en el vapor Guadalupe, pero quizás podría alquilar el de un empleado 
si me apuraba, por eso subí de inmediato a bordo, donde logré alquilar el de 
uno de los timoneles. Aunque pagué un precio algo alto por una noche, el 
camarote estaba sucio y debió haber sido allí donde contraje los piojos, que 
me descubrí unos días más tarde. Hubiera sido mejor haber pasado la noche 
sentado en una silla.

Después de recibir una modesta cena en el barco, regresé a la oficina de la 
Naviera y pregunté al administrador, un hombre de aspecto confiable llamado 
Rodrigo Cuartas, si conocía a la señora Heinatz. Al principio me contestó 
muy dubitativo y cauto, pero poco a poco se volvió más franco y finalmente 
me contó la triste historia del matrimonio Heinatz y de la viuda. Confirmó 
los rumores desfavorables que circulaban sobre ella años atrás. Del hombre 
habló muy bien. Este era muy estimado en Honda y en La Dorada, a pesar de 
que tiempo atrás había sido reconocido como el tonto que siempre fue. De los 
hijos habló positivamente, pero tampoco supo decir cómo se les podía ayudar. 
Estuvo de acuerdo conmigo cuando le comuniqué que prefería no llamar a la 
señora Heinatz.

Después de realizar un paseo por las pocas calles de la no muy bonita 
localidad, y haber visto el pequeño negocio que había pertenecido a Heinatz, 
regresé al barco. Mi camarote se encontraba en la cubierta superior y era 
bastante fresco. La temperatura en él era muy agradable cuando el barco se 
puso finalmente en marcha ya tarde en la noche. El nivel del agua en el río 
era bajo y por lo tanto navegábamos muy despacio. Las horas más oscuras 
de la noche tuvimos que pasarlas incluso en la orilla. Cuando desperté a la 
madrugada, estábamos de nuevo inmóviles, pero esta vez involuntariamente, 
el barco se había atascado en un banco de arena y costó mucho esfuerzo libe-
rarlo. Era una mañana fresca y hermosa. Me apuré a levantarme para disfrutar 
en lo posible el viaje por el río que no había vuelto a hacer desde hacía muchos 
años. 

Cuando quise ponerme cómodo en la cubierta de proa después del desayuno, 
descubrí allí con grata sorpresa a Mrs. Cornelia Lane, la esposa del embajador 
en Bogotá. Estaba justo por hacer un viaje de placer a Barranquilla en compañía 
de Mrs. Benson, Mrs. Fletcher y una señora Urdaneta de Argáez. El regreso a 
Bogotá lo querían hacer en avión. Las damas habían asegurado a tiempo las 
mejores cabinas del vapor, las que como constaté, realmente eran bastante 
cómodas, y ellas opinaban que el viaje había sido hermoso hasta ese momento.
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El único día de viaje que hice en el vapor pasó muy rápido. En Nare 
observé que la selva, la cual cubría, en mi visita de muchos años atrás, casi 
toda la región, había desaparecido en gran parte con el fin de dar lugar al 
pasto para ganado. Cerca de las tres de la tarde estuvimos en Puerto Berrío, 
desde donde quería continuar el viaje a Medellín en tren. Lamentablemente 
encontré el hotel Magdalena, que fue una vez el orgullo de Antioquia, en un 
estado de terrible descuido. Mrs. Lane y sus acompañantes habían venido 
conmigo para ver el lugar y evaluar si podían cenar allí, ya que el barco 
seguiría viaje recién a la mañana siguiente, pero una mirada al comedor las 
convenció de que a bordo sería siempre mejor para ellas. Por eso, después 
de un breve paseo, las llevé de regreso a su vapor, al cual fui más tarde, en 
la noche, para despedirme.

Puerto Berrío no se había vuelto ni más bonito ni más grande en el trans-
curso de los largos años desde mi última visita. Ahora tenía un banco, y preci-
samente mi antiguo banco había abierto, justo unos días antes, una pequeña 
sucursal. Lo nuevo e interesante para mí era que entre la localidad y la orilla 
opuesta circulaba ahora un ferry que conectaba con las carreteras que iban, 
desde la orilla opuesta, a Bogotá, Bucaramanga, etcétera.

A la mañana siguiente —4 de febrero de 1943— partí para Medellín, 
después de pasar mala noche en una habitación de hotel maloliente. El viaje 
en el lento y bastante sobrecargado tren no fue muy agradable; excepto por el 
túnel de La Quiebra, recorrido que hice por primera vez, no había nada nove-
doso en este trayecto para mí. Las localidades que atravesábamos, así como 
los paisajes, tenían casi el mismo aspecto de antes. Algunas horas después 
subió un conocido al tren y viajó unas horas conmigo. Era Alberto Ángel, 
hijo de Alberto Ángel E., que ya había fallecido y tiempo atrás había sido 
dueño de una de las más grandes ferreterías de Medellín. El joven Alberto 
era agrónomo y principalmente ganadero. Afirmó que él, sus hermanos y su 
padre habían lamentado profundamente mi renuncia en el banco. Yo los había 
tratado mejor de lo que lo habían hecho mis sucesores. Siempre había consi-
derado al viejo don Alberto un caballero, pero no un comerciante muy hábil. 
Así es que no sé si yo en los años posteriores, cuando entró en dificultades, lo 
hubiera podido tratar de modo más servicial, de lo que había sido tratado por 
parte de mis sucesores.

En Medellín había reservado una habitación en el hotel Europa, al que 
encontré, como siempre, lleno de gente y más abandonado que nunca. Un 
hotel nuevo y grande estaba en construcción y los dueños del Europa, que 
preveían sin lugar a dudas perder su clientela debido a él, ahora consideraban 
aún menos necesario que nunca esforzarse de alguna manera. Los únicos 
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que aún mostraban allí algo de amabilidad eran dos antiguos empleados, el 
mesero Juan y la camarera María.

En cuanto me acomodé, hice algunas visitas a pesar de ser ya hora de cierre 
de los comercios. Encontré aún, entre otros, a Gabriel Echavarría, quien me 
consiguió enseguida asiento en el avión para el viaje a Cali el 11 de febrero. 
Esta vez prácticamente no tenía nada comercial que hacer en Medellín. En 
realidad solo visité a viejos amigos y recibí tantas invitaciones que mi tiempo 
no alcanzaba para aceptarlas todas. Casi a diario me encontraba con uno u 
otro miembro de la numerosa familia Echavarría, con quienes hice una excur-
sión a Caldas para visitar la fábrica de loza que pertenecía a Gabriel, y otra 
a Rionegro. Además visité varias veces a mis viejos amigos Manuel y Luis 
Escobar, al doctor Lázaro Tobón, Antonio Derka, Luciano Villa Latorre y 
muchos otros. Tenía mi oficina de nuevo donde Peter L. Collins; allí pude 
escribir una serie de cartas urgentes con toda tranquilidad.

El 11 de febrero de 1943, cerca de la una de la tarde, aterricé de nuevo en 
Cali después de un buen vuelo. Antes de eso me había llegado a Medellín un 
telegrama de la persistente señora Heinatz, en el cual me preguntaba a qué 
dirección me podía escribir. Dejé el telegrama sin contestar.

En Cali encontré todo en orden. El 19 de enero había llegado el esperado 
crecimiento familiar de los Armitage, otro varón. Madre e hijo estaban bien. 
Me preguntaron si quería ser el padrino, lo cual por supuesto acepté. La 
madrina iba a ser la señorita Ana Castro, hija del doctor Antonio José Castro, 
un conocido médico y filántropo de Cali, viejo amigo de la familia Armitage. 
También había sido uno de los mejores amigos de mi hermano Franz, y por 
intermedio suyo Armitage había llegado a la droguería. 

Desafortunadamente Franz se había distanciado un poco de Castro en los 
últimos años porque este le había expresado en muchos aspectos su sincera 
opinión, que Franz no quiso escuchar. Castro, casado con una inglesa, era 
conocido como un médico muy bueno e inteligente, pero no se preocupaba 
mucho por su consultorio, sino que se dedicaba a sus estudios y pasaba 
bastante tiempo en las haciendas que le pertenecían; no obstante, operaba 
de forma regular y gratuita a pacientes pobres en los hospitales, por un lado 
por beneficencia y por otro para permanecer en la práctica. Era una persona 
interesante, muy caritativo, y al mismo tiempo un cínico consumado, no tenía 
buen concepto de este mundo ni esperaba algo de él. Su hija era mucho más 
de lo que se denominaba en Estados Unidos sophisticated, elegante, moderna, 
alta, no fea, de unos veinte años.

El bautismo tuvo lugar el domingo 14 de febrero de 1943 en la catedral de 
Cali. La madrina sostuvo al niño, por lo tanto, yo era solo un participante 
pasivo. Momentos después la madrina nos llevó en su coche a la casa de los 
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Armitage, donde nos esperaba un té. Me quedé allí una hora y luego regresé 
al hotel, es decir, los Castro me llevaron. El niño bautizado recibió el nombre 
de Leslie Lorenz.

Apenas había pasado una semana en Cali, cuando otra vez sufrí un violento 
resfrío. La medicina no solucionó nada. Por lo tanto, decidí combinar lo 
agradable con lo útil y buscar alivio en un cambio de clima. Durante mucho 
tiempo había querido conocer la antigua ciudad de Popayán, ubicada al sur 
de Cali, y se suponía que debía tener un saludable clima de altura. Armitage 
quería volver a visitar el lugar para evaluarlo comercialmente, así que deci-
dimos aprovechar el siguiente fin de semana para ir en el auto de Armitage a 
Popayán.

El sábado 20 de febrero de 1943, al amanecer, iniciamos nuestro viaje. Era 
una mañana fresca y hermosa. Durante la noche había llovido justo lo sufi-
ciente para convertir las carreteras arenosas en firmes y libres de polvo y noso-
tros poder avanzar rápido. Durante las primeras dos horas estuvimos en llano 
por el Valle del Cauca, manejando por suelos cultivados y grandes superficies 
de pastoreo interrumpidas por bosquecillos de palmeras y arbustos de bambú. 
Luego el camino comenzó a ascender y nos condujo a lo largo de laderas 
montañosas, cruzó algunos valles fluviales semejantes a grietas profundas y 
alcanzó finalmente el altiplano de Popayán. Aquí la región comenzó a estar 
más habitada de nuevo, mientras que desde la salida del Valle del Cauca lo 
estaba muy poco. La última parte del trayecto causaba una impresión poco 
fértil y pobre en agua. Incluso la altiplanicie de Popayán no daba la impre-
sión de ser floreciente, aunque brillaba en un hermoso verde y parecía estar 
con buen riego. A lo lejos vimos el volcán nevado de Puracé, al pie del cual 
se encuentra la ciudad de Popayán. Alrededor del mediodía llegamos allí, 
donde nos alojamos en el mejor hotel de la ciudad, pero no por eso bueno, se 
llamaba hotel Lindberg. Desafortunadamente nuestro auto tuvo un problema 
mecánico en las últimas horas, lo que nos preocupó mucho por el viaje de 
regreso, entonces lo llevamos enseguida a un taller, con la esperanza de que 
lo arreglaran pronto.

Tras un descanso en el hotel, hicimos una visita a la ciudad, realmente digna 
de ver. Es una de las más antiguas de Colombia y atesora muchos recuerdos 
de la época de los conquistadores españoles. Varias placas conmemorativas 
fijadas en las paredes de las casas informaban sobre esa época. Desde el exte-
rior la ciudad causaba una impresión ordenada y limpia, aunque la higiene 
personal de los habitantes no parecía ser demasiado pulcra. La ciudad era 
conocida por su plaga de pulgas. También el hotel era muy sucio y albergaba 
numerosas cucarachas. Pero si se recorrían las calles, bastantes limpias, uno 
veía que casi todas las casas estaban recién pintadas, y una mirada a través 
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de la entrada con frecuencia descubría un bonito patio adornado con flores. 
Interesantes eran también las numerosas iglesias, de la cuales visitamos cierta 
cantidad.

Cerca del atardecer la inquietud por nuestro auto nos llevó de nuevo al 
taller, donde tuvimos que constatar con gran desilusión que el desperfecto 
aún no se había encontrado. Pero por suerte conocimos en esa oportunidad a 
un camionero que conducía la difícil ruta de Popayán al Magdalena y tenía 
que ser por necesidad buen mecánico. Este se ofreció a encontrar el daño y 
arreglarlo, y cumplió su promesa. Incluso antes de oscurecer pudimos hacer 
un pequeño paseo en el auto, en el cual vimos también el orgullo del moderno 
Popayán, es decir, la nueva central que abastecía de agua potable a la ciudad. 
Realmente estaba bien planificada, era limpia y se nos mostró, a los extran-
jeros, gustosamente y con visible orgullo. Se hallaba rodeada de hermosos 
espacios verdes y además su agua limpia abastecía una piscina de natación. 
Después de haber asistido en la noche a una función en un cine-teatro bastante 
bonito, nos fuimos a dormir satisfechos.

Mientras que había llovido varias veces en la tarde y en la noche, el domingo 
nos recibió con una hermosa mañana radiante y decidimos hacer una caminata 
por las montañas cercanas que dominaban la ciudad. En el trayecto tuvimos 
vistas panorámicas hermosas sobre la meseta de Popayán, como también del 
Puracé, y regresamos algo sudorosos, pero muy contentos al hotel. En la tarde 
intentamos llegar con el auto al pie del Puracé, que solo estaba a unos treinta 
kilómetros de distancia, pero tuvimos que abandonar la idea por el mal estado 
del camino. En lugar de eso visitamos el monumento, ubicado en un cerro, de 
Belalcázar, el fundador de Popayán, y recorrimos un trayecto de la ruta que 
conduce a Pasto. A la mañana siguiente regresamos a Cali, donde llegamos 
temprana la tarde. Estábamos muy contentos con nuestro viaje, el que también 
me había liberado del resfrío, pero solo de forma temporal, como pronto me 
di cuenta.

Estos tercos ataques de resfrío arruinaron bastante mi estadía en Cali. 
Parecía no haber ningún remedio para combatirlos. Dos veces subí a la impo-
nente montaña que sobrepasaba a la ciudad, adornada con una gigantesca 
cruz, con la esperanza de encontrar alivio a través de una radical cura de 
transpiración. También resultaba, pero siempre solo por uno o dos días.

Por cierto, me consideraban loco por estas caminatas a la montaña, en 
Cali además me consideraban algo trastornado. Yo había conocido solo a 
un hombre que también había subido caminando con sus hijos; era Harold J. 
Eder, quien de todos modos era considerado algo excéntrico en la ciudad. Las 
personas ‘normales’ que querían visitar este bello punto panorámico subían 
cabalgando. En mis dos ascensos solo una vez encontré una persona, que me 
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miró sorprendida. En la cima había una cabaña, habitada; no sé de qué vivía 
esta gente. Cuando en una de mis visitas llegué allí, vi a una mujer en un 
pequeño campo cerca de la cabaña. Tan pronto me vio, entró corriendo a su 
casa y no se asomó, aunque la llamé con la esperanza de obtener por lo menos 
un vaso de agua. Era bonito poder observar desde allí arriba una puesta de 
sol. También a esa hora refrescaba de forma agradable. Lástima, sin embargo, 
el descenso muy empinado, tan destrozado por la lluvia que apenas merecía 
ser llamado camino, y se hacía aún más difícil de transitar en la creciente 
oscuridad; el de herradura, también utilizado por la gente, que en diversos 
lugares de la montaña extraía carbón bastaste bueno, era mucho mejor, solo 
que varios kilómetros más largo que el sendero a pie, el que ascendía en línea 
recta hasta la cima.

Durante los últimos días de febrero vinieron Mr. y Mrs. Lane a Cali, donde 
me reuní a diario con ellos al mediodía o en la noche. Fueron muy cortejados, 
y el domingo 28 de febrero hubo una recepción formal en su honor en la casa 
de Walter Eder, a la que asistieron unas cien personas. 

El 11 de marzo visité la plantación de caña de azúcar La Manuelita, cerca 
de Palmira, por una invitación de Harold J. Eder. Me resultó muy intere-
sante conocer esta empresa, considerada prácticamente la mejor de su tipo en 
Colombia.

Había más o menos terminado con mis asuntos comerciales en Cali, así 
que decidí partir de la ciudad el 22 de marzo y viajar primero a Barranquilla, 
donde pensaba pasar unos días.

Puntualmente, a las 9:40 de la mañana, partió el avión de Cali. En Medellín 
tuve una estadía de varias horas, que aproveché para ir a la ciudad con el fin de 
poder saludar uno u otro de mis conocidos, pero era mediodía y los comercios 
estaban cerrados en su mayoría. No obstante, me encontré con Óscar Echava-
rría, quien me invitó a almorzar en el Club Unión. Poco después debí regresar al 
aeropuerto. Había llegado allí, cuando reconocí entre los pasajeros de un avión 
que recién había aterrizado, a uno de mis conocidos más viejos de Medellín 
pero que no había vuelto a ver durante muchos años, un tal Luis Alfonso Vélez. 
Me dirigí hacia él, pero parecía tener mucha dificultad en acordarse de mí. En 
sus años más jóvenes había recibido el apodo de Pelot, por su vivacidad indo-
mable, ahora daba la impresión de haber envejecido y estar abotagado.

Durante el vuelo de Medellín a Barranquilla entramos en una tormenta 
y durante un tiempo fuimos sacudidos con suma fuerza. A pesar de esto, 
llegamos puntuales a Barranquilla.

Por intermedio del doctor Max Rehbein Peralta había reservado una habi-
tación en el hotel El Prado, que resultó ser como era: deseable. Estaba ubicada 
en la planta más alta, era fresca y tenía una hermosa vista. Mi resfrío, que 
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me había torturado hasta mi partida de Cali, y un violento cólico intestinal, 
habían cedido durante el viaje y me había propuesto concederme de descanso 
los pocos días en Barranquilla. El tiempo era favorable para eso. La estación 
de brisas aún no había terminado del todo y el clima era en general bastante 
agradable. Estaba lo suficientemente cálido como para hacer que la hermosa 
piscina del hotel se viera muy tentadora.

El doctor Rehbein me visitó la primera noche en el hotel y me invitó a cenar 
la noche siguiente en su casa. Fue el único de mis viejos conocidos de Barran-
quilla con el que me reuní esta vez.

Una vez más hice el viaje a Puerto Colombia, solo para volver a sentirme 
desilusionado por la ausencia de un lugar confortable en el cual alojarme. Pero 
por lo menos, la breve estadía junto al mar tenía algún atractivo. En la playa 
me encontré con un bote que acababa de regresar y pude observar la descarga 
de la pesca obtenida. Apareció una interesante colección de frutos marinos 
y a pesar de la apariencia peculiar de algunos, todos encontraron enseguida 
compradores.

Se dio la casualidad de estar en Barranquilla en el momento de luna llena 
y por eso aproveché las noches para paseos más largos, mientras pasaba las 
horas más calurosas del día casi siempre en el hotel y cerca de la piscina.

En la mañana anterior a mi partida dejé que el doctor Rehbein me revisara. 
Me encontró en buen estado, excepto por las secuelas de mi pertinaz resfrío. 
El 25 de marzo de 1943, a las tres de la tarde, partí rumbo a Balboa. 
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COLOMBIA – QUINCE AÑOS MÁS TARDE

Después de un breve descanso nocturno, pues me buscaban a las cuatro de la 
mañana para ir al aeropuerto, viajé al amanecer a Cali, a donde llegué cerca 
de las nueve de la mañana17. Armitage me esperaba en el aeropuerto. Como 
siempre, me alojé también esta vez en el hotel Alférez Real, que había mejo-
rado y causaba buena impresión, parecía estar bien administrado. Tan pronto 
me cambié de ropa fui al negocio, que estaba muy cerca, donde todo parecía 
estar en orden. 

La marcha de los negocios no era fácil, pues la competencia era grande 
y fuerte. A pesar de eso, Armitage pudo informar sobre nuevos progresos, 
aunque modestos. Pero estábamos de acuerdo en que si ya tenía una buena 
droguería, seguramente no abriría una nueva. Por desgracia, este rubro en 
Colombia justo acababa de alcanzar su punto de máximo auge cuando mi 
hermano Franz fundó la farmacia.

Armitage estaba solo en la casa. Su familia estaba de visita donde unos 
parientes, que vivían en el campo, en cercanías de Popayán, con el propósito 
de cambiar de clima. Su esposa se aburría muchísimo allí, me contó, pero lo 
soportaba por los niños, a los que ese cambio les hacía bien. También Armi-
tage se aburría solo en su casa silenciosa y tanto más se alegró por mi llegada, 
pues como siempre, pasábamos habitualmente las noches juntos. Tenía un 
auto nuevo, un poco mejor, con el que cada atardecer hacíamos, después del 
cierre de negocio, un breve viaje a los alrededores de la ciudad. Después tomá-
bamos juntos un vaso de cerveza, casi siempre en el Café Colombia, que era el 
más limpio, y luego nos separábamos hasta la hora de ir a cenar. Más tarde nos 
encontrábamos de nuevo en el negocio, donde permanecíamos hasta las nueve 
de la noche. Algunas veces realizábamos otro paseo, después del cual nos 
íbamos a dormir. Quizás una vez a la semana visitábamos un cine-teatro. Eso 
era todo lo que se podía hacer en Cali, a menos que, como solía ser el caso, 
alguno de nosotros hiciera una visita, lo que no sucedía con frecuencia, o se 

17	 Este viaje comenzó el 19 de agosto de 1944 y se extendió hasta el 16 de octubre de 1944. 
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recibiera alguna en el hotel. El sábado cerrábamos regularmente el negocio 
a las tres de la tarde y hacíamos una excursión más larga en el auto por los 
alrededores. El domingo en la tarde lo pasaba la mayoría de las veces con 
Armitage en su casa, ubicada en una loma, y con una hermosa vista desde la 
terraza. También soplaba allí casi siempre una agradable brisa; aunque si esta 
cesaba, los mosquitos molestaban enseguida. 

A fines de agosto recibí la noticia de Elisabeth de que había encontrado 
una casa adecuada y la había comprado18, después de que nuestros buenos 
amigos Mr. y Mrs. Thomas L. Smith la habían inspeccionado y dado su apro-
bación. La compra me pareció ventajosa y estaba contento porque este asunto 
estuviera resuelto. A fines de octubre o principios de noviembre se haría la 
mudanza. Hasta entonces, esperaba estar en casa.

El 30 y 31 de agosto volví a visitar la hermosa hacienda El Medio, más por 
placer que por razones comerciales, pues sabía que como propiedad pronto 
sería ajena a nuestros intereses. Con excepción del contador Durán, solo 
encontré administradores nuevos. Pero fui recibido tan cordialmente como en 
mi visita anterior y se me dio con gusto de nuevo la oportunidad de inspec-
cionar a fondo, con largas cabalgatas, la extensa propiedad. Observé que las 
plantaciones se habían expandido. Lástima que justo antes de mi visita la 
gran plantación de plátanos fue destruida casi por completo por una tempestad 
poco habitual en esta región. La plantación de cacao también había sufrido 
daños. Un aserradero recién instalado funcionaba bien; lamentablemente, 
habían ocurrido algunos accidentes en él, con seguridad hubiera sido fácil 
evitarlos debido a su sencilla instalación, mas los capataces se quejaban de 
que era casi imposible inducir a los obreros a observar las reglas más elemen-
tales de seguridad. En general, la cuestión laboral era uno de los problemas 
más difíciles de la empresa e incluso los obreros mismos no causaban buena 
impresión. Acorde a las condiciones reinantes, el personal estaba bien remu-
nerado, pero gastaban, como me contaron, la mayor parte de su jornal en 
bebidas alcohólicas y juegos de dados, destinaban solo una escasa suma en 
una alimentación adecuada. Por esta razón, causaban en general una impre-
sión de debilidad y desnutrición. Muchos poseían en este mundo nada más 
que los harapos que llevaban puestos. Observé su estado de ánimo cuando 
cabalgaba con el administrador por un campo en el cual se cosechaba fríjoles. 
Un negro se nos acercó y preguntó si podía decirnos algo en nombre de sus 
colegas. El administrador, por supuesto, le pidió que hablara. Acto seguido el 
hombre nos dio un discurso en el que se quejaba de la limpieza deficiente en 
las barracas. En varias ocasiones hizo hincapié en que sería de interés nuestro, 

18	 La casa estaba ubicada en Summit, Nueva York. 
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‘los capitalistas’, proteger la fuerza de trabajo del trabajador, que por cierto 
era lo único que poseía el obrero. El administrador le contestó que miraría 
el asunto de inmediato. No dije nada, a pesar de que el discurso del obrero 
estaba dirigido sobre todo a mí. Aparentemente se me consideraba un impor-
tante capitalista estadounidense, o su representante.

Camino de regreso por las barracas, que eran nuevas construcciones de 
ladrillo acorde con las reglamentaciones vigentes del Gobierno, hicimos 
venir al administrador y lo interrogamos al respecto. Era un negro de aspecto 
decente y aseado; nos contestó que él hacía lo posible por mantener los edifi-
cios en estado limpio; lamentablemente, no encontraba apoyo por parte de los 
trabajadores en este esfuerzo. Justo había estado como nos mostró, limpiando 
una fila de camas de madera con ayuda de queroseno para erradicar los chin-
ches, trabajo inútil porque los obreros traían consigo otros insectos. Además, 
era imposible convencer a la gente de cumplir aunque fuera las disposiciones 
más sencillas de limpieza. Había duchas y sanitarios aseados, como nos 
mostró, pero, ¿quién se tomaba la molestia de utilizarlos? Algunos obreros 
ni siquiera se sacaban de noche los harapos malolientes, que eran todo lo 
que poseían. ¡Incluso el trecho para ir a los sanitarios era para uno u otro 
demasiado lejos de noche! Bajo dichas circunstancias, era un trabajo arduo 
mantener la limpieza. La respuesta correcta hubiera sido, por supuesto, 
exigirles a las personas que se educaran mutuamente en el aseo y obligar a los 
elementos sucios a la higiene. Esto también se lo dije al administrador. Por lo 
demás, yo no tenía derecho a interferir en el asunto. 

El 4 de septiembre de 1944 tomé el avión a Bogotá, donde quería pasar una 
semana. Mi propósito principal era solo ponerme en contacto con la dirección 
de la azucarera Ingenio Central del Tolima S. A., cuyas instalaciones en Pajo-
nales deseaba volver a visitar. De paso quería informarme sobre la situación 
política y económica en la capital. 

A pesar de haberme anunciado varios días antes, tuve que conformarme 
en el hotel Granada con una habitación inhóspita y muy primitiva, todos los 
hoteles estaban llenos. Por suerte, tuve nuevamente a disposición durante el 
día la oficina de Jaime Gutiérrez, en la cual él pocas veces estaba.

Mi intención de visitar al presidente Alfonso López no se concretó esta vez. 
El doctor Ernesto González Piedrahita, un buen conocido del presidente, me 
había dicho en Cali que en vista de la tensa situación política era muy difícil ver 
al presidente, y eso lo confirmé en Bogotá. López se había puesto por su política 
en una situación difícil y peligrosa, era muy impopular en amplios círculos. El 
20 de julio, incluso, hubo una tentativa de obligarlo a dimitir a la fuerza; en una 
maniobra militar cerca de Pasto había sido tomado prisionero por un grupo de 
oficiales, pero como estos no eran muy populares, no encontraron suficiente 
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apoyo y se vieron, por lo tanto, obligados a liberarlo. Algunos de estos oficiales 
perdieron sus posiciones, aunque no les sucedió nada más. Pero la situación en 
el país permaneció intranquila y el hecho de que el presidente hubiera declarado 
el Estado de Sitio no contribuyó a calmar los ánimos. 

Como siempre, hice mi ronda habitual de visitas en Bogotá. El único 
domingo que permanecí en la ciudad, estuve en la hermosa casa campestre de 
mi viejo amigo Reinhard Kling, de la joyería Bauer & Co. Su hijo me recogió 
en el hotel junto con un representante de New York International Silver Co., 
que también estaba invitado, y en la noche nos trajo de vuelta. 

En la embajada estadounidense me volví a encontrar con mi viejo amigo 
de Nicaragua y Washington, Paul C. Daniels. El día siguiente de mi llegada 
me invitó a almorzar en su casa, oportunidad en la que también conocí a su 
esposa, al igual que a sus dos pequeñas hijas. La última noche en Bogotá 
estuve en la casa del embajador; poco después, él sería trasladado a Varsovia. 

El 12 de septiembre de 1944, a las seis de la mañana, me buscaron en el 
hotel con el auto del Ingenio Central del Tolima S. A. para viajar a Pajonales. 
El director del ingenio, Silvio Cárdenas, me acompañó. En un principio, el 
director del Banco Comercial Antioqueño, Gonzalo Córdoba, tuvo la inten-
ción de ir con nosotros, pero el día anterior se disculpó por estar resfriado. 
Cárdenas ya me había dicho que él no creía que Córdoba nos acompañara, 
pues este ya había tenido no sabía cuántas veces la intención de visitar la 
fábrica, lo que su banco incluso deseaba con urgencia, mas temía el viaje algo 
cansador y el caluroso clima de Pajonales, y siempre usaba un pretexto para 
no ir. Pertenecía al gran número de bogotanos típicos que evitaban al máximo 
todo esfuerzo corporal. Era de naturaleza débil y aparentaba ser mayor. En 
lugar de inspeccionar él mismo la fábrica me pidió, al igual que año y medio 
antes, que le enviara un informe con mis impresiones, lo que le prometí. 

Además de Cárdenas, el chofer y otro empleado de la fábrica, también iba 
un hombre en apariencia experto en el cultivo de frutales, que debía orga-
nizar y supervisar la plantación de estos árboles en los jardines y caminos del 
ingenio. Me dijeron que ya se habían plantado miles de naranjos, limoneros, 
papayas y otros árboles en beneficio de los obreros y empleados. 

Contra la voluntad de Cárdenas, este experto en árboles había traído consigo 
a su hija de unos diecinueve o veinte años que justo había vuelto del colegio 
en los Estados Unidos y de la cual el padre parecía estar inmensamente orgu-
lloso. Casi no hacía alguna afirmación sin preguntarle a su Beatriz si no era 
así como él decía. Ella se mantenía callada mientras el padre parloteaba o 
comía sin interrupción. Siempre que había algo comestible al borde de la calle 
lo compraba y luego comenzaba a hablar de lo que esperaba comprar en la 
próxima oportunidad. 
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Cárdenas me había advertido que la comida en la plantación era aún un 
factor muy deficiente. Solo el alojamiento había mejorado bastante desde que 
se había terminado el nuevo casino y el hospedaje. Sin embargo, era muy 
difícil en esa región apartada, y con el clima caluroso, conseguir personal 
doméstico bueno. Por esta razón, era para él tan indeseable una visita super-
flua y había visto con disgusto que el experto en árboles hubiera traído a su 
hija. 

Cuando llegamos a Pajonales, primero, no pude entrar a la habitación que 
se me había asignado porque la puerta estaba cerrada y no se encontraba 
la llave. Apenas después de hacer pasar con dificultad a un pequeño niño a 
través de una ventanilla arriba de la puerta para que la abriera desde adentro, 
pude instalarme. Más tarde logré encontrar la llave por mis propios medios, 
probando con paciencia, una tras otra, varias docenas de ellas, que estaban 
colgadas de un gran llavero. 

Por lo demás, mi alojamiento era aceptable. Consistía de sala, dormitorio 
y baño. El mobiliario era muy sencillo, pero adecuado y limpio. Además el 
personal doméstico no era tan deficiente, como esperaba; inexperto y torpe sí, 
pero servicial. La comida era relativamente buena; de todas maneras no era 
peor que la del hotel Granada, el experto en árboles estaba contentísimo con 
ella y a través de su apetito demostró su sinceridad.

Al desempacar mi maleta me di cuenta de que había olvidado un paquete 
con mis buenos pañuelos en el hotel de Bogotá. Llamamos por teléfono para 
preguntar por ellos, pero ya estaban, y permanecieron, desaparecidos. 

Con visitas repetidas a la fábrica y extensas cabalgatas por los amplios 
campos de caña de azúcar, pasé dos días y medio en Pajonales. La mejor caña 
de azúcar la encontré donde había visto en mi visita anterior a la niveladora 
derribando el bosque. El empleado que cabalgaba conmigo me dijo que la caña 
en ese lugar medía hasta seis metros —dieciocho pies— de altura. Cuando 
llegamos a la orilla del Magdalena encontré algunas casas abandonadas que 
me recordaban la visita anterior. Me contaron que una fuerte creciente del 
río había inundado la zona, espantado a los habitantes e incluso arrastrado 
parcialmente un campo de caña de azúcar. Eso parecía poco creíble cuando 
mirábamos el río desde la orilla donde nos encontrábamos, que fluía debajo de 
nosotros pacíficamente a cinco o seis metros —quince a dieciocho pies— de 
profundidad. Cuando seguimos cabalgando y pasamos por una casa aún habi-
tada, nos contaron allí que también en ese lugar el agua había entrado aunque 
no había subido mucho y pronto se volvió a retirar. Me preguntaba por qué 
la gente se quedaba a vivir en un lugar tan expuesto al peligro. Ganaban su 
sueldo en la plantación de caña de azúcar y podrían haber vivido también allí, 
mejor y de modo más saludable. Pero aparentemente los retenía una sensación 
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de independencia. En el pedacito de tierra alrededor de la casa, que creo no 
les pertenecía, tenían gallinas y cerdos, y también habían cultivado productos 
comestibles como maíz y plátano. Además el río los proveía de tiempo en 
tiempo con una sobreabundancia de peces. 

En general, una gran parte de la población no muy numerosa del Tolima 
todavía llevaba una vida muy primitiva. Esto no era sinónimo de vida sana. 
En las grandes llanuras cerca del Magdalena había mucha malaria e incluso 
en los pueblos montañosos ubicados a mayor altura me había llamado la aten-
ción con frecuencia el color amarillo enfermizo y la forma de ser apática que 
caracterizaban a la población constantemente enferma de malaria. De vez en 
cuando se veían personas fuertes y altas, pero la mayoría era pequeña o de 
altura mediana y rara vez bastante saludable. Se hubiera podido evitar más 
de un perjuicio si la gente se hubiera inclinado hacia un modo de vida más 
saludable.

El pequeño hospital en la plantación estaba de forma permanente casi del 
todo ocupado. Aunque era sencillo y por la impresión que causaba el médico 
que lo administraba no podía estar bajo una dirección muy eficiente, debía 
ser muy bueno frente a las pretensiones de los obreros, pues había entre 
ellos muchos que habían buscado trabajo en el ingenio solo para dar parte de 
enfermo en la primera oportunidad y poder disfrutar de las comodidades del 
hospital. Tan frecuentes se hicieron estos casos que la fábrica se vio obligada 
a hacer una revisión médica a cada obrero antes de emplearlo en la empresa 
para determinar si se había postulado por el trabajo o por el hospital.

El suministro de agua de la fábrica y de las viviendas de los obreros y 
empleados tuvo un costo bastante elevado para la fábrica, la cual hizo cavar un 
pozo profundo que abastecía un agua excelente (creo que esta es la mejor que 
he tomado alguna vez en Colombia); las pruebas de laboratorio confirmaban 
su calidad impecable. Sin embargo, los obreros, con ocasión de una huelga, 
quisieron insistir en que esta debía ser filtrada. La solicitud fue pasada por 
alto después de que los dirigentes obreros alabaron la buena calidad potable 
que se les había servido con motivo de una reunión. Se habían olvidado que 
era la misma agua que querían tener filtrada. 

Mis tardes en Pajonales las pasaba en la compañía de Silvio Cárdenas, 
quien era educado socialmente y de carácter agradable. Su única habilidad 
comercial estribaba en el hecho de que tenía una manera de ser diplomá-
tica y compensadora, así como talento para conducir hábilmente las negocia-
ciones con los obreros y las autoridades. Durante años perteneció al cuerpo 
diplomático colombiano. Cuando Concha, un expresidente de Colombia, fue 
embajador en Roma, donde el papa, Cárdenas fue su secretario. Por lo tanto, 
durante los años que estuvo allí conoció a muchos hombres importantes de 
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la política internacional y podía contar de aquella época varias historias inte-
resantes. Su comportamiento era siempre mesurado y hasta en la hacienda 
cuidaba puntillosamente su aspecto exterior. 

Obviamente se complacía en su rol de gran latifundista. Su caballo ensi-
llado debía estar listo todo el día para él. Cuando cabalgaba portaba siempre 
un largo látigo con mango corto, como el que usaban los criadores de ganado. 
En su caso parecía inútil, pues en una plantación de caña de azúcar no hay 
ganado para arriar, pero el látigo pertenecía de todas maneras a su estilo. A 
pesar de que me dieron un buen animal, se disculpó conmigo por no tener uno 
mejor disponible. Poco antes de mi llegada una peste había matado cerca de 
treinta caballos, entre ellos los mejores ejemplares existentes. Cárdenas era 
buen jinete y un gran aficionado a los caballos. Me comentó que no podía 
entender cómo alguien podía maltratar a un caballo. Las cabalgatas que hacía 
con él parecían complacerlo, especialmente nuestra última salida juntos, que 
se transformó al atardecer en un paseo a caballo que nos llevó al hermoso 
gran lago artificial. Cuando subimos a pie el último trecho, hasta la altura 
del muro de contención, me advirtió que tuviera cuidado de no pisar ninguna 
cascabel, que eran frecuentes en la región. Recorrimos el sendero de ida y de 
vuelta sin haber tenido ningún encuentro desagradable.

En esta hacienda se presentaban dificultades con los trabajadores pare-
cidas a las que había conocido en la hacienda El Medio. En una de mis 
cabalgatas me dieron un palafrenero de acompañante, un muchacho joven y 
andrajoso que parecía estar muy cómodo en su caballo y a su manera era una 
persona interesante. Me contó que había regresado hacía pocos meses junto 
con el capataz de la hacienda ganadera del Caquetá, una de las regiones 
más salvajes de Colombia, donde ambos habían vivido durante años en las 
grandes haciendas del lugar. El Caquetá era una zona de inmensas llanuras 
que se extendía desde el lado este de las cordilleras hacia Venezuela y Brasil. 
El ganado criado ahí es mantenido en estado semisalvaje y los toros tienen 
que defender sus rebaños, con gran frecuencia, de los ataques del jaguar o 
tigre, como se lo llama allí. Mi acompañante había vivido en ese entorno y, 
como me decía, no había mejor vida para él que manejar a caballo rebaños 
de hermoso ganado. 

Hasta ahí pude aprobar más o menos sus opiniones. Pero cuando empe-
zamos a hablar de la plantación de caña de azúcar, en lo que admitió estar 
bastante hermosa, tuve que contradecirlo varias veces, en especial cuando 
comentó que no era de extrañar que fuera tan hermosa, ¡pues el gobierno 
había hecho todo lo posible para lograrlo! Esa visión era el resultado de la 
propaganda por parte de políticos y dirigentes obreros. Quedó muy asom-
brado cuando le dije que el gobierno no tenía que ver con la hacienda excepto 
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para exigirle el pago de impuestos. Guardó silencio pensativo. Si me creyó o 
no, no lo sé. 

En los campamentos (alojamientos para obreros) que inspeccioné con 
Cárdenas, y que estaban recién construidos y eran higiénicos, siempre reci-
bimos quejas, en parte justificadas, en parte no. Que en un campamento 
hubiera fallado parcialmente la instalación de agua corriente, era de seguro 
una queja justificada, pero otra queja referente a la comida demasiado cara 
o insuficiente nos pareció totalmente injustificada. Visitamos la cocina del 
restaurante, bastante limpia, y miramos la cena, que justo se estaba termi-
nando de preparar y que costaría por persona setenta centavos colombianos. 
No intervine en la conversación, sin embargo constaté que la comida era 
mucho mejor y más abundante de lo que había recibido muchos años en las 
posadas y en mis viajes, y por lo cual incluso en aquel entonces había tenido 
que pagar por lo general mucho más.

El viernes 15 de septiembre de 1944 me despedí de Pajonales para tomar el 
tren de las nueve de la mañana que partía a Honda. Cárdenas me acompañó 
hasta la estación y se despidió de mí con la cortesía formal del bogotano 
culto, que causa buena impresión pero no significa mucho. Así por ejemplo, 
se ofreció a escribirme de vez en cuando sobre la evolución de las cosas en la 
fábrica, algo que no hizo ni una sola vez. 

Después de un viaje relativamente agradable por un trayecto muy fami-
liar para mí, llegué cerca de la una de la tarde a Honda, donde conseguí una 
habitación limpia en el bien conocido hotel América. Pasé la tarde con Jesús 
Salvador Yepes, el agente de mi viejo amigo Manuel M. Escobar O. en Mede-
llín, al que fui anunciado por él. Siguiendo la indicación de este último, Yepes 
se había ocupado incluso de la tumba de Herbert, que visitó también conmigo. 
La encontré en buen estado, hasta había intentado plantar flores, sin mucho 
éxito porque la loma en la que se encontraba la tumba estaba demasiado 
expuesta al ardiente sol de Honda. El pago de los gastos fue rechazado por 
Yepes de forma contundente. Lo que había hecho, obedecía a un pedido de 
don Manuel, al que con gusto le hacía cualquier favor, aceptar una remunera-
ción por eso le era imposible. 

Mientras estábamos parados junto a la tumba de Herbert, Yepes señaló 
la tumba vecina, de Hans Heinatz, y me preguntó si yo lo había conocido. 
Cuando contesté afirmativamente, me contó que él también había sido buen 
amigo de Heinatz, cuyo triste destino lamentó. De modo reservado primero y 
luego de forma abierta, tocó el tema de la señora Heinatz, quien aún vivía en 
Honda y en las mismas circunstancias desagradables de las que estaba ente-
rado. Años atrás él y los Heinatz habían sido vecinos contiguos, hasta que un 
día vendió su casa porque ya no le agradaba el contacto social diario. 
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Después de visitar el cementerio Yepes me mostró las pocas atracciones de 
Honda, sobre todo las nuevas instalaciones portuarias en el suburbio Caracolí, 
así como el Country Club, que ya conocía. Luego me llevó de vuelta al hotel, 
donde conversamos un rato más. Después de haberle agradecido su amabi-
lidad, se despidió de mí. 

Tras la cena en el hotel di un paseo por las calles nocturnas y, por lo tanto, 
silenciosas de la ciudad, en las cuales principalmente solo se había mejorado 
un poco el pavimento desde mi primera visita en 1911. Algunas calles tenían 
pavimento de cemento, la mayoría aún mostraba el viejo adoquín que fácil 
podía haber sido de la época de los españoles. Casi apenas en la cercanía del 
hotel se habían construido algunos edificios modernos. 

En la mañana siguiente, a las seis, tomé el avión a Medellín. A pesar de 
la hora temprana y una leve brisa soplando en el aeródromo, ubicado en 
una parte más elevada, ya se hacía notar el calor de Honda. Poco después 
del despegue dispuse una vez más de una vista bastante despejada sobre la 
antigua hacienda de Ernst Pehlke. Un rato después, el cielo se nubló y recién 
se despejó cuando llegamos al valle de Medellín. Cerca de las ocho de la 
mañana aterrizamos en el aeródromo de Guayabal, donde me esperaba mi 
viejo amigo Luis M. Escobar; acompañado por su hijo Fernando y su yerno, 
doctor Rafael Toro G. Me llevaron en su auto al hotel. 

A pesar de que había reservado una habitación en el hotel Europa unos días 
antes, por telégrafo, estaba todo ocupado cuando llegué. Me dijeron que en el 
transcurso de la media mañana se desocuparía una habitación y me la darían. 
En comparación con el calor de Honda, encontré Medellín bastante frío y me 
hubiera gustado cambiar mi traje tropical blanco por algo más abrigado. Para 
mantenerme en calor hice un prolongado paseo y visité a Peter L. Collins en 
su oficina, quien me invitó a ir a su casa en las próximas noches.

Luego de ocupar la habitación y cambiarme de ropa, hice algunas otras 
visitas, y la última, donde los hijos de Sofía Echavarría, quien me invitó 
de inmediato a almorzar en su casa de campo, Granada, en El Poblado. Si 
por ella hubiera sido, habría acaparado toda mi estadía en Medellín. Por un 
lado le gustaba estar conmigo; por otro, quería quizás encontrar la ocasión 
de hacer algo con su abundante tiempo libre. Todos sus hijos eran adultos 
e independientes, sin embargo ella actuaba como si tuviera que dirigir todo 
permanentemente, lo que hacía de una manera muy ruidosa. Cuanto decía era 
escuchado con atención por sus hijos y nueras, pero por lo demás no se le daba 
demasiada importancia. 

Aunque le estaba muy agradecido por su amplia hospitalidad, incluyendo 
vivienda, comida y automóvil, me sentí muy aliviado que buenas razones 
me obligaran a tener que rechazarla y preferir la habitación en el hotel. El 
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permanente ir y venir de los hijos con sus esposas e hijos, al igual que el de 
los demás numerosos parientes y conocidos, creaba una agitación que luego 
de algunas horas me ponía algo nervioso. Aunque el lugar era muy hermoso, 
no se encontraba paz para disfrutarlo. Una conversación era imposible; para 
hacerse escuchar en el alboroto de voces uno se esforzaba por hablar cada 
vez más alto que el otro. Entretanto, se les daba órdenes con voz estentórea a 
los cuantiosos empleados domésticos que, aunque no se los veía, se suponía 
estaban en algún lado a disposición. 

Pero no fui el único al que le desagradaba un poco ese ruido. Silvia, una 
de las nueras, me dijo que probablemente me sentía como en un manicomio. 
Alejandro, el hijo menor, se quejaba de que no podía encontrar un lugar en 
toda la casa para sentarse tranquilo a leer. 

Por otro lado, reinaba la limpieza. Las comidas eran excelentes y la mesa 
estaba siempre perfectamente preparada. Porcelana, vasos, cubiertos y 
manteles eran de la mejor calidad. 

Además de los numerosos miembros de la familia Echavarría, los que casi 
todos pertenecían al círculo de mis conocidos, me dediqué principalmente 
a mis viejos amigos Luis María y Manuel María Escobar O. Mi correspon-
dencia la llevaba de nuevo en la oficina de Peter L. Collins, en cuya casa 
también pasé una amena velada en su compañía y la de su esposa. El domingo 
en la tarde, el día antes de mi partida, pude pasar algunas horas con Derka, 
que justo había regresado de una prolongada estadía en Cúcuta. Como casi 
todas las veces que nos encontrábamos en Medellín, hicimos un paseo juntos 
en auto, subiendo a Santa Helena. 

El lunes 25 de septiembre de 1944, a las diez de la mañana, regresé en avión 
a Cali. Luis M. y Manuel M. Escobar O., así como otros amigos, vinieron al 
aeropuerto para despedirse de mí. Alrededor del mediodía estaba en el Alférez 
Real de Cali. El negocio funcionaba con la rutina normal, pero la situación 
comercial comenzaba a empeorar, lo que era en primer lugar resultado de la 
situación política en el país. En amplios círculos de la población el presidente 
López había perdido sus partidarios y en mi opinión se mantenía en su silla 
porque la oposición no tenía un líder sobresaliente. Por despecho utilizaba 
el aún persistente Estado de Sitio para introducir una serie de leyes, o sea, 
imponerlas al país, ya que por la vía legal, a través del Congreso, se habrían 
sancionado únicamente de forma muy limitada. El propósito anunciado de 
estas leyes era mejorar la situación de la clase trabajadora, y por cierto, debían 
asegurar al presidente los votos de los obreros. Algunas de estas leyes eran 
realmente de actualidad, mas por otra parte tan radicales que suscitaron gran 
incertidumbre en la industria, así como en las empresas agrícolas más impor-
tantes. El hecho de que unos meses después la United Fruit Company decidió 
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retirarse de Colombia quizás no solo fue debido a estas leyes, pero la decisión 
probablemente fue alentada por ellas. 

A pesar de la situación política desfavorable, la situación económica seguía 
siendo bastante favorable. Como prueba de esto, bien puede considerarse el 
hecho de que en ese lapso me hicieron dos propuestas para comprarme la 
droguería, que no se concretaron porque los interesados querían comprar algo 
demasiado barato; además, después que Armitage había logrado con tanto 
esfuerzo convertir el negocio en rentable, no veía razón alguna para venderlo 
con pérdida, si bien a la larga no tenía deseos de conservarlo. Estaba demasiado 
lejos de Nueva York y podría llegar el momento en que los viajes de inspec-
ción, necesarios de tanto en tanto, me resultaran tediosos. Tampoco confiaba 
en las futuras perspectivas del comercio de medicamentos en Colombia, 
donde hubo épocas en las que este negocio fue muy bueno, solo que ya habían 
pasado cuando Franz lo fundó. En ese tiempo se habían formado empresas 
grandes en este particular que desde entonces dominaron el mercado. Desa-
fortunadamente Franz había intentado competir con ellas y esa fue su ruina. 
Para mí el único objetivo era poder retirar lentamente mi dinero del negocio. 
No quería liquidarlo, más bien deseaba que algún día Armitage se pudiera 
hacer cargo de él aunque fuera en una escala mucho más reducida. 

Un antiguo viajante de la droguería, Jaime Dorronsoro, me había invitado 
reiteradas veces a visitarlo en una hacienda que administraba por cuenta de 
su suegro. Don Jaime, que había sido un empleado honesto y experimentado, 
me era también como persona simpático, y cuando me volvió a visitar una vez 
en Cali acordamos que yo iría el miércoles 4 de octubre. Armitage me acom-
pañaría. Don Jaime sabía que yo estaba interesado en la industria azucarera y 
por lo tanto me ofreció una visita a los ingenios de Pichichi y Providencia, con 
cuyos dueños tenía buenas relaciones, en parte de índole familiar. 

Dorronsoro nos esperó puntualmente con su auto en la estación de ferroca-
rril Cerritos. La hacienda que él administraba se ubicaba entre los dos inge-
nios que queríamos visitar y debido a esto se había previsto que pasaríamos 
el mediodía en la hacienda. La joven esposa de Dorronsoro nos esperaba allí 
para la comida. Primero visitamos la fábrica de Pichichi, que no me causó 
gran impresión. Como habíamos comenzado nuestra jornada muy temprano, 
todavía era de mañana cuando llegamos a la hacienda de Dorronsoro. Propuso 
emplear las horas anteriores al almuerzo en una cabalgata por la hacienda, para 
lo cual tenía los caballos preparados. Estos animales eran buenos y pudimos 
hacer una larga cabalgata, que nos llevó, entre otros lugares, a la orilla del 
río Cauca, que ahí era muy hermoso. Entretanto el clima se puso bastante 
caluroso y Armitage, que hacía años no había hecho una cabalgata prolon-
gada, estaba algo cansado cuando regresamos a la casa, pero se repuso rápido 



Como hombre de negocios en Colombia (1911-1929)

270  

cuando la señora Dorronsoro nos trajo unas botellas de cerveza heladas. ¡La 
hacienda disponía de un refrigerador que funcionaba con un motor a queroseno! 
¡Quién se lo hubiera imaginado hace veinte o incluso treinta años atrás en 
una hacienda colombiana, agua en una botella de cerámica porosa puesta en 
la sombra había sido la única bebida fresca existente! La comida fue buena, 
abundante y servida de forma esmerada. La joven señora parecía tener su 
casa en orden. El matrimonio tenía un pequeño varón, que justo era bañado 
bajo la tubería de agua; por lo visto, no le gustaba, pues protestaba vivaz-
mente. Se esperaba un nuevo miembro de la familia. En la tarde visitamos el 
otro ingenio, Providencia, que estaba bien administrado y causaba muy buena 
impresión. Al atardecer, entre las cinco y las seis, Armitage y yo estuvimos 
de regreso en Cali, estábamos contentos de haber pasado un día interesante 
y ameno. 

Mi partida de Cali estaba programada para el 16 de octubre de 1944. El 
tiempo restante lo utilicé para conversar con Armitage sobre todos los deta-
lles posibles, con el propósito de que no me fuera necesario volver demasiado 
pronto. Varias veces visité a mis viejos conocidos, el matrimonio de Federico 
y Carmen de Nuys, en la nueva casa de campo que habían construido arriba 
de Cali, en las montañas, en un hermoso lugar con amplia vista. La tarde y la 
noche antes de mi partida las pasé con la familia Armitage en su casa. 

Cuando me presenté al día siguiente a la hora indicada en la compañía 
aérea Panagra, recibí la decepcionante noticia de que no me podían llevar en 
el avión porque un empleado del Gobierno tenía prioridad. Era la primera 
vez que me pasaba algo así: había guerra y no me quedaba otra alternativa 
que resignarme a mi situación. No se me podía hacer algún tipo de promesa 
de cuándo podría partir. Había poca esperanza, pero, no obstante, iba a tener 
suerte: después de haber abandonado toda expectativa de poder viajar, al 
menos al día siguiente recibí una llamada telefónica antes de la llegada del 
avión con la solicitud de ir en forma inmediata al aeródromo. Se había dado 
la posibilidad, aunque sin garantía, de poder llevarme. Poco antes del aterri-
zaje del avión llegó la confirmación por radio de que sí había lugar. Por una 
afortunada coincidencia, el avión de una línea secundaria se había retrasado 
y los lugares que estaban reservados para este habían quedado libres. De esta 
forma logré salir de Cali con solo un día de retraso. Armitage me había acom-
pañado hasta el avión.



   271

ÍNDICE DE FOTOGRAFÍAS

Hans Sitarz	 1
Barcos de vapor en el Magdalena	 16
Casona en La Aurora	 27
Caravana de mulas	 35
Caravana de bueyes	 35
Deutsche Antioquia Bank, Bremen	 45
Hotel a mitad de camino a Medellín	 50
Emil Prüfert	 51
Iglesia de la Veracruz en Medellín	 51
Vista del valle del río Cauca	 55
Ganado en la hacienda Argentina	 56
Reinhard Gundlach y Hermann Gebhard delante de una cabaña  
para obreros cerca de Copacabana	 57
Hans Sitarz en el baño típico, Medellín	 58
Camino entre Medellín y Manizales	 70
Camino colombiano en época de lluvias	 72
Estación de telégrafo, Manizales	 73
Balsa en el río Cauca en el camino de Cali a Bugalagrande	 75
Hotel Europa en Medellín	 79
Banco de Caldas y Hotel Internacional en Manizales	 84
Residencia de Luis M. Escobar O. en la hacienda La Argentina	 86
Carlos E. Restrepo en la galería de su casa de campo	 88
Hans Sitarz en la hacienda de Carlos E. Restrepo	 89
Mina de oro La Constancia	 92
Hans Sitarz en el volquete	 92
Hans Sitarz junto al puente La Pintada	 93
Plaza de mercado en Fredonia	 94
Calle en un pueblo antioqueño	 95
La madre de Sitarz	 97
Hotel en Puerto Berrío	 102
Robert M. Remer (con pistola), Adolf Held (sobrino del dueño  
de la empresa, con pistola) y Hans Sitarz, en Barranquilla	 105



Como hombre de negocios en Colombia (1911-1929)

272  

Hidroavión Bogotá, de la Scadta	 110
Banco Alemán Antioqueño, Barranquilla	 111
Vista al puente colgante sobre el río Gualí en Honda	 129
Banco Alemán Antioqueño, Medellín	 136
Sector de cajas, Banco Alemán Antioqueño, Medellín	 137
Hans Sitarz en su escritorio, Banco Alemán Antioqueño, Medellín	 138
Banco Alemán Antioqueño, Cali	 150
Procesión del Corpus Christi en Medellín	 163
Patio del Club Campestre, Medellín	 164
Acción con la firma de Hans Sitarz	 166
Ribera del Magdalena en Barrancabermeja	 180
Calle Colombia 446, Medellín	 181
Hans Sitarz en la piscina del Club Campestre, Medellín	 189
Hans Sitarz con Hans Sitarz hijo (de 3 meses de edad) en Medellín	 190
Estación de ferrocarril Porcecito	 192
Canal de Panamá	 196
La familia Sitarz en enero de 1928	 204
Paseo de la familia Sitarz, marzo de 1928	 210
Banco Alemán Antioqueño, Bogotá	 211
Elisabeth y Hans Sitarz en el vapor SS Magdalena,  
enero-febrero de 1929	 221



   273

ÍNDICE

Nombres de localidades

Abejorral 78
Aguadas 78, 142
Amagá 54
Ambalema 232, 235
Amberes 7, 8, 9
Amsterdam 200
Angelópolis 96
Anorí 91
Apulo 237
Armenia 149, 191, 210, 212, 236
Armero 245, 246, 251
Avonmouth 115, 200
Bad Kissingen xvii, 116, 117, 172
Baden-Baden 152
Bahía Blanca 172
Balboa 258, 
Barbados 122
Barrancabermeja 126, 179, 180, 184, 187, 219
Barranquilla xiv, xvii, xxvii, 10, 11, 14, 15, 18, 19, 64, 78, 90, 103, 104, 105, 106, 
107, 108, 109, 110, 111, 112, 113, 114, 116, 118, 120, 122, 123, 124, 126, 127, 135, 
139, 140, 149, 158, 161, 178, 179, 181, 191, 195, 196, 200, 201, 203, 212, 213, 220, 
222, 229, 230, 231, 252, 257, 258
Belén 157
Beltrán 14, 15, 25
Berchtesgarden 175
Berlín xxx, xxxii, 5, 30, 71, 117, 200, 208, 222
Blankenese 6



Como hombre de negocios en Colombia (1911-1929)

274  

Bogotá xii, xiv, xv, xvi, xix, xx, xxii, xxiv, xxvii, xxix, xxxi, 3, 5, 7, 9, 11, 13, 15, 
16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27,32, 33, 38, 41, 42, 43, 44, 46, 
47, 48, 50, 61, 62, 63, 64, 65, 73, 81, 83, 90, 110, 112, 117, 127, 128, 129, 135, 136, 
143, 144, 145, 149, 155, 157, 158, 161, 191, 192, 203, 204, 208, 210, 211, 212, 216, 
219, 235, 236, 237, 238, 239, 240, 241, 242, 243, 244, 245, 246, 251, 252, 253, 261, 
262, 263, 266,  
Botero 49
Bremen xiii, xiv, xvii, xviii, xix, xx, xxi, xxiii, xxvi, xxvii, xxviii, 7, 11, 41, 45, 
46, 52, 53, 54, 57, 57, 64, 82, 83, 98, 99, 103, 104, 114, 115, 116, 118, 119, 120, 122, 
123, 128, 133, 134, 137, 138, 148, 149, 152, 168, 170, 171, 174, 175, 176, 177, 180, 
187, 191, 195, 199, 200, 2022, 203, 205, 206, 211, 213, 215, 216, 217, 218, 219, 221, 
222, 223, 224, 225, 226, 227, 228, 239
Bremerhaven 228 
Bristol 114, 115, 200 
Bucaramanga xix, xx, xxv, 152, 153, 154, 155, 178, 183, 188, 191, 201, 202, 203, 
205, 253, 
Buenaventura 149, 191
Bugalagrande 74, 75
Cajamarca 237
Calamar 103, 140 
Calarcá 236 
Cali xvi, xxii, 73, 75, 76, 78, 148, 149, 150, 171, 191, 196, 210, 212, 229, 230, 231, 
232, 233, 234, 235, 236, 239, 241, 249, 251, 254, 255, 256, 257, 258, 259, 261, 268, 
269, 270
Cambao 243
Caracolí 267 
Cartagena 103, 191, 203
Cartago 74, 77
Cerritos 269
Chapinero 22
Ciénaga 114, 200
Cisneros 48, 49 
Colón 195, 196, 197 
Copacabana 57, 189
Corozal 246
Costa Caribe xxv
Cristóbal 178
Croydon 200
Cúcuta 268 
Curazao 9, 122, 220
Cuxhaven 7
Darmstadt 29, 38



Índice

   275

Döttlingen 171, 228
Eisenach 175
El Naranjo 74
El Poblado 210, 291 
Envigado 188
Facatativá 17, 22, 43, 242, 243
Fráncfort del Meno 66, 118, 172
Fredonia 93, 94, 99 
Fresno 246
Friburgo de Brisgovia 117, 123
Garmisch-Partenkirchen 172
Girardot 19, 25, 43, 110, 128, 141, 158, 179, 191, 210, 212, 
Girardota 49
Gmünden 174
Goslar 178
Gotinga 175
Guayabal 267
Haag 121
Hamburgo xii, xxvi, xxvii, xxxi, 3, 4, 5, 6, 7, 18, 19, 42, 71, 96, 116, 120, 147, 
171, 221, 222, 227
Hamburgo, hacienda xiii, xxiv, 15, 24, 39 
Hannover 175, 178
Hartford 223
Harwich 171
Harzburg 178 
Heidelberg 118
Heiligendamm 172
Hök van Holland 115, 171
Honda xvii, 15, 16, 19, 25, 30, 32, 33, 36, 37, 41, 43, 44, 48, 127, 129, 130, 131, 132, 
135, 148, 150, 158, 159, 191, 210, 212, 213, 243, 245, 249, 250, 251, 252, 266, 267
Ibagué 149, 150, 236, 237
Idar (Oldemburgo) 
Innsbruck 173 
Ischl 175
Itagüí 85
Jamaica 169, 178, 197 
Jericó 93 
Kingston 169, 178, 197 
Kissingen (Bad Kissingen)
Kolberg (Pomerania) 8
Königsberg 52
Krefeld 52



Como hombre de negocios en Colombia (1911-1929)

276  

La Botero (hacienda) 93
La Ceja 78
La Dorada 14, 15, 41, 99, 130, 250, 251, 252 
La Esperanza 17
La Mesa 17
La Paila 149
La Paila, hacienda 232, 233
La Victoria 74
Las Bocas 153
Linz 174
Llano de Villegas 26
Londres 46, 53, 115, 168, 170, 171, 200, 222
Managua xxvii, 237, 238
Manizales xv, xvi, 40, 69, 70, 71, 72, 73, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 83, 84, 85, 105, 119, 
135, 168, 171, 240, 245, 247, 249
Manzanares 246 
Maracaibo 122 
Mariquita 246 
Marmato 168 
Maryland 238
Medellín xiii, xiv, xv, xvi, xvii, xviii, xix, xxiii, xxvii, xxviii, 45, 46, 47, 48, 49, 
50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70 71, 73, 
76, 78, 79, 80, 82, 85, 86, 87, 90, 91, 96, 97, 98, 100, 101, 106, 107, 108, 109, 111, 
114, 118, 119, 120, 122, 123, 127, 128, 132, 133, 134, 135, 136, 137, 138, 141, 142, 
143, 144, 145, 146, 147, 148, 149, 150, 152, 154, 155, 158, 159, 160, 161, 163, 164, 
165, 168, 169, 170, 172, 177, 178, 181, 183, 187, 188, 189, 190, 191, 192, 194, 195, 
199, 200, 201, 202, 203, 205, 206, 207, 214, 215, 218, 222, 223, 224, 225, 226, 227, 
231, 232, 235, 239, 240, 250, 251, 253, 254, 257, 266, 267, 268, 
Mompós 139, 140, 141 
Múnich 118, 172, 174, 175 
Muzo 48
Nare 99, 100, 101, 141, 253
Neira 70
Nicaragua 28, 262 
Nueva Jersey xi, xxviii, 199 
Nueva York xix, xxi, xxii, xxiv, xxvi, xxvii, 53, 64, 65, 69, 78, 122, 144, 145, 
146, 168, 169, 170, 178, 191, 192, 195, 197, 198, 199, 200, 216, 222, 223, 227, 229, 
230, 241, 248, 260, 262, 269
Oklahoma 194
Oldemburgo 48
Onzaga 155
Orocué 47, 117



Índice

   277

Osnabrück 115 
Pajonales 242, 243, 245, 261, 262, 263, 264, 266
Palmira 76, 257
Panamá xx, 195, 196, 238 
París 46, 53 
Pasto 256, 261
Pekín 200
Pereira 249
Perico 25, 44
Pforzheim 118 
Pichichi, ingenio 269 
Plymouth 170
Popayán 211, 255, 256, 259
Porcecito 192, 193 
Providencia, ingenio 269, 270
Puente del Común 21
Puerto Berrío 48, 99, 100, 101, 102, 128, 139, 140, 141, 152, 158, 178, 179, 180, 
181, 183, 185, 186, 187, 201, 219, 253, 
Puerto Colombia 6, 9, 10, 11, 107, 109, 122, 169, 178, 195, 201, 220, 230, 258
Puerto Wilches 152, 154, 179, 183, 184, 201, 202 
Quito 238 
Reichenhall 175 
Remolino 109
Retiro 206
Robledo 66, 188
Roma 264
Rostock 172
Róterdam 119, 120, 121, 220 
Rügen 39
Salamina 78, 142
Salzburgo 174, 175 
San Antonio 77 
San José 122
Santa Helena 188, 268
Santa Marta 114, 124, 159, 169, 200, 231
Santa Rosa de Osos 91, 163
Santander 152, 154
Santo Domingo 190
Santo Tomás 8, 9
Scheveningen 121
Sincerín 103
Sitionuevo 109



Como hombre de negocios en Colombia (1911-1929)

278  

Soledad 246
Solingen 65, 167 
Southampton 227 
Spring Lake 199
Stettin xi, xvii, xxvii, xxxi, 1, 3, 4, 6, 7, 8, 18, 42, 52, 96, 116, 117, 118, 121, 159, 
171, 172, 177, 199, 222
Stuttgart 118, 125
Summit xi, xxviii, 260
Susa 155, 156
Swinemünde 118
Titiribí 169, 232 
Torreón 52
Tres Esquinas 153
Tres Ríos 153
Trinidad 122
Tuluá 75
Tumbador 42
Tunja 158 
Valencia 122
Valparaíso 85, 87, 89
Varsovia 262
Verden 175
Victoria 26, 33, 39, 40, 131 
Viena xi, xxvii, 1, 116, 117, 173, 174, 199, 239 
Villeta 43
Warwich 115
Washington xxx, 238, 262 
Wasserburg 175 
Wembley 170
Wüstenhausen 7
Zaragoza 167
Zarzal 149 

Nombres de empresas 

American Trading Co. xxii, 229 
Amsinck, Sonne & Co. 229, 232, 240, 245, 248 
Anglo-Persian Oil Co. 217 
Appleton, Rice & Perrin 223 
Juan N. Arias F. & Cía. 99 



Índice

   279

Banco Alemán Antioqueño xxiii, xxviii, xxx, xxxi, xxxiii, 45, 82, 83, 111, 136, 
137, 138, 150, 197, 198, 201, 203, 205, 206, 207, 208, 209, 211, 213, 218, 219, 226, 
227 
Banco de Bogotá 208, 240 
Banco Comercial Antioqueño xxii, 239, 262. Veáse también Banco Alemán 
Antioqueño 
Banco de Caldas 83, 84 
Banco de Colombia 20, 208, 247 
Banco López 143 
Banco de la República xix, xxxiii, 145 
Banco del Ruiz 83 
Bauer & Co. 117, 128, 262 
Robert Beck & Co. 65
H. C. Bock & Co. 71 
Böhmer & Linzen 76 
Breuer, Möller & Co. 237 
Compañía Colombiana de Seguros 240 
La Constancia 91, 92
Deutsche Antioquia Bank. Veáse Banco Alemán Antioqueño 
Deutsche Bank 18 
Deutschen Überseeischen Bank en Perú 52, 116 
Di Giorgi Fruit Co. 197 
Eisenmann & Eleta Co. 195 
Elders & Fife 200 
Empresa Hanseática-Lindemeyer & Wiese 10 
Equitable Trust Co. 144, 168 
Escobar & Cía. 55, 208 
Esser & Co. 167 
Federal Reserve Bank 198 
Franzius Hermanos 47 
Gieseken & Co. 78 
Gruner & Rieke 41, 128 
Haase Hermanos 106, 179 
A. Held xiv, 64, 65, 69, 71, 104, 106, 119, 149, 187, 231, 240 
Hongkong y Shanghai Banking Corporation 148
Hülsmann & Reinecke 65 
Frederick Huth & Co. 232 
Ingenio Central del Tolima S. A. xxii, 197, 222, 223 
lnternational Acceptance Bank xxi, 218, 2!9, 244, 245 
Kissing & Möllmann 65 
Lloyd 222 
Lotería de Bolívar 110 



Como hombre de negocios en Colombia (1911-1929)

280  

Martell 104 
Francisco A. Mejía & Cía. 80 
Mercantile Bank of America 130 
E. Merck 38 
National City Bank of New York 144, 263 
Naviera Colombiana 252 
New York International Silver Co. 262 
Parrish 107 
Ernst Pehlke xii, xxiii, xxxi, 3, 10, 15, 18, 19, 20, 23, 25, 45, 48, 96, 128, 130, 161
Carl F. Plump & Co. 56, 120 
Pottberg, Ebeling 78 
Rubber Reserve Co. 238 
Scadta xi, 110, 141, 183, 186, 202
F. Schmitt 173 
Schnitzer 121 
J. Henry Schroder & Co. 222 
Schütte, Bünemann & Co. xvii, 65, 69, 98, 99, 109, 135, 177 
Ed. Victor Sperling 191 
C. A. Stern & Co. 169 
Hugo Stinnes 143 
Strauss 106 
Tillack & [und] Böhm xi, 1, 4, 6, 10
Tropical Oil Company 124, 184, 220 
Unión Colombiana de Petróleos 217 
United Fruit Company 169, 178, 268 
M. M. Warburg & Co. 227 
Wiese & Starck 158 

Nombres de personas 

Abade, Salvador 87 
Abadía Méndez, Miguel xx 
Adler, Fritz 3, 5, 6, 7, 10, 23, 29, 42, 43, 44 
Álvarez, Bernardo 91, 93 
Ángel, Alberto 253 
Ángel E., Alberto 253 
Ángel, Alejandro 240 
Arango Tavera, Ernesto 248, 249 
Arias, Luciano 100, 101 
Arias F., Luciano, 89
Armitage [señor] 231, 232, 234, 235, 254, 255, 259, 260, 269, 270 



Índice

   281

Armitage [señora] 231, 232, 254, 255, 270 
Badian, M. [cónsul] 53, 66, 181
Barrientos, Emilio 237 
Barth, Otto 91, 93, 96, 98 
Benson [señora] 238, 252 
Bimberg, Karl 96 
Bock, Konrad 147, 148 
Bolívar, Simón 114 
Bollmeyer, Karl 221, 222, 228 
Borné, August 49, 64, 65, 66, 71, 73, 80, 82, 98, 142, 171, 175, 177, 247
Borné, Heinrich 65 
Botero, Carlos 94 
Botero, Ricardo 94, 160, 190
Bunker [doctor] 196 
Cadavid, Julio Pedro 87 
Caicedo [arzobispo] 162
Calle [doctor] 189 
Lewy Camargo, Guillermo 50 53 
Cárdenas, Silvio 239, 262, 263, 264, 265, 266 
Castro, Ana 254 
Castro, Antonio José 254, 255
Chavarriaga, Manuel 87 
Clemens [monsieur] 22, 44 
Collins L., Peter 254, 267, 268 
Concha [expresidente] 288 
Córdoba, Gonzalo 211, 239, 240, 262 
Daniels, Paul C. 262 
Davies [señor] 238 
Denker, Delia 172 
Derka, Anton/Antonio 239, 254, 268 
Di Giorgi [señor] 197 
Dohrn, Heinrich 1, 3 
Helena [doña] 182 
Dorronsoro, Jaime 269, 270 
Durán [señor] 232, 260 
Echavarría, Alejandro 146, 208, 218, 225, 227 
Echavarría, Alfonso 50, 226 
Echavarría, Enrique xxiii 
Echavarría, Gabriel 254 
Echavarría, Óscar 257 
Echavarría, Pablo 227 
Echavarría, Sofía 267 



Como hombre de negocios en Colombia (1911-1929)

282  

Eder, Harold J. 232, 233, 256, 257 
Eder, Walter 257 
Eisenmann [señor] 195 
Eleta [señor] 195 
Escobar, Fernando 267 
Escobar O., Luis M. 85, 86, 88, 147, 254, 267, 268 
Escobar O., Manuel M. 52, 87, 145, 146, 152, 208, 223, 225, 251, 254, 266, 268 
Estrada, Enrique 209 
Fischer, Luis 77 
Fletcher [señor] 238 
Fletcher [señora] 238, 252
Focke, Ferdinand xxix, 7, 10, 11, 15, 16, 17, 18, 21, 22, 23, 24, 41, 43, 44, 45, 46, 
47, 48, 127, 128 
Focke, Inés 9, 128 
Focke, Lotte 41, 42 
Focke, Wilhelm 41 
Focke [esposa de Ferdinand Focke] 9
Focke [esposa de Wilhelm Focke] 41
Fritsch, Anton 174 
Fritsch, Mizzi 174 
García Ramírez, Félix 206, 218, 219 
Gast, Eduard 218, 219 
Gebhard, Hermann 26, 27, 29, 30, 31, 32, 33, 38, 39, 40, 41, 44, 48, 57, 96, 158, 
159, 186, 187 
Gebhard, Wilhelm 68, 142, 158, 166 
Gerding, Otto 128, 158 
Gericke 200, 201 
Gómez, Leonidas 62 
Gómez Ochoa, Juan Pablo 88, 89, 147 
González Piedrahita, Ernesto 241, 261 
Graue, Dietrich 177 
Gretel [hermana-niñera] 224 
Grünwald [señor] 130, 132, 148, 149
Guerrero Montalván, Salvador 238 
Gundlach, Reinhard 56, 57, 78, 82, 83, 85, 96, 120, 133, 135, 164, 181, 215, 226, 
227
Gutiérrez, Jaime 240, 245, 261 
Hammer [piloto] 133 
Harms, Arnold 78 
Hartmann, Adolf xvi, xvii, xviii, xxvi, 46, 47, 49, 52, 54, 57, 58, 59, 67, 68, 82, 
83, 85, 90, 97, 98, 99, 118, 119, 122, 132, 133,134, 138, 142 
Hartmann, Andreas 119



Índice

   283

Heilbron, G. H. 245, 247, 248, 249 
Heinatz, Hans 104, 108, 123, 130, 131, 132, 148, 211, 212, 213, 251, 266 
Heinatz [señora] 251, 252, 254, 266 
Heiniger, Luis [y señora] 169 
Held, Adolf xiv, xx, 46, 54, 64, 65, 69, 71, 98, 99, 104, 105, 106, 114, 115, 116, 118, 
119, 120, 133, 149, 171, 176, 199, 202, 215, 218, 240
Held, Adolf [sobrino] 105, 178
Held, Margret 221, 228 
Herchenbach, Hugo 142 
Hermine [tía] 172 
Herzog, Kurt 218, 219 
Hesse [capitán] 140, 141
Heumann, Herbert 237 
Holzmann [joven] 149 
Hülsmann [señor] 67
Hülsmann [señora] 67 
Imboden [señor] 115 
Jaramillo Arango, Alfonso 248 
Jiménez [doctor] 214 
Josef, Franz [káiser] 175 
Juan [mesero] 276 
Justo Berrío, Pedro 162 
Kämena, Marga 211 
Kellner, C. 115, 118, 120, 171, 172, 221, 222, 228 
Kemmerer, Edwin xix, xx, 145, 191, 199
Kemmler, Otto 108, 109, 125, 126, 220, 242 
Kissenberth, Hanns 143 
Klein, Fritz 48 
Kling, Reinhard 119, 128, 262
Kraus, Anton 128, 136 
Krische, Walther 114, 118, 122, 123, 138, 178, 189, 212, 215 
Krüger, Wilhelm 179, 180
Krumsieg, Bernhard 19, 20, 21, 42, 44, 47, 48, 128 
Kruse, Gustav 20, 27, 29, 31, 32, 33, 36, 37   
Kruse [señora] 29, 32, 33 
Kunze, Wilhelm 39 
Lane Bliss, Arthur 237, 238, 239, 242, 245, 247, 257 
Lane, Cornelia 238, 239, 252, 253, 257 
Le Blanc [señor] 170 
Londoño [señor] 25 
Londoño, Heliodoro 240 
Londoño, Luis 240, 249 



Como hombre de negocios en Colombia (1911-1929)

284  

López Pumarejo, Alfonso xxii, 238, 241, 242, 261, 268 
Lorenz, Leslie 255 
Lüchau, Karl 71, 73, 82, 119, 120, 121, 122 
Lüdeke, Henry 169, 170, 199 
Lüdeke, Lolita 199 
Louis Ferdinand [príncipe] 223 
Manuel [señor] 80 
María [camarera] 277 
Martínez, Eugenio 62 
Marulanda, Jesús M.  145, 206 
Mauritz, Walther 115, 118, 120, 171
McDermot [señor] 170 
McGuire, Ernest 192, 193, 194 
Mejía, Enrique O.  168, 207, 208, 
Mejía, Gonzalo 62 
Mejía, Sixto 85, 90
Meyer [señor] 120 
Meyerheim, Harold B. 66 
Meyerheim, Paul 8669 
Mimi [hermana] 171, 172 
Moreno, Alberto J. 60 
Moreno, Guillermo 61
Moreno, Samuel 61 
Müllges [señor] 76 
Nachman [señor] 197 
Navarro, Benito 161
Noll, Elisabeth xix, xx, xxviii, xxix, 41, 177, 178, 179, 181, 182, 184, 186, 187, 
188, 198, 190, 195, 199, 200, 203, 220, 212, 213, 219, 220, 221, 222, 227, 228, 238, 
251, 260 
Noll, Else 177 
Noll, Ernst 177 
Noll, Herbert 177, 211, 213, 250, 266
Noll, Inge 177 
Noll, Irmgard 177 
Noll, Lotte 177 
Ocampo, Sinforoso 247, 249 
Ospina, Pedro Nel xviii, xix, 145, 191
Pagenhard, Mary 125, 126 
Paulina [cocinera] 143, 148, 181, 203 
Pehlke, Ernst xii, xiii, xxiii, xxiv, xxxi, 3, 8, 10, 15, 17, 18, 19, 20, 21, 23, 24, 25, 
26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 38, 39, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 54, 56, 68, 
87, 95, 96, 128, 129, 130, 132, 158, 159, 161, 246, 267 



Índice

   285

Pelayo Gil [padre] 161 
Pereira, Estanislao 31, 33, 37
Philipp [señora] 125, 126 
Pinzón, Carlos 249 
Posada, Juan de Dios 166 
Prüfert, Emil 49, 51, 58, 59, 60, 64, 65, 69, 82, 96, 119
Radczewski [señor] 3, 4, 116, 172 
Rehbein Peralta, Max 220, 230, 257, 258 
Reissner, Paul 123, 212 
Reinecke, Ernst 64, 65 
Remer, Robert M. 104, 105, 108, 122, 126, 178, 187, 201
Repchen, Wilhelm 49, 67 
Restrepo, Carlos E. 23, 87, 88, 89, 90, 225, 226, 227
Restrepo, Enrique 50
Restrepo, Isaac P. 46
Restrepo, Luciano 61
Rettensteiner, Max 173
Rodríguez, Jorge 46, 144, 145, 146, 182 
Rogge, Friedrich-Karl 
Xxxi, 20, 21, 22, 44, 46, 47, 48, 117, 128 
Rupertus, Heinrich 154, 201, 203, 205
Sager, Gerhard 71, 73, 74, 75 
Salazar, Inés 81
Sánchez, Jesús M. 167
Santamaría, Carlos 89
Santamaría, Luciano 89 
Scherer [doctor] 189
Schmelzer, Karl 124
Schmitt [señor] 129 
Schütte, Fritz 170 
Schütte, Georg 98, 119, 170 
Schütte, Gladys 170 
Sebastiana [cocinera] 31 
Sierra, Jesús María 162 
Sitarz, Anneliese Lotte xi, xix, xxviii, xxix, xxx, 214 
Sitarz, Elisabeth (Noll, Elisabeth) 	
Sitarz, Erich 7, 116, 117, 173, 174, 175, 199 
Sitarz, Franz xiv, xvii, xxii, 4, 42, 48, 97, 109, 135, 142, 229, 231, 249, 254, 259, 
269
Sitarz, Fritz 4, 116, 117, 173
Sitarz, Grete 171, 172 



Como hombre de negocios en Colombia (1911-1929)

286  

Sitarz, Hans xi, xii, xiii, xiv, xv, xvi, xvii, xviii, xix, xx, xxi, xxvii, xxviii, xxii, 
xxii, xxiii, xxiv, xxv, xxvii, xxviii, xxix, xxx, xxxi, xxxii, xxxiii, 1, 58, 89, 92, 
93, 105, 138, 166, 189, 190, 221, 	
Sitarz, Hans [hijo] 189, 190, 195 
Sitarz [madre] 3, 4, 6, 22, 42, 48, 96,97, 100, 116, 118, 161, 171, 172, 177, 199, 222
Sitarz [padre] xi, xxvii, xxviii, 48, 171, 174
Smith, Frank D. 240
Smith, Thomas L. 260
Springer, Walter 172, 188, 190
Stapf, Adolf 64, 65, 96, 98
Starck, Carl [señor] 106, 108, 109
Steinvorth, Wilhelm 122 
Stockhausen, [señor] 48
Stoltze, Wilhelm 235
Strauss [señor] 108, 110, 122, 124, 127, 128, 231 
Strauss, Elsa 124 
Thiel, Benito 174 
Thiel, Erich xvi, xvii, 46, 52, 53, 54, 57, 60, 67, 69, 82, 83, 85, 90, 93, 97, 98, 99, 
103, 104, 114, 118, 122, 148, 171, 174, 175, 176, 195, 213, 221, 222, 228
Thiel [señora] 67, 174, 175, 176 
Thiermann [señor] 98
Tobón, Lázaro 254
Toro, Emilio 81
Toro, Rafael G. 267
Torres, [señor] 128
Upegui, Vicencio 72 
Urdaneta de Argáez [señora] 252
Uribe del Valle, Daniel 165, 166, 167
Vay [señor] 107
Vásquez Uribe, Pedro 55, 89, 147
Vélez, Luis Alfonso 61, 62, 257
Villa Latorre, Luciano 254
Villegas, Luis Carlos 232, 233 
Vogel [señor] 197 
Von Ekensteen, [señor] 9
Von Krohn [señor] 110, 128
Von Nuys, Carmen 270
Von Nuys, Federico 270
Warburg, Paul M. xxi, xxii, 197, 198, 217, 222, 223, 227, 229,  
Wehdeking Ferdinand 120 
Werlich, Guido 172 
Wiese [señor] 106, 108 



Wünneberg [capitán] 10 
Yates [coronel] 217
Yepes, Salvador Jesús 266, 267 
Zaumseil [señor] 26, 27, 28, 29, 30, 131 
Zinggraff [señor] 122



Como hombre de negocios en Colombia (1911-1929) 
se terminó de imprimir en Bogotá,  

en diciembre de 2019, en La Imprenta Editores S. A.



Hans Sitarz (1889-1958) nació en Viena y 
estudió en Stettin. Como hombre de negocios 
pasó gran parte de su vida en América Latina 
y los Estados Unidos. Escribió su autobiografía 
a comienzos de los años cincuenta. La presente 
obra recoge extractos de sus anotaciones 
personales, traducidas al español, las cuales 
abarcan un importante período de su vida: entre 
1911 y 1929, lapso que vivió en Colombia. Como 
complemento, se adjuntan dos informes suyos 
sobre el país que datan de 1942-1943 y 1944. 
Sitarz relata su ascenso desde su cargo inicial 
(como simple empleado subalterno) a director 
de banco (con amplias facultades de decisión); 
aspectos de su trayectoria; las empresas en las 
que laboró; la cultura empresarial; así como las 
personas con las cuales trabajó. Además, describe 
la economía, la sociedad y las costumbres de las 
regiones visitadas. Sitarz no solamente era un 
hombre de negocios sino también un etnógrafo 
y viajero apasionado.

COMO HOMBRE 
DE NEGOCIOS 
EN COLOMBIA

(1911-1929) 

NOTAS AUTOBIOGRÁFICAS 
DE HANS SITARZ

Thomas Fischer es profesor de Historia 
de América Latina en la Universidad 
Católica de Eichstätt-Ingolstadt.  Su 
investigación abarca la historia global 
desde la perspectiva latinoamericana (Liga 
de las Naciones, desarrollo hacia afuera, 
migraciones, diásporas, viajeros científicos, 
coca y cocaína); la historia cultural (política 
y violencia, memoria colectiva, historia 
del fútbol), y la historia de los saberes y la 
ciencia (excursiones científicas en Brasil 
y Colombia durante el siglo XIX). Dirige 
proyectos de investigación y ha publicado 
monografías,  compendios y ensayos 
que tratan estos temas. Es el editor de la 
serie Americana Eystettensia y coeditor 
de la revista Iberoamericana. Además, es 
el presidente de la Asociación Alemana 
de Investigación sobre América Latina 
(ADLAF).

C
O

M
O

 H
O

M
BR

E 
D

E 
N

EG
O

C
IO

S 
EN

 C
O

LO
M

BI
A

, N
O

TA
S 

A
U

TO
BI

O
G

R
Á

FI
C

A
S 

D
E 

H
A

N
S 

SI
TA

R
Z 

   
TH

O
M

A
S 

FI
SC

H
ER

 (E
D

IT
O

R
)




