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EN REFERENCIA A LAS NOTAS AUTOB[OGR[\FICAS DE HANS
SITARZ, INTRODUCCION DE LA VERSION ALEMANA DE 2003

Hans Sitarz (1889-1958) fue un comerciante y banquero proveniente de Europa,
que vivio gran parte de su vida en América Latina y en los Estados Unidos.
Con la presente publicacion, se ponen, por primera vez, a disposicion de un
amplio publico lector, extractos de sus anotaciones personales. Se trata de un
importante periodo de su vida, entre 1911 y 1929, afos vividos en Colombia.
Ademas, se han adjuntado como complemento dos informes redactados por
¢l sobre este pais durante 1942-1943 y 1944. Sitarz elabord estos textos a
comienzos de los afios cincuenta con maquina de escribir y los completo
con observaciones en manuscrito aleman. Para esto se basé en su diario y
en su excelente memoria. El manuscrito se encuentra en poder de su hija
Anneliese Sitarz en Summit, Nueva Jersey. El autor fallecié antes de la
ansiada impresion.

(Cuadl es el contenido del presente libro? Se trata esencialmente de la
descripcion del ascenso de Sitarz, desde su cargo inicial como simple
empleado subalterno, a director de banco, con amplias facultades de decision.
El autor relata aspectos de su trayectoria, las empresas en las que laboro, la
cultura empresarial de estas firmas, asi como sobre las personas con quienes
trabajo. Ademas describe la economia, la sociedad y las costumbres de ciertos
grupos en las regiones visitadas por €.

Hans Sitarz vivié sus primeros afos en Viena. Cuando tenia 8 afios su
familia se mudo a Stettin. Los ingresos de sus padres eran modestos y no le
permitian a la familia, compuesta por diez integrantes, lujo alguno. A pesar
de esto, Sitarz recibié una solida formacion comercial. Posteriormente logro
ubicarse en la empresa comercial Tillack und Bohm, en Stettin. Cuando
cumplié 17 afios, fallecid su padre, lo que significo un duro golpe para la
familia. Al considerar el poco reconfortante panorama en Alemania, el joven
comerciante vislumbrd su propio futuro fuera de Europa y las discusiones
en el Uberseeischer Verein (Asociacion de Ultramar), lo reafirmaban en su
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Como hombre de negocios en Colombia (1911-1929)

opinién'. A lo largo de su vida siempre acaté el principio de que toda persona
podria lograr las metas que se propusiera, con honestidad, bienestar y pres-
tigio, a través de la formacion y la dedicacion, asi como evitando las ‘malas
compaifiias’. Veia para si mismo el mayor potencial de crecimiento en paises
econdmicamente atrasados, ya que alli habia una demanda mayor de mano de
obra competente. Ademas, consideraba que su progreso personal en el extran-
jero también debia ser de utilidad para la sociedad receptora. Sitarz perseguia
su meta con enorme fuerza de voluntad y constancia; en esto tenia la suerte
de que su robusto cuerpo no lo abandonaba.

Como Sitarz escribid, no necesitd pensarlo mucho cuando en septiembre de
1910 la empresa de exportacion e importacion Ernst Pehlke le propuso hacerse
cargo de un puesto de trabajo en la sucursal de Bogotd. Un suefio parecia
hacerse realidad para él. A pesar de que su madre no deseaba verlo partir (su
despedida “no fue un asunto para celebrar”), se impuso. Después de una breve
preparacion en el estudio contable de Ernst Pehlke en Hamburgo, fue enviado a
Colombia. Esta empresa regentaba en la calle comercial de Bogota una agencia
de importacion; la especialidad consistia en la venta de articulos de regalo
econdmicos y bisuteria, lentes esmerilados y aparatos Opticos de Alemania. A
su vez, Ernst Pehlke exportaba café de la hacienda de su propiedad a Alemania
y se dedicaba a la cria de ganado para el mercado interno.

Las grandes expectativas de Sitarz sufrieron una desilusion al poco tiempo
de sullegada a Colombia. Ernst Pehlke, el director de la empresa, tenia pésima
reputacion entre los comerciantes alemanes, empleados y clientes, debido a
fraudes, falta de disposicion innovadora y tacafieria. Mientras la relacion con
Pehlke se mantuvo siempre fria, Sitarz se entendia muy bien con los otros dos
empleados. Las tareas encomendadas a ¢l consistian, ante todo, en la confec-
cion de anteojos, la contabilidad, y la venta de joyas y articulos de regalo.
A través del contacto con los clientes, Sitarz logré rapidos progresos en el
dominio del espaiiol.

Durante su tiempo libre realizé numerosas caminatas y salidas a caballo
por los alrededores de Bogota, contra la recomendacion de Pehlke, director
de la firma, que intentaba impedir toda vida privada de sus empleados. De

I Referente a la motivacion de jovenes comerciantes alemanes de emigrar a ultramar, vease Thomas
Fischer: “Auslindische “Eliten” und “Entwicklung nach aufen” Kolumbien 1850-1914” (“Elites
extranjeras” y (desarrollo hacia afuera): Colombia 1850-1914”), en Hans Hopfinger/Horst Kopp
(eds.), Wirkungen von Migrationen auf aufnehmende Gesellschaften, Neustadt an der Aisch, 1996,
pp. 27-29.
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En referencia a las notas autobiograficas de Hans Sitarz

esta manera, Sitarz descubri6 su pasion por los caballos, ademas de adquirir
répidamente conocimientos sobre el pais y su gente.

A finales de 1911 a Sitarz le fue concedido realizar con su jefe un inventario
en la hacienda Hamburgo, propiedad de la empresa. Después de dos semanas
de trabajo contable Pehlke expreso a Sitarz su deseo de que este prolongara
su estadia para aumentar la cria de ganado, mejorar el uso de las areas de
pastoreo y ayudar en la investigacion de fraudes. Cuando Pehlke enfermo
gravemente y debid abandonar la hacienda, le confi6 la administracion a
Sitarz y a otros alemanes que vivian en la propiedad. A diferencia de muchos
inmigrantes europeos en América Latina, a quienes la soledad causaba deses-
peracion, Sitarz disfrutaba de la vida lejos de los centros urbanos, y desde ese
momento ya hacia planes de convertirse en criador de ganado. También se
entendia muy bien con los vaqueros. Por lo tanto, le caus6 poco entusiasmo el
hecho de que fuera llamado a regresar a la capital colombiana.

Sitarz no se sentia obligado a ser fiel a su jefe, ya que este omitia recom-
pensar a sus empleados por el empefo puesto en el trabajo. Debido a que
Pehlke no le habia concedido ningtin aumento de sueldo, Sitarz lleg6 pronto a
la conclusion de que en esta empresa no alcanzaria sus objetivos.

A comienzos de 1913 un conocido le informé que el Deutsche Antioquia
Bank, fundado en septiembre de 1912, con sede central en Bremen, buscaba
un empleado aleman, conocedor del pais, con conocimiento del espafiol y
buen certificado de trabajo en contaduria y correspondencia, para su sucursal
central en Medellin. Sitarz asumi6 el cargo y viajo a Medellin, donde fue
recibido con amabilidad. El banco era el foco de atencion de los intereses
privados de las clases altas del floreciente departamento de Antioquia. Estas
consideraban la actividad de la institucion financiera como una prestadora de
servicio para sus negocios en la mineria, la cria de ganado, la industria y, cada
vez mas, en el area del café. Al negocio financiero en si, segun la opinion de
Sitarz, no lo consideraban en ese entonces una empresa lucrativa y la profe-
sion del empleado y empresario bancario no gozaba de mucho prestigio en esa
época. A Sitarz se le confi6 el trabajo de ventanilla, la contaduria y la mayor
parte de la correspondencia. El aleman llevaba a cabo las tareas encomen-
dadas con dedicacion incansable, algunas veces hasta altas horas de la noche.
Gracias a su caracter amable y capacidad logré ganar la confianza de los
clientes. También se desarroll6 una rapida relacion amistosa entre Sitarz y el
supervisor colombiano del banco, a quien pudo explicar en detalle diferentes
documentos contables. A través de visitas y evaluaciones de haciendas que
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Como hombre de negocios en Colombia (1911-1929)

poseian lineas de crédito en el banco, Sitarz se convirtié6 ademas en el nexo
entre el banco y los ganaderos.

Durante su tiempo libre en Medellin, Sitarz realizaba numerosas cabalgatas.
A este fanatico de los caballos le causaba especial alegria amansar los animales
tercos de amigos y conocidos. Compartia su gusto por el hipismo y la vida en
las haciendas con la clase alta local. Debido a esto conocid a jovenes colom-
bianos de ‘buena familia’, algunos formados en Europa o los Estados Unidos.
En excursiones conjuntas discutia con ellos sobre politica y economia. De vez
en cuando se hacia presente en el Club Union, fundado en 1905, y mas adelante
en el Club Campestre, fundado en 1921, donde la élite realizaba reuniones
sociales; pero el entusiasmo de Sitarz por este tipo de acontecimientos sociales
era limitado? y el soltero fue rara vez invitado a encuentros con amigos en un
circulo cerrado o a fiestas familiares (tertulias). Tampoco participaba en las
fiestas eclesiasticas ni patrioticas.

Entre los pocos extranjeros que habia en Medellin, Sitarz mantuvo, ante
todo, contacto con los alemanes, a quienes percibia, respecto al estilo de vida
y su comportamiento, solo parcialmente integrados. Una relacion especial lo
unia al cofundador del banco y presidente del Consejo de Administracion en
Bremen, Adolf Held. Sitarz lo describe como un hombre de negocios testa-
rudo, a veces temperamental, que habia encontrado con su modo resuelto la
formula acertada para el éxito en el entorno colombiano, lleno de riesgos®.
El “anciano sefior”, como denominaba al patriarca, era para ¢l modelo y al
mismo tiempo persona de confianza. Con algunos miembros de su familia
seguia manteniendo contacto epistolar, en el que los temas determinantes
eran carreras profesionales y dinero. A su madre, aquejada por necesidades
econdmicas, le mandaba la mayor parte de sus ingresos, pues a su partida le
habia prometido que le daria todo aquello de lo que pudiera prescindir. A su
hermano Franz, que habia emigrado a Guatemala, le daba apoyo y consejos,
aunque casi no podia ocultar su disgusto por su poca habilidad comercial. Es

2 (Cfr. referente a la vida social de aquel entonces, Catalina Reyes Cardenas (1996). La vida cotidiana
en Medellin, 1890-1930. Santafé de Bogota, pp. 35-48.

Referente a Held y sus empresas se publicaron dos articulos con referencias bibliograficas regionales:
Rodrigo de J. Garcia Estrada (1993). “Actividades de la casa alemana A. Held en Antioquia (1880-
1917)”, en Estudios Sociales, nim. 6, pp. 63-88, y Adolfo Meisel Roca (1998) [2000], “Los alemanes
en el Caribe colombiano: el caso de Adolfo Held, 1880-1927”, en Boletin Cultural y Bibliogrdfico,
nam. 49, pp. 49-100. Ademas se publico un homenaje a Emil Priifert, mencionado en las anotaciones
de Sitarz con motivo de los cincuenta afos de existencia de la empresa fundada por Held (“Emil
Priifert: Zur Geschichte von A. Helda, 1886-1936”, Barranquilla, 1936).
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En referencia a las notas autobiograficas de Hans Sitarz

decir, Sitarz no pudo liberarse totalmente de su rol de sustituto del padre en la
familia numerosa, a pesar de la distancia.

Llama la atencion que en el circulo de amigos de Sitarz habia pocas mujeres.
Esto se debio, en parte, al mismo Sitarz, que subordinaba su estilo de vida a su
gran objetivo, el ascenso social fundamentado en su propia capacidad. Pero, por
otra parte, se debia también a la marginacion de las mujeres de la alta sociedad
antioquefia, del mundo de los negocios y la vida publica. Por tanto, carecia de
oportunidades para cultivar amistades sin verse obligado a dar enseguida el
proximo paso y casarse®. Sitarz observo que, con excepcion de la asistencia a
misa y de los eventos sociales privados, las sefioras y las sefioritas, provenientes
de estos circulos, vivian por lo general separadas de los hombres®. Solo en el
tiempo entre la finalizacion de la escuela de monjas y la introduccion a la vida
conyugal la etiqueta preveia una mayor comunicacion entre hombres y mujeres
jovenes. La zona de contacto mds importante para esto era la ventana de las
seforitas, donde los pretendientes acudian y las cortejaban®. Si una sefiorita se
casaba con un candidato, su futura mision consistia en dar a luz, educar a sus
hijos y representar el rango de su esposo en el salon de su propiedad. Recién
en la década de 1920 fue posible registrar —debido al consumo y a una mejor
oferta en educacidon— una apertura parcial en los rigidos roles de género.

El estallido de la guerra en 1914 amenazd con interrumpir la evolucion posi-
tiva de las ganancias del Deutsche Antioquia Bank. En especial, unos clientes
morosos en Manizales y un importante centro de trafico y comercio para
productores de café les causaban dolores de cabeza a los banqueros en Mede-
llin. Sitarz recibi6 el encargo de viajar personalmente a la capital del departa-
mento de Caldas para procurar el cobro de las sumas adeudadas. Ademas, se
debian implementar préstamos. Sitarz aprovecho el amplio margen de accion
que le permitian las instrucciones y resolvio las tareas encomendadas en su
totalidad segun la conveniencia del Deutsche Antioquia Bank. Como en aquel
tiempo atin no habia banco en esta pequefia ciudad de colonos, Sitarz también
actu6 de agencia de cambio ‘ambulante’, ya que habia llenado las alforjas de
sus animales de carga con dinero en efectivo y oro.

4 En Antioquia las mujeres de ‘buena familia’ eran dadas en matrimonio para el cuidado y el
afianzamiento de las relaciones. Ejemplos en Maria Teresa Uribe: “Estructura social de Medellin en
la segunda mitad del siglo XIX”, en Jorge Orlando Melo (ed.) (1996). Historia de Medellin, tomo 11,
Santafé de Bogota, pp. 225-228.

5 Las observaciones de Sitarz sobre la sociabilizacion de jovenes mujeres de la clase alta y sobre las
funciones indicadas para ellas se asemejan a la descripcion de Reyes Cardenas, op cit., pp. 159-195.

¢ Latradicion de cantar una serenata ya estaba perdiendo vigencia.
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Como hombre de negocios en Colombia (1911-1929)

Los directores del Deutsche Antioquia Bank denegaron el pedido de los
hombres de negocios manizalefios, que solicitaban la apertura de una sucursal.
Por esta razon Sitarz les reprocha en su manuscrito —no solo una vez— su
incompetencia estratégica empresarial. Mas adelante se fundarian en Caldas
otras instituciones financieras que hicieron buenos negocios. Después de su
partida de Manizales, Sitarz debid llevar a cabo misiones parecidas en Cali,
donde también pudo ordenar todas las cuestiones pendientes.

En el transcurso del tiempo, viajar se convirtid para Sitarz en una pasion,
a pesar de estar expuesto a considerables dificultades. No solo las regiones
climaticas dispares y a veces extremas causaban problemas, sino también
el cabalgar durante dias bajo condiciones dificiles. Ademas, el aprovisiona-
miento era escaso en regiones apartadas y el pernoctar en poco hospitalarios
hospedajes, albergues o hamacas, era agotador. Sitarz viajaba casi siempre
armado con machete y pistola. Aunque consideraba que la mayoria de los
habitantes era gente honesta, inteligente y confiable, y los asaltos de bandas
y robos eran relativamente escasos, la casi total ausencia en el campo del
monopolio del poder por parte del Estado obligaba al viajero a cuidar por si
mismo su seguridad.

También el viajar en barcos de vapor por el rio Magdalena y el rio Cauca
era, segun Sitarz, una aventura, debido a la fuerte corriente, bajos fondos y
enredaderas’. Viajar en tren lo describia, al contrario, como relativamente
comodo. Ademas utilizaba cada vez con mayor frecuencia los hidroaviones
de la compaiiia Scadta®, fundada en 1919 por empresarios colombo-alemanes.
A partir de los afios veinte Sitarz presencio la introduccion del automévil, que
considerd en ese momento mas bien como juguete y objeto de prestigio de los
ricos, debido a la falta de calles bien construidas y asfaltadas. El gusto por
los automoviles era un indicio inconfundible de la norteamericanizacion, en
ciertos aspectos, del comportamiento de consumo y el tiempo libre de la clase
alta en Antioquia.

Las habilidades comerciales de Sitarz no pasaron inadvertidas en la central
de Medellin, pero su relacion con los dos directores, Erich Thiel y Adolf Hart-
mann, tuvo muchas tensiones. Como recibia poco reconocimiento de su parte,
probablemente debido a la soberbia, envidia y quizas también a la descon-
fianza con respecto a sus ambiciones, se sentia explotado. Cuando la empresa

7 Cfr. Gabriel Poveda Ramos (1998). Vapores fluviales en Colombia. Santafé de Bogota, pp. 210-214.

8 Sobre la historia de Scadta, vease Stefan Rinke (1997). “Amalgamarse al alma de Colombia. Scadta
y los principios de la aviacion en Colombia, 1919-1940”, en Innovar, nam. 10, pp. 7-30.
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En referencia a las notas autobiograficas de Hans Sitarz

cafetera Schiitte, Biinemann & Co, de Bremen, le ofrecié una representacion
con ingresos sustancialmente mas altos, le plante6 al Deutsche Antioquia
Bank como condicion para su permanencia futura, un buen aumento de
sueldo. Ademas, agregd a sus condiciones la exigencia de una direccion
de sucursal. Luego plante6 su derecho a uno de los puestos directivos en el
momento en que se perfilara sobre el nivel mas alto, un cambio de personal.
Los supervisores accedieron. El puesto desocupado de representante en Schiitte,
Biinemann & Co lo transfirio a su hermano Franz, quien ya no podia mejorar
su situacion en Guatemala.

En 1920 Sitarz fund6 una sucursal en Barranquilla, la puerta al Atlantico,
donde al comienzo, solo pudo aumentar un poco las ventas, ya que respecto
de Medellin la competencia era mayor y la expansion del volumen comer-
cial se basaba, ante todo, en la competencia despiadada. La ventaja compara-
tiva de Sitarz consistia en relaciones personales y conexiones institucionales
de su banco con hombres de negocio en Antioquia y Alemania, un trato de
clientes mas servicial que el de empresas estadounidenses bien posicionadas
en Barranquilla, y su habilidad personal en el negocio de divisas.

A pesar de que el prestigio de la pequefia sucursal aumentaba en forma
constante y el comienzo de la depresion econdomica fue controlada gracias a la
ayuda de los antioquefios, Sitarz nunca se sintio bien en el Caribe. Las alegres
fiestas no le agradaban mucho al sobrio soltero. En el Deutscher Club predo-
minaban, segtin su relato, alcohélicos y jugadores compulsivos. El evitaba ese
circulo cuanto le fuera posible. Ademas, la mayoria de los socios del club eran
enemigos del Deutsche Antioquia Bank.

Suficiente distraccion le brindaron sus primeras vacaciones en Alemania,
en 1921. A la vez que visitd a su madre y hermanas en Stettin, a quienes no
habia vuelto a ver desde su partida, renovo viejos contactos y marchd unas
semanas a las termas de Bad Kissingen y conocio varias ciudades. Ante todo,
pudo visitar por primera vez la representacion del banco en Bremen; en esta
oportunidad fue informado de que Thiel, cuyo profesionalismo en el negocio
bancario habia sido puesto en duda por Sitarz, pronto regresaria a Alemania
y seria miembro del consejo administrativo. Sitarz debia hacerse cargo, junto
con Hartmann, de la direccion en Medellin.

Después de su regreso a Colombia, la sucursal en Barranquilla experi-
mentd un auge inesperado debido a la quiebra de otros bancos locales. En
1922 Sitarz inaugur6 otra sucursal en Honda, a orillas del rio Magdalena,
estratégicamente bien ubicada en lo que se refiere al trafico comercial. Tras
concluir los trabajos de instalacion, poner al corriente al nuevo director de la
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Como hombre de negocios en Colombia (1911-1929)

sucursal y adiestrar a su personal, Sitarz regres6 a Medellin, donde se hizo
cargo de su trabajo como vicedirector junto a Hartmann.

Como director de banco, Sitarz no solo experimento alegrias, sino también
tristezas; el director general se comportaba con sus subalternos, asi como ante
Sitarz, de forma irritable, proclive a la colera. Sobre su actitud ya se habian
recibido quejas de clientes y supervisores, lo que representaba una creciente
carga. A pesar de que Sitarz se esforzaba en evitar confrontaciones directas
con Hartmann, la relacion entre ambos se enfrid. En este asunto Sitarz estaba
seguro del apoyo de Bremen, cada vez se tomaban importantes decisiones sin
consultar a este. Finalmente Hartmann resigno su cargo por razones de salud.
Acto seguido, Sitarz asumio el puesto de director general y su viejo amigo
Reinhard Grundlach fue nombrado vicedirector. Ambos acordaron dividirse
el trabajo; mientras que Grundlach se hacia cargo de los asuntos de gestion
interna, Sitarz atendia a los clientes y controlaba las sucursales, las cuales
visitaba una o dos veces al afio. A través de estas visitas Sitarz adquirid cono-
cimientos cada vez mas precisos de la vida econdmica colombiana, lo que
tuvo influencia favorable sobre el negocio bancario.

Pese a los multiples progresos, el reclutamiento de personal idoneo para los
puestos jerdrquicos sigui6 siendo poco satisfactorio. Por un lado, la oferta de
empleados y personal directivo calificado era sumamente escasa en Colombia,
lo que tenia su origen en la poca atraccidon que atin ejercia la profesion bancaria
en el seno de las élites. Por otro lado, el potencial de empleados capacitados en
la Alemania de posguerra era reducido, a pesar del elevado desempleo. Segtin
Sitarz, muchos jovenes preferian dedicarse a los negocios especulativos que
a empresas solidas’. Por causa de sus desaciertos, envio a algunos empleados
alemanes de regreso a Alemania.

También en 1923 Sitarz tuvo muchas exigencias como director general del
Deutsche Antioquia Bank. En este ano bajaron los precios del café, lo que
tuvo consecuencias negativas para la economia antioquefia. El efectivo en
caja bajaba constantemente, pero el gobierno de Pedro Nel Ospina (1922-
1926) salvo al banco de su emergencia a través del canje de letras de cambio
emitidas en Nueva York por billetes de la Casa de la Moneda. Esta ayuda
de emergencia espontanea soluciono el problema de liquidez del Deutsche

°  La investigacion ha sefalado que en la Alemania de posguerra, en comparacion con el periodo
anterior, las oportunidades para un empleado fueron considerablemente mas reducidas para ascender
a un puesto directivo (Jiirgen Kocka [1981], Die Angestellten in der deutschen Geschichte 1850-
1980. Vom Privatbeamten zum angestellten Arbeitnehmer. Gottingen, pp. 142-148). La experiencia
de la guerra y la inflacion de posguerra debieron haber contribuido a que los jovenes perdieran, cada
vez mas, la fe en el modelo de carrera vigente durante muchos afios en la condicion de empleados.

XV



En referencia a las notas autobiograficas de Hans Sitarz

Antioquia Bank. Ospina, que provenia de una influyente familia antioqueiia,
también se habia encontrado como empresario algunas veces en problemas de
pago y por lo tanto comprendia la peticion de Sitarz. Ademas, el presidente
colombiano, aconsejado por la Mision Kemmerer, estaba a punto de fundar el
Banco de la Republica; por lo tanto la pérdida del prestigio de bancos colom-
bianos en los Estados Unidos no hubiera sido muy conveniente para él en ese
momento'”.

Al afio de haber superado la crisis de 1923, el Deutsche Antioquia Bank
aumento su capital suscrito y se convirtié en una de las mas importantes
referencias en Colombia. Bajo la conduccion de Sitarz retom¢ el curso expan-
sionista e inaugurd otras sucursales (en Bogota, asi como en Bucaramanga).
Sitarz habia llegado a la cumbre de su carrera en Colombia; tenia excelentes
ingresos y gozaba de gran prestigio en las clases altas, en el consejo admi-
nistrativo de Bremen y entre los socios comerciales extranjeros. Con un
resultado de gestion Optimo, trataba de compensar la confianza brindada a
su persona. De hecho, los servicios del Deutsche Antioquia Bank eran nota-
bles. Segun las evaluaciones del control bancario colombiano, el Deutsche
Antioquia Bank administraba, en 1925, casi el 13% de todos los depdsitos
bancarios colombianos''.

En su viaje a Europa via Nueva York, en abril de 1925, en el cual hizo
visitas a numerosas empresas bancarias y de otra indole, asi como a su
familia, encontré finalmente su felicidad en el ambito privado. Conocid a
través de un colega a la sefiorita Elisabeth Noll, quien le agradoé desde el
primer momento. Decidido, se casé con ella en noviembre de 1925 y la llevo
a Colombia. En ese momento habia mejorado tanto su posicion econdmica,
que le fue posible llevar un hogar con estandares burgueses, acorde a su posi-
cion. Segun su opinion, ella se integrd bien al entorno, a pesar de las dificul-
tades de entendimiento y el mencionado rol unilateral de las mujeres de la
clase alta. La felicidad familiar aumento rapido: a fines de 1926 nacio su hijo
Hans y a mediados de 1928 su hija Anneliese. En general, Sitarz mencionaba
estas circunstancias de forma sobria: su relacion con Elisabeth y posterior

Referente a la influencia de las clases altas de Antioquia en la politica nacional vease Francisco
Lopez Casero: Desarrollo de la burguesia en Colombia. El caso antioqueiio y su aportacion al
sistema nacional, Augsburgo, 1988. Sobre Ospina, Jos¢ Restrepo Posada y Bernardo Sanz de
Santamaria “Estudios genealdgicos: Familia Ospina y Ospina Rodriguez”, en Boletin de Historia
y Antigiiedades, nim. 61, pp. 635-645, 660-662. Referente a la Mision Kemmerer y las relaciones
econdmicas con los Estados Unidos, Paul Drake: The Money Doctor in the Andes: The Kemmerer
Missions, 1923-1933. Durham, NC, 1989.

El Banco de la Republica. Antecedentes, evolucion y estructura. Bogota 1990, p. 152.
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matrimonio le merecieron una sola pagina, para el viaje conjunto a Colombia
escribio tres, mientras que para la adaptacion de Elisabeth al nuevo entorno,
una. En cuanto a su propia adaptacion a los cambios en su vida privada, ni
siquiera lo menciona.

El auge econdmico se mantuvo también en 1927. Los ingresos aumen-
taron, ya que tanto el gobierno de Miguel Abadia Méndez (1926-1930) como
las corporaciones regionales contrajeron empréstitos para obras importantes
de ferrocarriles y rutas. El Deutsche Antioquia Bank aprovechd esta fase de
coyuntura colombiana acelerada, una situacion que fue calificada por algunos
criticos contemporaneos, en referencia a los riesgos que albergaba para la evolu-
cion econdmica del pais, como la ‘danza de los millones’ y como la ‘pros-
peridad a debe’. Sitarz fundd otras sucursales y agencias; incluso pensé en
el establecimiento de una dependencia en Panama, que se habia separado
de Colombia en 1903 con ayuda de los Estados Unidos'?. Este proyecto no
pudo concretarse porque resulto dificil gestionarlo, debido a razones politicas
tanto en Panama como en Colombia. El Deutsche Antioquia Bank decidid
aumentar de modo considerable su capital, para superar a los demas bancos
colombianos.

Al mismo tiempo, segun Sitarz, se acrecentaban las sefiales de crisis. Con
el creciente volumen de negocios se acentuaba la rivalidad de la competencia
colombiana, que trataba de convencer al gobierno en Bogota de frenar el curso
expansionista de los antioquefios, con medidas intervencionistas. Un instru-
mento para ello fue la Superintendencia Bancaria de Colombia, fundada en
1923 con la ayuda de la Mision Kemmerer, la cual luego de incisivas inspec-
ciones le pudo comprobar al director de la sucursal en Bucaramanga algunas
estafas. A pesar de que las investigaciones no hallaron delitos mayores, el
proceso se extendio hasta 1929 y entorpecia los negocios bancarios.

Cuando falleci6 Held, el director del consejo de administracion en Bremen,
se deteriord aiin mas la relacion entre alemanes y colombianos en los consejos.
A Sitarz, que consideraba a los demas supervisores en Bremen y a los accio-
nistas como poco capacitados, le faltd en ese momento un aliado importante.
Para mantener el rol preponderante en contra de la competencia estadouni-
dense y colombiana, habia en su opinién una sola solucion: el banco debia
trasladar su sede central a los Estados Unidos, con quienes se realizaba desde
ya hacia un tiempo casi la totalidad del negocio de exportacion y una gran

12 Cfr. Thomas Fischer (2000). “La separacion de Panama de Colombia a la luz de la investigacion
historica”, en Hispanorama, nam. 90, pp. 34-42.
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parte de la importacion. Entre otras cosas, lo habian convencido las conver-
saciones con Paul M. Warburg, el influyente director del International Accep-
tance Bank en Nueva York, con el cual el Deutsche Antioquia Bank mantenia
relaciones comerciales. Solo mediante la conexién institucional con la plaza
financiera lider en el mundo podria conservarse, en el transcurso del tiempo,
segun Sitarz, el estatus en el extranjero. La diplomacia de los Estados Unidos
habia impulsado en forma masiva la expansion de los bancos estadounidenses
en América Latina durante la Primera Guerra Mundial®®. Sitarz reconocio
que la débil Republica de Weimar no pudo ofrecer suficiente respaldo politico
para defenderse de las ambiciones motivadas por el nacionalismo dentro y
fuera del consejo administrativo colombiano'.

Sitarz viajo en 1929 a Alemania para convencer al consejo administrativo
de Bremen sobre las ventajas de su proyecto. Aparentemente logro disipar las
dudas con respecto a la pérdida innecesaria de influencia debido a una “ameri-
canizacion”. Después de haber logrado obtener de los miembros del consejo
el consentimiento para su propuesta, volvié a Colombia via Nueva York. Ya
de regreso, en Medellin tanto el supervisor local como las autoridades de
control aceptaron el proyecto. En ese momento le lleg6 a Sitarz una inespe-
rada respuesta negativa de Bremen. La relacion de plena confianza que Sitarz
habia cimentado cuidadosamente con el consejo administrativo colombiano
durante afios fue destruida de golpe. Considerando el deterioro con Bremen y
Medellin, el director general no tenia otra opcion que la renuncia, para salvar
su honor. El 30 de junio de 1929 se retir6 de la empresa que habia influenciado
en forma decisiva, la cual bajo su direccion no solo habia superado la crisis de
posguerra, sino también habia experimentado una enorme expansion. Sitarz
no veia ya en Colombia, cuya poblacion habia llegado a querer, otra perspec-
tiva posible y partio con toda su familia.

13 Cfr. rol de los Estados Unidos en América Latina durante la Primera Guerra Mundial y en el periodo
de posguerra (Josef S. Tulchin [1971]. The Aftermath of the World War I and the US policy toward
Latin America, Nueva York; Emily S. Rosenberg [1987]. World War I and the Growth of the United
States Predominance in Latin America. Nueva York y Londres; Financial Missionaries to the World
[1999]. The Politics and Culture of Dollar Diplomacy 1900-1930. Cambridge, Massachusetts, pp. 79-
96, 151-186; Thomas O’Brien [1999]. The Century of U.S. Capitalism in Latin America. Albuquerque,
pp. 42-56. Con relacion al papel econdémico de los Estados Unidos respecto de Colombia, Stephen J.
Randall [1992]. Colombia and the United States. Hegemony and Interdependence. Atenas —Londres,
pp. 99-102).

4 En general sobre la diplomacia de Weimar en América Latina, Stefan Rinke (1996), “Der letzte freie
Kontinent”, en Deutsche Lateinamerikapolitik im Zeichen transnationaler Beziehungen, 1918-1933,
tomo I, pp. 165-287. Stuttgart.
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Sitarz no se establecié de manera permanente en Europa, siguié actuando
como experto en finanzas y hombre de negocios en América. A través de la
intermediacion de Paul M. Warburg se le otorgd la supervision y adminis-
tracion del Banco Estatal nicaragiiense (1930-1934). En 1935 asumié como
director de American Trading Co. en Nueva York.

Conexiones comerciales lo llevaron en 1935, 1940, 1942/1943, 1944 y
1953, nuevamente a Colombia. En este libro estan impresos los relatos de
viaje de 1942/1943 y 1944; en ambas oportunidades viajo especialmente a
las ciudades en las que habia vivido y frecuentado con anterioridad. De los
relatos puede deducirse que encontré6 muchos cambios; la infraestructura de
transporte se habia ampliado de tal manera que circular en automéviles ya
no era solo un lujo o diversiéon de tiempo libre. Ademas, surgian pequefias
fabricas en todas partes. Sitarz mismo habia invertido dinero en una de esas
fabricas, en el Ingenio Central del Tolima S. A. Al recorrer las plantaciones
de cafa de azucar y las plantas fabriles constatd que el paternalismo antio-
quefio, tan apreciado por él, no estaba extendido en el resto de Colombia.
Se mostrdé asombrado por las malas condiciones de trabajo, que tampoco
fueron eliminadas por las reformas bajo el mandato del presidente liberal
Alfonso Lopez Pumarejo (1934-1938, 1942-1945). Sitarz, que relacion6 el
descontento creciente de los obreros con esta situacion, debid sentirse como
un gran capitalista estadounidense.

Donde Sitarz se detenia, era invitado por viejos amigos y conocidos a
festejos compartidos o excursiones conjuntas. En Bogota visit6 la sucursal
de su antiguo banco. Debido a la guerra y las listas negras de los aliados,
el banco se vio obligado a convertirse en una empresa colombiana, con el
nombre de Banco Comercial Antioqueno. Sitarz escuchd que en el personal
habia fuertes tendencias nacionalsocialistas; por esta razon fueron despedidos
algunos alemanes. Si el banco hubiese trasladado su sede central a los Estados
Unidos, segun los planes de Sitarz, probablemente hubiera podido conservar
la categoria internacional. El compromiso financiero de Sitarz lo llevo también
a Cali, donde poseia, desde el fallecimiento de su hermano Franz, la farmacia
de este. Cuando la situacion financiera de la drogueria se deteriord debido a
la situacion politica en 1944, cada vez mas desmejorada, consider6 la posibi-
lidad de su venta.

Las anotaciones autobiograficas de Sitarz son una excelente fuente, que
documenta la experiencia de un hombre joven de negocios europeo que
emigra del antiguo continente antes de la Primera Guerra Mundial, para
progresar mas rapido. La historia de Sitarz muestra cuan importantes eran
las relaciones tanto para el éxito personal como para el comercial. Rara vez
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se encuentran opiniones tan sinceras, de personas que llegan a ser directores,
en cuanto a sus debilidades y sus cualidades. Mas alla de esta consideracion,
el texto de Sitarz es un documento imprescindible incluso para la historia
empresarial del futuro, ya que sobrepasa con amplitud el nivel de conoci-
mientos actual. Por ejemplo, se pueden conocer mas detalles interesantes de
la empresa Ernst Pehlke, que hasta ahora eran totalmente desconocidos en la
investigacion. También permite el conocimiento sobre la calidad de algunos
empleados y empresas alemanas en Colombia, a través de los comentarios
criticos de Sitarz. Sin duda los alemanes no formaban siempre comunidades
homogéneas, y habia entre ellos personas de mala suerte y figuras dudosas.

De igual manera, la informacién sobre el Deutsche Antioquia Bank se
amplia decisivamente, la fundacion de las sucursales de este banco es rela-
tada aqui desde una perspectiva muy personal. La importancia comercial de
los ganaderos antioquenos para el banco también es descrita de forma muy
ilustrativa. El relato de Sitarz ofrece una vision de uno de los experimentos
empresariales internacionales mas interesantes de comienzos del siglo XX.
El autor presenta problemas organizativos, los conflictos de intereses y las
tensiones condicionadas por la cultura; contiene, en especial, un rico material
ilustrativo referente a las confrontaciones manifiestas y latentes entre direc-
tivos y empleados, entre directivos y supervisores, entre alemanes y alemanes,
como también entre alemanes y colombianos. Se tiene la impresion de que
esta empresa, alejada de toda cultura empresarial homogénea, no aprovechaba
el potencial sinérgico intraempresarial. Aunque se presentaba como exitosa
en comparacion directa con otros bancos privados, segun Sitarz, también se
tomaban decisiones equivocadas; por ejemplo, pronostico de forma clara que
la presion de nacionalizar empresas extranjeras aumentaria cada vez mas y
por eso exigio el traslado de la sede central a los Estados Unidos. El home-
naje dedicado a la empresa en 1937', que refleja el punto de vista del consejo
administrativo de Bremen, y la historia de los bancos en Antioquia, publicada
en 1943 por Enrique Echavarria, que transmite la perspectiva de los antio-
quenos, guardan un silencio significativo sobre este punto's.

(Qué informan las anotaciones de Sitarz sobre Colombia? Respecto a esto se
debe resaltar que sus comentarios solo pretenden querer comprender lo ‘desco-
nocido’ en su valoracidn intrinseca. Sitarz se ve como portador de una moder-
nidad que descansa en el progreso econdmico: a través de ¢l nos enteramos de

5 Banco Aleman Antioqueiio, Medellin - Deutsche Antioquia Bank, Bremen. Bremen, 1937.

1 Enrique Echavarria (1943). Crénicas e historia bancaria de Antioquia. Medellin.
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la infraestructura viaria y los medios de transporte, las formas de produccion
en el sector agrario y las mentalidades de las élites. En especial, le fascinaron
los duefios de las haciendas y los empresarios antioquefios que en referencia al
orden social eran conservadores, pero con respecto a la organizacion econo-
mica eran liberales. Desde su punto de vista el banco era el guia y la instancia
de control de una modernizacion parcial conducida por estos grupos.

A la par, Sitarz apreciaba el aislamiento campestre y los —atn— paisajes
silvestres, agrestes'’. El proceso de la conquista de la tierra y del progreso
técnico como base para el desarrollo econdmico, junto con la posibilidad de
tomar posesion de la naturaleza a través del trabajo humano, le maravillaban.
Sitarz actué como cronista de este proceso, el cual trajo como consecuencia
que las heridas de la civilizacion en la naturaleza se agrandaran. La descuidada
hacienda Hamburgo de Pehlke representaba para ¢l un contraste, en compa-
racion a la obra civilizadora de los hacendados antioquefios. Aparentemente,
segun Sitarz, las capacidades humanas y la fuerza de voluntad marcaban la
diferencia. Con esto remitio al mito de los antioquefios blancos, exitosos, que
trabajaban duramente'®. El idilio de Antioquia, descrito por Sitarz, es al mismo
tiempo un contraste en cuanto a la decadencia de la Alemania de posguerra,
en la cual, seglin Sitarz, padecieron las costumbres y la moral. También se
mostrd desilusionado de algunos comerciantes en Antioquia, que solo estaban
interesados en obtener dinero de forma rapida, producto de las oscilaciones
coyunturales a corto plazo (y con esto puso distancia a una glorificacion gene-
ralizada de los antioquefios). Sitarz sefial6 aqui evoluciones erradas que, en su
opiniodn, se fundamentaban en crisis de valores.

17" En forma general a la descripcion de la naturaleza cambiante en los relatos de viaje europeos sobre
América Latina desde el siglo X VII: Friedrich Wolfzettel (1997). “Asthetik der Anden. Europiische
Reiseberichte im Zeitalter der Romantik”, en Walther L. Bernecker y Getrut Krémer (eds.), Die
Wiederentdeckung Lateinamerikas. Die Erfahrung des Subkontinents in Reiseberichten des 19
Jahrhunderts, pp. 239-263, Frankfurt a. M.; Michel Bertrand (2002). “Du réve doré¢ & 1‘enfer vert:
Linvention contemporaine de I‘espace amazonien”, en Ders. / Laurent Vidal (ed.), 4 la redécouverte
des Amériques. Les voyageurs européens au siécle des indépendances, pp. 139-166, Toulouse. Sobre
el cambio de las descripciones de la naturaleza en testimonios graficos, Nancy Leys Stepan (2001),
Picturing Tropical Nature. Ithaca, Nueva York.

8 La aparente ética laboral de los antioquefios, surgida como compensacion de una privacion de
estatus, Everett Hagen la pone en el centro de su andlisis a la industrializacion antioquena. Cfr-
al respecto el capitulo “The Transition of Colombia” de su libro On the Theory of Social Change,
publicado en 1962 en Illinois. Referente al mismo tema: Frank Safford (1965). “Significacion de
los antioquenios en el desarrollo econdémico colombiano. Un examen critico de las tesis de Everett
Hagen”, en Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, tomo 111, H. 2, pp. 18-27; Carlos
Davila Ladron de Guevara (1986). “El empresariado antioquefio, 1760-1920: de las interpretaciones
psicologicas a los estudios historicos”, en El empresariado colombiano. Una perspectiva historica,
pp. 89-151. Bogota.
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Sitarz describe asimismo escenas en poblaciones aisladas y en la selva,
donde la naturaleza le resultaba inquietante. El peligro queda evidenciado,
por ejemplo, en el relato de un viaje a Bucaramanga, en el cual tuvo que
pernoctar sorpresivamente al aire libre y a la mafana siguiente descubrio
huellas recientes de un jaguar. Esta tension entre la reserva aparentemente
inagotable de naturaleza, dispuesta a su cultivo, por un lado, y los peligros
provenientes de la selva, por el otro, era la razon del entusiasmo de Sitarz por
este pais.

Al mismo tiempo, Sitarz escribi6 algunos relatos logrados y precisos de
costumbres populares tradicionales que no estaban enmarcadas en un contexto
funcional con la modernizacién econdmica. Como muestra sirven las descrip-
ciones de la cumbia bailada por la poblacion de afrodescendientes en la costa
Caribe y las corridas de toros organizadas para el “pueblo” mestizo de la alti-
planicie. Pero en general, las costumbres folcloricas le eran poco familiares,
como tampoco se interes6 mucho por la Iglesia, que ejercia una influencia
decisiva sobre la vida social.

El estilo de narrativa de Sitarz es sin adornos, serio, algunas veces marcado
por cierto humor seco. El autor no aspira a lograr calidad de estilo, ni su
interés primario se orienta hacia la medicion cientifica ni hacia el examen
empirico, que caracterizaban a los cientificos de las ciencias naturales del
siglo XIX. El diario mencionado al inicio de esta presentacion, ya no existe;
por lo tanto, una comparacion de las vivencias inmediatas, observaciones y
reflexiones del joven protagonista con las del jubilado maduro, que hace una
retrospectiva de su azarosa carrera como hombre de negocio en ultramar, no
se puede realizar. O sea, la tension entre el yo relator y el yo relatado no puede
ser resuelta, ya que el horizonte de vivencias de Sitarz fue ampliado en el
transcurso del tiempo y recargado con nuevas impresiones y apreciaciones.

Para finalizar, se deben hacer algunos comentarios editoriales: a fin de faci-
litar la lectura, fueron eliminados errores sintacticos y ortograficos, que se
retraen, por una parte, por la redaccion final del manuscrito atin no hecha y,
por otra, debido a la practica lingiiistica ausente de Sitarz. No se realizaron
recortes. Los subtitulos fueron incorporados por los editores. Las imagenes
proceden del legado de Sitarz, con excepcion de las litografias de las sucur-
sales del banco. Fueron incorporadas al texto en los correspondientes lugares.

Una serie de personas prestaron su ayuda en cuanto a la copia, el escaneo,
la lectura correctiva, confeccion de la carta y el indice. A todos ellos se les
agradece por su colaboracion.
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Nuestro agradecimiento especial a Margit Boscher (Nuremberg) y Judith
Marcus (Nueva York) por su incansable colaboracion; también para Teresa
Bjorkman (Hamburgo), Hubertus Freisinger (Nuremberg), Stefan Hartmann
(Munich), Andrés Jiménez (Bremen / Bogotd) y Daniela Sollner (Nuremberg).

Thomas Fischer, Nuremberg / Hamburgo, septiembre de 2003.
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PROLOGO A LA VERSION EN ESPANOL

Thomas Fischer

Han pasado 15 afios desde que he editado la parte sobre Colombia de las anota-
ciones autobiograficas de Hans Sitarz (1889-1958), de origen vienés y con
formacion profesional como comerciante en Stettin. Era empleado y gerente
en bancos y en casas de importacion y exportacion. Las ciudades donde ejercio
su profesion fueron Stettin, Hamburgo, Bogota, Medellin, Barranquilla, Nueva
York y Managua. Sitarz habia compartido los recuerdos de su vida con los
miembros de su familia y sus amigos, quienes lo instaron a que los plasmara
en papel. Al cumplir con esta tarea, en sus escritos Sitarz se presentaba como
ejemplo a seguir. Su padre, también oriundo de Viena, se habia trasladado a
Stettin con su numerosa familia a raiz de problemas econdmicos. Alli logrd
establecerse, ya que le favorecio, seglin Sitarz, el ser “capaz, aplicado y fiable”.
Su papa fumaba diariamente tres paquetes de cigarrillos rusos y muri6é cuando
Sitarz tenia 17 afos. Este evento marcéd para siempre la biografia del joven
Hans; ya que su vida libre de toda preocupacion termind de una vez. Se vio
obligado a trabajar para ayudar a su madre, quien se quedo con una numerosa
familia que mantener. Sitarz alude reiteradamente en sus notas autobiograficas
que esperaba también el mismo apoyo de sus hermanos, algo que nunca obtuvo.
Llego a la conclusion de que en la vida habia que esforzarse para avanzar. Esto
era la base de su éxito individual y del bienestar de su esposa y de sus hijos.
Otra leccion que aprendi6 fue que, a diferencia de su padre, tenia que cuidar su
salud evitando fumar y haciendo deporte. En sus anotaciones autobiograficas,
que escribio en los afos cincuenta del siglo pasado, Sitarz arrojo luces sobre
la cronologia de su carrera y de su mundo como hombre de negocios'. Para el

La literatura sobre los géneros autobiograficos hace hincapié en que la prevalencia de las
experiencias laborales fue una forma tipica masculina de escribir autobiografias. Por otra parte, en
las autobiografias femeninas predominaban temas como el amor, ¢l matrimonio, el nacimiento y
crecimiento de los hijos, etc. La autobiografia de Sitarz parece confirmar esta tesis. Bettina Dausien
(1996). Biographie und Geschlecht. Zur biographischen Konstruktion sozialer Wirklichkeit in
Frauenlebensgeschichten, Bremen: Donat.
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autor, esto ultimo no se redujo Ginicamente a las oficinas de las empresas donde
trabajo, sino también, principalmente, al espacio social construido mediante
redes de clientes y amigos. Con esta autorrepresentacion Sitarz tuvo el propo-
sito de construir el mito del fundador y del pionero. De esta forma, al rescatar
del olvido la historia de su vida para las nuevas generaciones, proporciond un
referente para construir identidad familiar, basada en sus valores.

Relaté sus memorias autobiograficas con su maquina de escribir. Comprendia
556 paginas a un espacio. Posteriormente, se hizo una traduccion al inglés para
los nietos que no sabian aleman. En el afio 2002 Anneliese Sitarz (1928-2015),
hija de Hans y Elisabeth Sitarz, me contacté mediante Thomas Schoonover,
a quien conocia desde varios afios atras, con el deseo de editar las memorias
de su padre. Anneliese vivido en Summit, Nueva Jersey; era una distinguida
pediatra de la Columbia University. Schoonover, conocido profesor de historia
de América Latina de la University of Louisiana, Lafayette, le habia reco-
mendado a ella que me ocupara de este trabajo. Después de haber leido el
manuscrito, le propuse a Anneliese que no publicdramos todo el texto, sino
que empezaramos con lo relacionado con Colombia. Posteriormente vendrian
sus memorias de Nicaragua.

El presente libro, ahora traducido al castellano, abarca la estadia de Sitarz en
Colombia. Por tanto, quienes lo lean tendrian que considerar que se trata de un
extracto de una obra de vida mucho mayor. Hay un antes y un después de
Colombia. De hecho, Sitarz estuvo en Colombia entre 1911 y 1929, es decir,
casi dos décadas. Cabe sefialar que no salié voluntariamente del pais, el
cual se habia convertido en su segunda patria, sino a causa de las diferen-
cias fundamentales con los duefios antioquefios y alemanes en los consejos
administrativos de Bremen y de Medellin, en lo que se referia a la estra-
tegia empresarial del Banco Aleméan Antioquefio. Se produjo, entonces, un
descenso en su carrera, puesto que le faltaban capitales y redes sociales alter-
nativas para hacerse independiente y establecer su propia empresa. Para ¢l
la solucion logica era emigrar a los Estados Unidos, donde veia el futuro del
negocio financiero (a pesar de la crisis mundial que tuvo su epicentro en Wall
Street). En efecto, en los Estados Unidos, después de superar algunas dificul-
tades, tuvo relativo éxito.

Para Sitarz regresar a Alemania no era una alternativa viable. En su primer
paseo de visita a Europa en 1921, a donde viajé durante cuatro meses en tiempos
de posguerra, puntualiza que: “no senti deseos de querer vivir una vez mas
alli permanentemente”. Sitarz se habia despedido de Europa para “hacer
la América” al igual que muchos otros jovenes europeos antes y después
de la Primera Guerra Mundial. Para él, Colombia, a pesar de que no era un
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pais de inmigracion masiva como los Estados Unidos o los Estados del Cono
Sur, era el lugar donde mejor podia sacar provecho a su proyecto individual:
dejar atras el pasado, salir de la “escasez y la pobreza de las condiciones, que
marcaron mi juventud, las que tenia muy presentes en mi memoria”. Este
proyecto apenas habia comenzado. Conforme con su criterio ético de servicio,
queria seguir aprovechando las oportunidades que le ofrecié su nuevo lugar
de trabajo.

Diez afios antes, durante el viaje de ida al Nuevo Mundo, el comerciante
bremense Ferdinand Focke, establecido en Bogota, y quien habia hecho
una buena fortuna en este pais, le habia animado con la siguiente consigna:
“Colombia es un pais del futuro”. Sitarz consider6é que Focke era el ejemplo
a seguir. En el mismo viaje, subiendo el rio Magdalena, el autor menciono:

Cuanto menos desarrollado veia el pais, tanto mas favorables me parecian
mis propias posibilidades futuras. Yo venia de un pais que siempre me
habia parecido sobrepoblado. Cada pequefio trozo de tierra era alli apro-
vechado. La mano de obra y la alegria del trabajo, de la cual se disponia,
no significaban mucho. Habia demasiado de lo mismo, y faltaban posi-
bilidades para aprovecharlas. Habia de agradecer si se encontraba un
pequeilo hueco en el ambito econdmico, que se podia rellenar. Aqui, todo
era distinto. Me parecia que cada uno disponia de tanta libertad de movi-
miento que deseaba.

De hecho, el contexto colombiano le marcaria para siempre. Y estuvo cons-
ciente de esto a la hora de escribir el balance de su vida. En el presente libro
Sitarz narra su estadia en Colombia a la luz de los lugares donde vivid, las
empresas que le contrataron, las visitas a las diferentes regiones del pais que
realiz6 por ordenes de sus jefes y sobre las personas con las que se relaciond.
El mencionado viaje a Europa le sirve para visitar a su madre y otros famili-
ares, asi como a amigos del mundo de los negocios. En otro viaje a Europa,
en 1925, conocid, al parecer en passant, a su futura esposa Elisabeth Noll.
Las coyunturas econdmicas y las necesidades de las empresas donde trabajo
construyen el hilo conductor de su texto, incluso durante la Primera Guerra
Mundial. Estos son los elementos basicos con los que Sitarz organizo6 su texto.
Puede decirse que la parte sobre Colombia es la mas completa, coherente,
densa y detallada de sus anotaciones.

A partir del primer contacto con Anneliese Sitarz, inicié un intercambio de
opiniones enriquecedor, primero epistolar (que ella solia escribir a maquina),
y después por teléfono y por medio de correo electronico. Durante una estadia
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de investigacion en la Library of Congress de Washington, D. C., en 2003
nos conocimos personalmente. Acordamos que ella buscaria todos los docu-
mentos disponibles en su archivo privado. Lamentablemente, referente a
la estadia de Sitarz en Colombia no habia mucho. De alli que no se puede
comprobar exactamente si lo expresado por Sitarz en su autobiografia coin-
cide con lo que el autor pensaba al momento de sus vivencias. Sin embargo,
Anneliese si tenia fotos de los albumes familiares. Parte de estas imagenes, en
su mayoria tomadas con la caAmara de Sitarz, fueron afiadidas en la publicacion
del manuscrito en aleméan, solo cuando se comprobo que estas correspondian
con la narrativa autobiografica. Soy consciente de que no son de la mejor
calidad y que por lo general falta la fecha exacta de las imagenes. Tampoco se
puede confirmar con certeza la autoria de cada una. También, inserté algunas
litografias tomadas de una publicacion del Banco Aleman Antioquefio, asi
como una accién bancaria emitida por dicha entidad y firmada por el mismo
Sitarz. Finalmente, afiadi la descripcion de dos viajes posteriores que hizo a
Colombia. Anneliese, que leyd atentamente cada pagina del borrador de la
edicion, estuvo de acuerdo con todos los detalles.

Luego se sumo otro reto de edicion. Dado que Hans Sitarz pasé gran parte
de su vida fuera de Alemania, siguié hablando alemén con su esposa y escri-
biendo cartas a familiares y amigos, pero como emigrante perdio la habi-
lidad de expresarse perfectamente en deutsche Hochsprache (idioma aleman
culto). Algunas palabras, expresiones o construcciones sintacticas a veces las
pensaba en inglés. Sobre este particular hice pocas adaptaciones en el libro
que publicamos en aleman. Sea como fuere, la version alemana publicada en
2004 tuvo buena acogida, aunque entre las resefias se manifestaron algunas
dudas acerca de la calidad de la narrativa de Sitarz. Considerando estas
inquietudes, quisiera aprovechar este espacio para aclarar mi punto de vista.

Al leer las anotaciones de Sitarz sobre Colombia, hay que considerar que se
enmarca en el género literario de autobiografias?; es decir, el relato de la historia
de vida de Sitarz no solamente esté escrito en primera persona sino que también
se trata del mismo narrador. El autor insiste sobre la objetividad de los hechos
que relata. Alega que su subjetividad es un factor a favor de la autenticidad y
(de ahi) un garante de la imparcialidad del escrito, dado que no solamente ha
visto y presenciado los eventos que narra, sino también desempefia un papel
como protagonista de los mismos. El autor del texto trata de conquistar nuestra

2 “Volker Depkat: Autobiographie als geschichtswissenschaftliches Problem”, en Volker Depkat y
Wolfram Pyta (eds.; 2017), Autobiographie zwischen Text und Quelle, Berlin, pp. 22-41.
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confianza como lectores cuando hace la seleccion entre todos los enunciados
posibles, de lo que se dice y de lo que se deja de decir, los eventos, las anécdotas
y los procesos que se describen y se comentan. Es €l quien construye el relato y
su dramaturgia, y quien narra con un lenguaje y una retérica especifica.

Dicho esto, quisiera poner de relieve que para comprender bien las notas
de Sitarz sobre Colombia, no solo se deberia prestar atencion al contenido
que, por cierto, es muy interesante, sino también al lenguaje, la retorica y la
dramaturgia del texto; en otras palabras, a los aspectos formales. Todo esto
se debe al gusto particular, a la voluntad y a los valores del autor. Al respecto
me explico con un ejemplo: llama la atencion cémo Sitarz tratd el tema de
la Primera Guerra Mundial, hablando Uinicamente sobre sus consecuencias
econdmicas y evitando dar testimonio de sus propios pensamientos politicos
y sentimientos personales. Mas aun, cuando la prensa capitalina latinoame-
ricana brindaba diariamente informacion sobre el tema, y miles de jovenes
alemanes y austriacos emigrantes al Nuevo Mundo y de otras partes tomaron
la decision de regresar al Reich o a Austria-Hungria llenos de sentimientos
patridticos. Sitarz menciona en su texto que en su estadia en Alemania en
1921 se encontr6 con Friedrich-Karl Rogge, empleado en la empresa Ernst
Pehlke (Bogotd). A diferencia del autor, Rogge habia regresado a Europa para
ingresar en las filas del ejército al comenzar las contiendas. Al terminar la
guerra en 1918 Rogge era oficial, pero antiguos amigos de Sitarz que tenia en
los clubes de gimnasia en Stettin y en Hamburgo, al igual que en la Asoci-
acion para la promociéon de las relaciones comerciales de ultramar (Verein
zur Forderung iiberseischer Handelsbeziehungen), no habian sobrevivido a
la guerra. Supongo que el silencio de Sitarz al respecto y sobre la politica
europea en general fue fruto de una decision consciente. Para ¢él su propia
carrera como recién ingresado en las filas del Banco Aleméan Antioquefio
debiod haber sido mas importante que defender los fines de las Potencias Cent-
rales en una maquina militar. Si bien Sitarz estaba orgulloso de ser un repre-
sentante del Viejo Mundo (para ¢l antes de la guerra representaba la vangu-
ardia del progreso), no estaba dispuesto a sacrificar su vida por las Potencias
Centrales, a pesar de que era consciente de que estas eran coautoras de su
experiencia y de su vida.

Volvamos al problema de la distancia temporal en la que se escribe el texto
y al tema de la memoria. En una autobiografia, la persona que la escribe, por
lo general, lo hace en el ocaso de su vida, pero cuando todavia se siente capaz
de narrar bien la historia. Se dice que esta forma de reflexionar sobre la vida
obedece a un patron tipico de la burguesia ilustrada, para los que diariamente
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escriben, bien sea por su profesion o bien por su vocacion®. En el caso de Sitarz
puede decirse que, si bien la escritura no era una actividad primordial en su
vida diaria, su texto se enmarca en el género de la autobiografia. Para rescatar
del olvido algunos eventos pudo disponer de cartas, objetos materiales, fotos,
lugares, periodicos y narraciones de familiares y amigos. Pero el trabajo prin-
cipal lo elabor6 sin tales herramientas. La memoria, a pesar de ser un instru-
mento excepcional de los seres humanos, es selectiva y subjetiva, dado que
nunca se puede ver y conmemorar todo y que ninguna persona percibe e inter-
preta las cosas exactamente de la misma manera como los otros contempora-
neos. La interpretacion de algunos eventos puede cambiar con el tiempo a la luz
de nuevas experiencias o gracias a cambios contextuales. Ciertas cosas que se
conocen o se experimentan se olvidan con el tiempo. Sobre otros eventos, como
lo he explicado al poner sobre el tapete el tema de la Primera Guerra Mundial,
no se habla intencionalmente. Para la historiografia esto representa un prob-
lema, cuando se quiere hacer valer este texto como fuente*.

Ahora bien, ;qué se puede aprender al leer este texto como fuente historica?
Como ya se ha senalado, no se trata de un gran relato de la calidad de una obra
maestra de la escritura clasica, ni el mismo autor manifiesta tal pretension.
Pero es un lindo first-person-narrative, una de estas fuentes exploradas por la
historiografia culturalista de las ultimas tres décadas que son el combustible
de la historia de la vida cotidiana, la antropologia historica y la microhistoria’.
Dicho esto, esta fuente nos ayuda a reconstruir la autopercepcion y los pensa-
mientos, la motivacion, los valores y la carrera de un hombre de negocios
con alcance transnacional y con ello hacer un aporte para la discusion sobre
el grupo de comerciantes, empleados y banqueros europeos ultramarinos en
general, y alemanes en particular. De gran parte de los personajes mencio-
nados, Sitarz se atrevio a hacer juicios sobre sus caracteristicas: en cuanto a
sus debilidades, lo mencionado en la autobiografia algunas veces no siempre

3 Dagmar Giinther (2001). “And Now for Something Completely Different. Prolegomena zur
Autobiographie als Quelle der Geschichtswissenschaft”, en Historische Zeitschrift, vol. 272, pp.
25-61.

4 Me parece que la literatura acerca de la historia oral y de la memoria colectiva tiene mayor
consciencia de esto y de las implicaciones metodologicas, comparada con la literatura acerca de las
autobiografias. Lynn Abrams (2010). Oral History Theory, segunda edicion, New York, pp. 78-105.

5 Winfried Schulze (1996). “Ego-Dokumente: Anndherung an den Menschen in der Geschichte?
Voriiberlegungen fiir die Tagung Ego-Dokumente”, en Winfried Schulze (ed.): Ego-Dokumente.
Anndherungen an den Menschen in der Geschichte, Berlin, pp. 11-30. Sobre la problematizacion de
las fuentes personales en los estudios historicos latinoamericanos, véase Catherine Aristizabal B.
(2012). Autodocumentos hispanoamericanos del siglo XIX. Fuentes personales y andlisis historico,
Miinster.
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es muy favorable. Sobre el Banco Aleman Antioqueiio el libro ofrece un testi-
monio interesante, como pocos, que nos permite mirar a la luz de los ojos de
un empleado una de las primeras empresas binacionales que construy6 una
aventura bicultural fascinante. Asi como también nos muestra los limites de
su actuacion como empleado y los retos del banco a raiz de los desarrollos
politicos y economicos, tanto nacionales como internacionales. Asimismo,
nos deja testimonio de diferentes proyectos que se discutieron para solucionar
los retos diarios y a mediano plazo, segun la coyuntura del momento. La
narracion de Sitarz nos ayuda a entender cudnto valian los contratos en este
ambito, las recomendaciones de personas confiables asi como de mentores
y de patrocinadores, el buen trato de los empleados, el orden (una de las
palabras favoritas de Sitarz), la reputacion y, con ello, en qué se basaba lo
mas importante para el éxito en el mundo volatil del negocio: el crédito y la
confianza. En otras palabras, se puede aprender como se construyo el capital
social y cultural y qué tan facil era destruirlo.

A través del prisma de Sitarz también aprendemos sobre el proyecto
modernizador en Colombia. EI mismo se consideré como protagonista en esta
marcha hacia la racionalizacion de la economia y del trabajo, la explotacion
de la naturaleza y el ordenamiento del espacio; cuestionando las resistencias y
obstaculos que se presentaron. Sus aliados en su mision en Colombia fueron
la oligarquia paisa: los ganaderos y cafeteros de la famosa colonizacion antio-
quena. En ningun momento cuestiono esta transformacion, es mas, la glorifi-
caba. Tampoco preguntaba por opciones alternativas y mucho menos por los
perdedores en estos procesos: los campesinos, indigenas, negros y mulatos. Al
respecto, proporciond una narrativa eurocentrista que se inscribe en las que
ha deconstruido Mary Louise Pratt en su critica sobre los relatos de viajes®.
En cuanto a la vida popular de la gran mayoria de los colombianos, no apren-
demos mucho: no fue el mundo de Sitarz, aunque tuvo contacto diario con
subalternos y a menudo se encontrd con otros grupos étnicos en sus viajes.

La presente edicion en espaiol se logrd gracias al Banco de la Republica y
al gran esfuerzo de varias personas. A ellas quisiera agradecerles: ante todo,
a Adolfo Meisel, cuando fue codirector del Banco; a Catherine Aristizabal,
quien se encargd de la traduccion; a Daniela Santos Cardenas y al equipo de la
Seccion de Gestion de Publicaciones del Banco de la Republica, que coordind
el proceso de edicion.

Niirnberg, enero de 2019

¢ Mary Louise Pratt (1992). Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, Londres, Routledge.
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SOBRE EL AUTOR

Hans Sitarz

Hans Sitarz nacié en 1889 en Viena y realizé gran parte de su
formacion escolar en Stettin, eligio por voluntad propia la profe-
sion de comerciante (cf. introduccion). Esperaba poder indepen-
dizarse rapidamente de su casa paterna, que subsistia con escasos
recursos financieros. Comenz6 en 1905 un aprendizaje en la
empresa bancaria y de comercio de cereales Tillack & Bohm,
donde asumi6é como empleado diversas funciones en los afios
sucesivos. En el Verein zur Forderung iiberseeischer Handels-
beziehungen (Asociacion para el Fomento de las Relaciones
Comerciales de Ultramar) conocié al exdiputado del Reichstag
Heinrich Dohrn.






DESDE STETTIN A BOGOTA

Fue en septiembre/octubre de 1910 cuando el doctor Dohrn me preguntd una
noche en el Uberseeischer Verein (Asociacion de ultramar), si atin deseaba
irme a algun lugar en el extranjero. Yo asenti, por lo cual en esa misma velada
me presentd el sefior Fritz Adler, de Hamburgo, con quien debia conversar
todos los detalles.

El sefior Adler se presenté6 como apoderado de la empresa Ernst Pehlke,
que tenia una oficina de compras en Hamburgo, pero su negocio central en
Bogotd, la capital de la republica sudamericana de Colombia. Me dijo que
habia recibido el encargo de contratar un empleado joven para el despacho de
Hamburgo, que debia trabajar solo unos meses alli para conocer el negocio,
pero por lo demas, hacerse cargo de un puesto en Bogota. Por el periodo
de actividad en Hamburgo se me ofrecido un sueldo nada despreciable de
150 marcos mensuales. La remuneracion en Colombia seria acordada mas
adelante. Solicit¢ un breve tiempo de reflexion para poder informarme un
poco sobre la empresa Ernst Pehlke. En la asociacion habia varios estimados
socios que creian conocer bien al sefior Pehlke y poder recomendarlo. Lo
caracterizaron como un hombre sumamente capaz, con voluntad de hierro,
que habia logrado por su propio esfuerzo adquirir una fortuna considerable.
Era una persona muy exigente consigo mismo y con los empleados, pero a
estos ultimos también les abonaba el merecido sueldo. Tenia un negocio pros-
pero en Bogota y ademas un latifundio con plantaciones de café¢ y cacao y una
importante cria de ganado. Otro empleado més joven, oriundo de Stettin, que
trabajaba ya casi un afo en Bogota, escribia muy satisfecho desde alli. Todo
sonaba bastante favorable, y después de haber hablado también con mi jefe, el
sefor Radczewski al respecto, decidi aceptar el puesto en Hamburgo a partir
del 1 de enero de 1911. Por consejo del sefior Adler, comencé enseguida a
tomar clases de espafol.

Después de haber tomado la decision de aceptar el nuevo puesto de trabajo,
me vi ante la dificil tarea de contarle a mi madre, de la forma mas prudente
posible. Ella bien sabia que desde hacia tiempo abrigaba la idea, si se presen-
taba la oportunidad, de probar mi suerte en el extranjero. Pero a pesar de esto,
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no estaba de acuerdo con los hechos consumados. Por supuesto, surgié ense-
guida la pregunta: jcon qué podria contribuir en el futuro al mantenimiento
del hogar? Le respondi: jCon todo de lo que pudiera prescindir de alguna
manera! Por supuesto seria un poco menos, pero en compensacion no consu-
miria ya nada. Ella se lament6, que no funcionaria, y trajo a colaciéon nume-
rosas razones para fundamentar su opinion. jNo fue una discusion agradable!

Me mantuve firme y finalmente le di, algo irritado, el consejo de pedirle a
mis hermanos Franz y Fritz en el futuro un sacrificio financiero para el hogar
en general, similar al que era solicitado como algo totalmente sobreentendido
a mis dos hermanas y a mi. Al final, mi madre se conformo con lo inevitable,
y el tiempo hasta mi partida a Hamburgo, en los primeros dias de enero de
1911, transcurrio sin otro disgusto. Incluso hizo lo posible para preparar mi
equipamiento en ropa, etc., tan abundante y duradero como fuera factible. Sin
embargo, no era mucho lo que podia llevarme.

La separacion de Tillack & Bohm, donde habia trabajado mas de seis afos,
la lamenté mucho, a pesar de ser consciente de que no hubiera logrado alli
un futuro promisorio. De hecho, el comercio de cereales fue cerrado pocos
aflos después. Con mi jefe Radczewski mantuve contacto epistolar por mucho
tiempo y lo visité varias veces en los afios posteriores.

También me resulto dificil la despedida de las dos asociaciones a las que
habia pertenecido. No solo tenia que agradecerles por las horas agradables y
estimulantes, sino ademas, por las muchas cosas que me favorecieron durante
toda mi vida. De los amigos de mi edad en ambas asociaciones solo volvi a
ver muy pocos en los afios siguientes: la mayoria fue victima de la guerra de
1914-1918.

A pesar de mi deseo de alejarme de las en extremo estrechas condiciones
de vida en Stettin, sentia lastima de tener que dejar la ciudad. Le tenia que
agradecer una buena formacidn escolar y profesional y la conocia tan a
fondo como en mi opinidn habia sido posible. El hecho de que en los trece
afios de mi vida en ella hubiera sufrido bastante por la pobreza, no lo tomé
mal después. Consideraba esas experiencias como un buen aprendizaje
para la vida, y me decia que dificilmente me podia ir peor alguna vez, de
lo que me habia ido antes.

A pesar de las escasas perspectivas positivas, no dejaba de estar satis-
fecho con mi vida en los ultimos afios. A la par de los incentivos que me
ofrecieron las dos asociaciones, también me pude permitir algunos otros
esparcimientos. En el invierno iba con frecuencia al teatro municipal de
Stettin, muy bueno en aquel entonces, en el cual la ubicaciéon mas econod-
mica solo costaba desde 50 pfennigs (céntimos) hasta un marco. Por ese
precio habia visto —aunque la mayoria de las veces de forma incomoda—
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muchas operas, dramas, etc., la mayoria piezas clasicas. Los domingos y
las noches de verano estaba mucho al aire libre. En multiples caminatas,
paseos en bote o en bicicleta, habia explorado detenidamente los alrede-
dores hasta una distancia de 35 kilometros. En la temporada invernal me
gustaba el patinaje sobre hielo, la mayoria de las veces en el lago Westend,
muy cercano a nuestra casa. Amaba el paisaje pomerano con sus grandes
bosques de abetos y hayedos, extensos campos y muchos rios y lagos.
Ocasionalmente me permitia un viaje econdémico en barco de vapor al mar
Baltico, una vez hasta las rocas cretaceas de la isla Riigen. Varias veces
estuve también en Berlin, a donde habia, algunas veces, ofertas de viaje
muy econdmicas el domingo.

En Hamburgo busqué primero, con la ayuda de Adler, una habitacion
amoblada, que encontré al poco tiempo cerca de la oficina. Esta se encon-
traba en uno de los edificios de oficinas nuevos en Wallhof, frente a la esta-
cion central de ferrocarril. A continuacién comencé mi nuevo trabajo lleno
de expectativas. Sin confesarlo abiertamente, me sentia decepcionado. La
oficina era pequena. Consistia de dos habitaciones bastante pequefias, una
de ellas estaba sobre todo destinada al embalaje. Aparte de Adler solo
habia una joven secretaria, y yo. Mi trabajo principal consistia en empacar
mercaderia en paquetes de correo. Adler se dio pronto cuenta de mi decep-
cion y tratdo de consolarme con el argumento de que Hamburgo era solo
una oficina de compras. El negocio en Bogota era en apariencia mucho
mas interesante y diversificado. Siempre hizo hincapié¢ en las grandes
posibilidades de desarrollo que tenia el comercio, que solo, por asi decirlo,
esperaba la mano de obra para florecer. Aun hoy estoy seguro de que ¢l
estaba convencido de lo que me decia. Nunca habia estado en Colombia,
pero esperaba poder hacer pronto un viaje hasta alli. Yo lo consideraba
una persona honesta y sincera y me esforzaba por ganar interés en mi
trabajo, tanto como me fuera posible. Ante todo, quise familiarizarme con
la mercaderia que era enviada a Colombia. En cuanto a volumen, consistia
principalmente de joyas mas bien baratas y articulos de regalo de todo
tipo. El negocio mas rentable fue, sin embargo, la exportacion de productos
opticos, como anteojos y binoculares, microscopios, etc. Ademas, habia
escopetas de caza y pistolas en pequefias cantidades. De Colombia se
importaba café, casi siempre producido en la propia plantacion. Adler era
un hombre trabajador, modesto, con el cual uno se podia llevar bien. Una
vez estuve en su casa. Estaba recién casado. El primer hijo tenia pocos
meses. No parecia tener ingresos abundantes, pero habia depositado
mucha confianza en el futuro de la empresa.



Como hombre de negocios en Colombia (1911-1929)

Contaba con mucho mas tiempo libre del que habia tenido alguna vez
en Stettin. El horario comercial era bastante mas corto. Utilicé mi tiempo
libre para ver la ciudad en detalle, la cual me gusto. De los alrededores
no conoci nada, excepto Blankenese. La necesidad de ahorro limitaba mi
libertad de movimiento. También me dificultaba encontrar amigos y no
recuerdo haber hecho en Hamburgo, fuera de lo comercial, alguna relacion
social. Después de unas semanas decidi hacerme socio nuevamente de un
centro deportivo, pero antes de concretar mi decision llegd la noticia de
que debia partir a Colombia lo antes posible. Eso fue a fines de enero y se
decidié que viajaria el 18 de febrero en el vapor Sardinia, de la empresa
Hapag, que partia rumbo a Puerto Colombia.

A comienzos de febrero dispuse de unos dias de licencia para despe-
dirme de mi familia en Stettin. El ambiente estuvo muy deprimido. Traté
de consolar a mi madre con el comentario de que solo iria al extranjero
con un contrato de tres afos (en realidad fueron diez afos de ausencia) y
que esperaba ganar pronto lo suficiente para poder liberarlos de la eterna
escasez. Pero a continuacion debia darle la triste noticia de que por el
momento solo le podia enviar treinta marcos mensuales. Agregué que esto
era porque naturalmente no podia esperarse que, durante el tiempo de mi
iniciacion en un entorno diferente, se me pagara un sueldo alto. No le dije
qué desventajoso era para mi el contrato en realidad, porque con segu-
ridad me haria otra vez largos reproches por haber renunciado al trabajo
en Tillack & Bohm. Los treinta marcos que queria enviarle cada mes eran
la mayor parte de mi sueldo, en la medida en que debia ser pagado en efec-
tivo. Los acuerdos eran tales que recibiria al mes, fuera de mi manutencion
libre de gastos, incluso vestimenta y eventuales gastos médicos, durante
el primer afio cuarenta, en el segundo cincuenta, en el tercero sesenta
marcos. La empresa también pagaba el viaje de ida y de regreso. Este
documento se me dio para su firma el mismo dia de mi partida, es decir, el
18 de febrero. Aunque su contenido habia enfriado considerablemente mi
entusiasmo por el nuevo trabajo, la explicacion dada por Adler me parecid
creible; que la escasez de las condiciones solo debia ser una proteccion de
la empresa frente a la posibilidad de tener que pagar mas alla del salario
minimo a empleados incapaces; el que mostraba sus capacidades podia
contar a la brevedad con una mejora en sus ingresos. Yo tenia el firme
proposito de calificarme y decidi, por lo tanto, no intranquilizarme por
el momento en cuanto a las condiciones contractuales desfavorables.
Para ayudar a mi madre entretanto a paliar la estrechez mas acuciante,
le dejé todos mis ahorros, que ascendian a una suma entre trescientos y
cuatrocientos marcos. Le hubiera gustado acompafiarme a Hamburgo en
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lo posible, junto con Erich, mi hermano menor, hasta subirme a bordo del
vapor, pero a la vista de los consiguientes costos decidimos ser objetivos y
despedirnos en la estacion de ferrocarril en Stettin,

Mi partida de Hamburgo no fue una ocasion solemne. Aparte de mi
propio equipaje, que consistia en una maleta no muy grande y uno o dos
bolsos de mano, debia llevar una cantidad de maletas y cajas con merca-
deria de la empresa. Cuando todo estuvo listo y embalado, se pididé un
camiodn, se cargo todo el equipaje y conduje —un sabado a la tarde entre
las cuatro y las cinco— acompaifiando la carga al barco y se qued¢ alli.
Adler vino un rato después para despedirse. Al atardecer partid el vapor.
Era un dia gris, pero sin nieve.

Conmigo viajaba el sefior Ferdinand Focke con su sefiora y su hija de
unos 13 afios, oriunda de Bogota, a los que habia conocido unos dias antes
por intermedio de Adler. La familia habia estado varios meses en Alemania
y regresaba ahora a Bogota, donde Focke residia desde hacia muchos afios.
Su mujer habia nacido en Colombia y provenia de una familia tradicional
de Bogota. Hablaba poco aleman, al igual que su timida hija.

Focke, nacido en un pueblo cerca de Bremen llamado Wiistenhausen,
me dio la impresion de ser inteligente y enérgico. Siempre se compor-
taba como si todo lo que veia le divirtiera. Pero en el fondo era serio. Le
gustaba burlarse con frecuencia y a veces tenia una lengua muy maliciosa.
Desde el inicio de conocernos fue para mi un buen amigo, al cual le debo
agradecer mucho, sin que me hubiera sido posible expresarlo de otra forma
que con palabras. Cuando lo mencioné en afios posteriores, dijo: “;Devuél-
vame el favor ayudando mas adelante a otro joven!”. Algunas veces tuve
que soportar su burla, pero no se ofendia cuando le cambiaba el juego
en alglin momento. Nunca se dirigia a mi por mi nombre, sino solo con
“Stettin”. jEn su opinion era Stettin algo ubicado en el muy lejano Este!

Mientras el Sardinia bajaba lentamente por el Elba pasando por Blanke-
nese, se llamo para la cena y Focke me invitd a su mesa. Para festejar la
partida pidi6 una botella de vino Mosela. A bordo estaban algunos jovenes
mas, que al igual que yo, querian iniciar su primer puesto en el extranjero,
como también uno o dos viajeros comerciantes. Otros pasajeros y la mayor
parte de la carga debian ser embarcados en Amberes.

La salida del Elba en Cuxhaven al mar del Norte se retraso varias horas
por la niebla. Incluso cuando habia aclarado lo suficiente, el tiempo siguio6
mal. Durante todo el viaje de dos dias hasta Amberes hubo mar agitado.
Era mucho peor de lo que yo habia visto en mis cortos viajes por el mar
Baltico, y sufria de mareos. Fue un alivio cuando el barco entré final-
mente a las tranquilas aguas del Escalda y luego ingresé al puerto de
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Amberes. Con esto aparentemente pagué mi tributo a Neptuno, pues no
volvi a marearme, incluso con peor tiempo, durante el transcurso posterior
del viaje. En mis multiples viajes en los afios venideros nunca mas tuve
mareos, excepto algunos ataques pasajeros y sin importancia en altamar.

En Amberes permanecimos cuatro dias. Utilicé el tiempo para conocer
un poco la ciudad, casi siempre en compaiiia de la familia Focke. Alli por
primera vez tuve la oportunidad de poner a prueba mi francés aprendido en
el colegio, y después de haberme sobrepuesto a la desconfianza en mi mismo,
todo anduvo bastante bien. Amberes fue la primera ciudad no alemana que
conoci. Aparte de algunos edificios historicos, no pude descubrir muchas
cosas atractivas en ella. La encontré menos limpia que las ciudades alemanas
y la poblacion obrera parecia ser mas pobre.

En Amberes comenzd nuestro viaje mas largo sin interrupciones. La isla
Santo Tomas, una de las pequenias Antillas, en aquellos tiempos atn pose-
sion colonial de Dinamarca, debia ser nuestra proxima meta. Durante los
primeros cuatro dias después de Amberes, en especial durante la travesia del
golfo de Vizcaya, tuvimos otra vez mal tiempo, pero a partir de la mafiana
en la que avistamos el pintoresco grupo de las islas Azores, que bordeamos
con gran proximidad, tuvimos siempre buen tiempo hasta llegar a Santo
Tomas.

Esta parte del viaje duro casi tres semanas en el lento vapor de carga. Sin
embargo, no se me hizo demasiado largo. Disfruté cada una de las horas a
plenitud. Eran las primeras vacaciones de mi vida, a excepcion de algunos
dias que habia vivido en el verano de 1905 en Kolberg, Pomerania. A pesar
de que la vida a bordo de este barco de carga era tan modesta, en compara-
cién con lo que yo estaba acostumbrado, me parecia suntuosa. La conside-
raba una compensacion anticipada por las desilusiones muy probables que
me estaban esperando; con esto ultimo ya contaba, después de haber escu-
chado a Focke.

En efecto, unos dias después de comenzar nuestro viaje Focke me dijo con
su habitual manera brusca: “Stettin, justed ya sabe, seguramente, que se dejo
engafiar con el puesto en lo de Pehlke? Le contesté: “;No, por qué?”. Acto
seguido me hizo una descripcion detallada y en extremo desagradable de mi
futuro jefe, como también de las condiciones en la empresa, pero agregd para
mi consuelo: “jPero no se aflija por eso! Considere este puesto solo como
trampolin. Aprenda rapido y bien espafiol y pronto encontrara otro lugar de
trabajo mejor, Colombia es un pais del futuro”. Decidi seguir su consejo y
tenerme sin cuidado el tema. Ante todo tomé la determinacion de no dejar de
disfrutar del viaje.
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La gente a bordo era agradable, tanto las personas que viajaban con noso-
tros, como la tripulacion. Los dias transcurrian demasiado rapido para mi.
Entre los viajeros mas jovenes el mas agradable era un exsubteniente del ejér-
cito aleman, un barén de Ekensteen, una persona simpatica y espontanea.
Habia tenido que dejar el servicio debido a pequeiias deudas y ahora planeaba
rehacer su existencia en Guatemala con ayuda de sus parientes. Posterior-
mente me enteré de que tampoco habia tenido suerte alli. A bordo era nuestro
instructor en ejecutar toda clase de ejercicios corporales, para no entume-
cernos. Desde Amberes también habia un francés a bordo, un diplomatico
consular, que comparti6 el viaje hasta Santo Tomas. No dominaba ninglin
otro idioma excepto el suyo, y como yo era el tinico que tenia algunos conoci-
mientos del francés, se dio que estuviera mucho con él. Cuando nos separamos
en Santo Tomas mi francés habia mejorado tanto que en el primer tiempo en
Bogota, antes que pudiera hablar suficientemente espafiol, me sirvio de gran
ayuda en el contacto con los colombianos cultos, que hablaban casi todos
francés.

La sefiora y la hija de Focke eran las tnicas pasajeras femeninas a bordo,
quienes se comportaban muy reservadas. Aunque la sefiora Focke se esfor-
zaba, en algunas ocasiones, por mejorar mis conocimientos de espafol, jmis
esfuerzos en la practica del francés eran catalogados por Focke como una
pérdida de tiempo!

La estadia de un solo dia en Santo Tomas fue mi primer contacto con
el paisaje tropical y me produjo una profunda impresion. No me cansaba
de ver todas las cosas nuevas y a veces no podia creer que se habia hecho
realidad, lo que habia sofiado durante muchos afios, es decir, un viaje a
regiones lejanas del mundo. A Focke le causaba gracia mi entusiasmo y
me dedicaba tanto tiempo aqui y en los siguientes puertos, que su mujer
le advirtié una vez con suavidad, que a Inés, su hija, también le gustaria
compartir un paseo con ¢l.

De Santo Tomas nos dirigimos a Willemstad, en la isla holandesa Curazao,
donde estuvimos un dia. La ciudad era limpia al estilo holandés, el Hotel
Americano era el mejor. La isla en si era desolada y pedregosa, sin agua.
El agua potable se traia de Venezuela. La colonia solo era importante en su
funcion de puerto libre y lugar de comercio. En el puerto se encontraban ague-
rridos marineros, los cuales me contaron que realizaban un activo comercio
de contrabando con Venezuela y Colombia.

De Curazao llegamos en un viaje de un dia o dos (no recuerdo exacta-
mente) a Puerto Colombia, el destino final de nuestro viaje en el Sardinia.
En la manana del 19 de marzo de 1911, un domingo, atracamos en el largo
muelle que habia sido construido lejos, mar adentro, debido a la costa
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plana. Hacia mucho calor y los aridos cerros que rodeaban el lugar tenian
aspecto de incinerados. Cuando me despedi del capitin Wiinnenberg, que
se habia mostrado siempre muy agradable, me dijo: “jSu nueva patria no se
ve muy acogedora!”. Pero Focke agreg6 enseguida dirigiéndose solo a mi:
“iEspere hasta que lleguemos al interior. Colombia es un pais hermoso!”.

En la tarde nos trasladamos por tren a Barranquilla, la estacion final del
recorrido navegable del rio Magdalena, ubicada a unos veinticinco kilome-
tros de Puerto Colombia, desde donde continuariamos el viaje al interior.

En Barranquilla fuimos al tnico hotel considerado en ese momento como
bueno, la Pension Inglesa. Se me asigno6 una habitacion en la planta alta, que
daba a la esquina, desde alli tenia vista sobre el rio Magdalena. El mobiliario
de la habitacion era muy sencillo: una cama con un mosquitero encima, un
lavabo, una mesa y algunas sillas. La comida no era, de lejos, tan buena como
la del Sardinia.

Con respecto a la continuacion de mi viaje, debia ponerme en contacto con
nuestros transportistas, una compafia alemana llamada Empresa Hanseati-
ca-Lindemeyer & Wiese. Con uno de sus empleados conduje mi equipaje la
mafiana siguiente a la Aduana, para despacharlo. Adler habia respondido a
mis preocupaciones, que las autoridades colombianas no abririan el equipaje
de viajeros, y hasta ese momento nunca habian tenido que pagar aranceles
por los productos que iban en las maletas. Yo tenia mis dudas, pero no podia
negarme a llevar la mercaderia. La desgracia quiso que poco tiempo antes de
mi llegada se sancionaran nuevas severas disposiciones referentes al trata-
miento de equipaje de viaje, por parte del Gobierno, y la consecuencia fue
que todo equipaje debia ser cuidadosamente investigado y toda la mercaderia
ingresada debia pagar los derechos de aduana. Ademas de la aduana, se tenia
que pagar también una sobretasa por la omision de la declaracion legal fijada
por ley. El incidente no fue solo bastante desagradable para mi, sino también
para la empresa de transporte. Durante mi trabajo en Tillack & Bohm nunca
habia estado en la triste situacion de que se me considerara un contrabandista
sorprendido en flagrante. Mi respeto por la nueva entidad no aumento precisa-
mente con esta experiencia. Focke, que habia observado lo sucedido, solo dijo:
“{Es muy Pehlke! jAhora tiene la impresion correcta de la empresa!”.

Ya que el vapor fluvial que nos debia llevar al interior partiria dentro de
unos dias, tuve tiempo para conocer un poco a Barranquilla. Focke tenia alli
muchos contactos, y me presentd a varios comerciantes importantes, sobre
todo alemanes. Pronto me fui dando cuenta de que el nombre de la empresa,
Pehlke, nunca habia producido un eco respetuoso. El comercio mayorista
en Barranquilla estaba de preferencia en manos alemanas. Esto no duraria
mucho tiempo. Pero el ano 1911 atin formaba parte de los prosperos tiempos
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de las empresas alemanas locales y varias de ellas habian realizado un notable
trabajo pionero en el pais. Se les debia reconocer el inicio de la navegacion
fluvial en el Magdalena y de diferentes industrias, e incluso la introduccion
de una competente ganaderia a gran escala. La mayoria de estas empresas
tenian su marco referencial en Bremen. El deterioro posterior de muchos de
estos establecimientos se debid, en gran parte, a su propia culpa. No concor-
daban con los tiempos!, creian poder descansar en los laureles comerciales
logrados y vivian en demasiada opulencia. Ante todo, tomaban en exceso,
incluso durante el horario comercial. Durante nuestras visitas Focke y yo
fuimos invitados con frecuencia a compartir un trago. El, que siempre era
mesurado, invariablemente daba las gracias en nombre de los dos.

Exceptuando la atraccién para mi siempre presente, de la novedad, la
ciudad de Barranquilla tenia poco para ofrecer. Las casas, en su mayoria de
aspecto muy sencillo y pintadas de blanco o de colores claros, con frecuencia
estaban aun techadas con paja de palmera. Las calles carecian de pavimento
y eran casi siempre muy arenosas. Habia mucho polvo. Las sendas peato-
nales que bordeaban las casas estaban mas elevadas que el resto de la calle,
pues durante la temporada de Iluvia muchas calles de la ciudad se conver-
tian facilmente en rios caudalosos. La ciudad esta ubicada en un terreno que
posee una pendiente suave hacia el Magdalena. Durante la época de Iluvia,
en una repentina creciente, fueron arrastrados caballos y coches, los animales
se ahogaron. Rara vez se veian peatones. El principal medio de transporte
eran coches livianos, en su mayor parte tirados por dos pequefios caballos en
estado lamentable. A Lindemayer, uno de los duefios de la Empresa Hansea-
tica, lo vi llegar a su negocio montado en un hermoso caballo negro brillante,
lo que me impresiondé mucho. En los sectores mas pobres de la poblacion
el medio de transporte mas importante para las personas y cargas eran los
pequefios y pacientes burritos.

Si trato de rememorar las impresiones mas importantes de aquellos dias
veo ante mi el luminoso cielo azul, la luz que se reflejaba casi dolorosamente
en las paredes claras de las casas y en las calles arenosas, y las hojas de las
palmeras y otras plantas, que brillaban bajo el sol. Aun escucho el campani-
lleo de los coches y el ruido de su paso por la arena. De vez en cuando sonaba
entremedio el rebuzno de un burro o el canto de un gallo. En aquel entonces
la ciudad atin no era muy ruidosa. El calor resultaba soportable, pues justo era
el momento de la brisa. La poblacion mestiza, la mayoria de tez oscura, no me
agrado en especial.

I No se actualizaban (nota de la traductora).
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Finalmente llegd el momento de continuar el viaje, y una tarde, entre las
cuatro y las cinco, embarcamos. La llegada y la partida de un barco hacia
parte entonces de los acontecimientos mas importantes del dia, y asi fue que
se habia juntado una multitud para ver nuestro viaje. Acompafiado de mucho
griterio y el diligente accionar del pito del vapor, nuestro barco se puso, al
final, con lentitud, en movimiento. Demord largo tiempo hasta que salimos
del puerto fluvial, el llamado Cafo, un brazo en parte natural y en parte arti-
ficial del Magdalena, y desembocamos en el rio propiamente dicho.

Las comodidades ofrecidas a los pasajeros, incluso a los de primera clase,
eran muy modestas. Mi camarote solo albergaba un catre y un palanganero,
este ultimo bastante pequefio. Uno mismo debia proveer ropa de cama, toallas
y mosquitero. Si habia mas pasajeros que camarotes, lo que sucedia la mayoria
de los casos, una parte debia dormir en catres o hamacas puestas en cualquier
lado. Para asearse, solo habia agua marron del rio, que se filtraba para beberla.
Se sabia que las comidas eran malas y preparadas con poca pulcritud. Los
trajes blancos de los meseros rara vez eran cambiados durante el viaje. Para
el suministro de carne se llevaba varias reses vivas a bordo, que se faenaban
segun el consumo. El alojamiento y el trato para estos pobres animales de
matadero causaban pavor.

De cada lado, el barco remolcaba un bote repleto de carga. La velocidad de
la marcha en contra de la caudalosa y rapida corriente del rio era sumamente
reducida, quiza ni unos diez kilémetros por hora. Muy lentamente pasaban las
orillas cubiertas de pasto alto ante nuestros ojos. Pero la suave brisa producida
por el andar del barco era suficiente para hacer bastante agradable a los pasa-
jeros su permanencia en cubierta.

Después de un viaje de varias horas nos detuvimos por primera vez a cargar
lefia para la maquina. Ya habia oscurecido y las personas del desembarcadero
habian encendido un gran fuego, en parte para iluminar y quizas también para
ahuyentar un poco con el humo a los mosquitos. El grupo de hombres ilumi-
nado por las tambaleantes llamas, algunos de ellos a caballo, con unos arboles
altos en el fondo, era una imagen pintoresca. Después de haber completado
la reserva de lefa, nos pusimos de nuevo en movimiento. Estas paradas se
repitieron cada cinco o seis horas durante todo el viaje. Como era novato, me
venian muy bien, pues me daban la oportunidad continua de bajar a tierra
y observar el lugar y su gente. Con frecuencia también nos deteniamos en
pueblos, para cargar o descargar mercancia. Aproveché plenamente estas
oportunidades para no desperdiciar la ocasion de recoger nuevas impresiones.
Casi siempre los pocos negocios existentes y la plaza del mercado estaban
ubicados cerca del desembarcadero.
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Durante los tres primeros dias viajamos también de noche. Después,
cuando incluso de dia se hizo dificil reconocer la ruta correcta de las aguas,
constantemente cambiantes, anclabamos al anochecer en un lugar adecuado
de la orilla. Las primeras horas nocturnas eran por lo general muy calurosas.
Recién alrededor de la una o dos de la madrugada, empezaba a refrescar;
pero, apenas se asomaba el sol en el horizonte, se ponia de nuevo caluroso.

Estabamos ahora en la region de las selvas que cubrian el valle del rio
Magdalena junto con extensos pantanos. De ambos lados del rio nos acom-
panaba el alto muro del bosque. Solo algunas veces era interrumpido por un
lugar habitado. Con frecuencia la corriente cambiante del indomable rio habia
socavado partes de la costa y derribado arboles, e incluso, a menudo, grupos
enteros de ellos. Durante un tiempo se sostenian con las raices, al final eran
arrastrados por la corriente y depositados en otro lugar, donde con frecuencia
se convertian en un gran peligro para la navegacion. Muchos arboles alcan-
zaban una altura de treinta a cuarenta metros. En los lugares donde carga-
bamos lefia siempre me atraia entrar al bosque y observar de cerca la marana
de arboles, arbustos y enredaderas. De vez en cuando aparecian serpientes
entre las pilas de lefia, los marineros las mataban sin importar si eran vene-
nosas o no.

Las viviendas de los pobladores a los que se compraba la lefia eran en
extremo humildes. El bosque proveia el material de construccion. Se hacia
una estructura atada con lianas (enredaderas) y se cubria por encima con un
techo de palmera. Las paredes consistian de delgados palos, puestos uno al
lado del otro en la tierra. No era necesario que quedaran herméticos. Con
frecuencia se renunciaba completamente a las paredes. El equipamiento
consistia de algunas hamacas, mosquiteros, ollas y acaso una caja parecida
a una maleta, para almacenar ropas y otras cosas. En la orilla estaba atado
el medio de transporte utilizado, una piragua. Para este fin, casi siempre se
metia un palo a través de un agujero hecho en la punta del bote, en el suelo de
la orilla. Algunas veces habia cultivos de maiz, yuca y platanos. En cuanto a
animales domésticos, a lo sumo se veia, la mayoria de las veces, solo gallinas,
rara vez cerdos y menos atin ganado. Estos ultimos no encontraban alimento
en el bosque. Debia ser cultivado para ellos. Los perros eran frecuentes, pero
sin raza conocida y medio muertos de hambre, llenos de parasitos. Ocasio-
nalmente se veia cerca de las chozas un armazon hecho de ramas, en el cual
se secaban los pescados. El olor no era apetitoso. A menudo se observaban
poblaciones abandonadas. En poco tiempo eran cubiertas de nuevo por la
exuberante vegetacion. Con frecuencia solo se reconocia que en el lugar habia
habido alguna vez una poblacion, porque el bosque era en esa parte un poco
mas bajo que en los alrededores.
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Esas senales de condiciones primitivas no me parecian desagradables. Todo
lo contrario. Cuanto menos desarrollado veia el pais, tanto mas favorables me
parecian mis posibilidades futuras. Yo venia de un pais que siempre me habia
parecido sobrepoblado. Cada pequefio trozo de tierra era alli aprovechado. La
mano de obra y la alegria del trabajo, de la cual se disponia, no significaban
mucho. Habia demasiado de lo mismo, y faltaban posibilidades para apro-
vecharlas. Habia que agradecer si se encontraba un pequefio espacio en el
ambito economico, que se pudiera llenar. Aqui, todo era distinto. Me parecia
que cada uno disponia de tanta libertad de movimiento como deseaba.

El calor, que se habia vuelto mas fuerte que en Barranquilla, no me impor-
taba. Yo era muy sano y no tenia exceso de grasa. Pesaba 60 kilos. El clima
tenia una influencia decididamente estimulante en mi.

Estaba ansioso por no perder ninguna de las nuevas impresiones que se
me ofrecian. Nunca me cansé, incluso en los viajes posteriores, sentado en
la cubierta de los pasajeros y contemplando el paisaje que se acercaba lenta-
mente. De vez en cuando, pero rara vez, se podia vislumbrar un animal de la
selva. Una familia de monos, un tapir o jabalies. Los loros eran frecuentes,
los mas comunes eran unos pequefos, que se presentaban en bandadas de
color verde pasto. Hacian un ruido infernal. Si una bandada era iluminada
por el sol, adquiria el aspecto de una luminosa nube verde. En algunas opor-
tunidades volaba un azor en circulos. Los buitres eran frecuentes, el control
sanitario del tropico. Tan feos como eran esos pajaros en tierra, tan hermosos
parecian en el aire. El rio era rico en peces, y en los bancos de arena se veian
con frecuencia manadas enteras de cocodrilos; al aproximarse el barco, desa-
parecian siempre rapido y silenciosamente en el agua. En ocasiones se les
lanzaban algunos tiros desde el barco, pero pocas veces con éxito evidente.
Algunas veces el viento traia perfume de arboles florecidos del bosque, pero
a menudo olores menos agradables, de pantanos putrefactos, peces muertos
u otro tipo de carrofia. El transito fluvial era muy reducido. El encuentro con
otro barco e incluso con una canoa era un acontecimiento. El viaje hasta La
Dorada dur¢ diez dias, alli terminaba la navegacion del llamado Bajo Magda-
lena. Durante los ultimos tres dias el rio era aun caudaloso, pero se habia
vuelto mas estrecho. Las orillas se volvieron con mas colinas y a lo lejos,
frente a nosotros, se perfilaban altas cadenas montafiosas, a la izquierda la
cordillera Oriental y a la derecha la cordillera Central. Sin embargo, la selva
nos seguia acompafiando en ambos lados del rio.

La Dorada era un misero y pequefio pueblo, la estacion final de un ferro-
carril, que representaba la conexion con el Alto Magdalena, aqui nueva-
mente navegable. El ferrocarril tenia unos 150 km de largo, era de propiedad
inglesa y terminaba al otro lado de Beltran, desde donde debiamos utilizar
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nuevamente un vapor, pero mucho mas pequeio. No habia nada para ver en
La Dorada, excepto los edificios muy primitivos del ferrocarril y un monton
de chozas humildes, irregularmente construidas para los obreros.

En aquellos dias atn no existian en Colombia instalaciones de cualquier
clase, para evitar a los viajeros estadias innecesarias. Como resultado de esto,
no podiamos hacer el trayecto hasta Beltran en una sola etapa y desde alli tras-
bordar enseguida al otro barco. Este solo estaria listo para continuar el viaje
a la noche del dia siguiente por lo que nos veiamos obligados a permanecer
en Honda durante este tiempo intermedio, pues era el inico pueblo junto a las
vias del tren, que disponia de un hotel. El viaje en tren desde La Dorada hasta
alli demoraba cerca de una hora. El hotel de Honda, que se encontraba bajo la
administracion inglesa, era sorprendentemente bueno, se llamaba América.

Honda es una de las ciudades colombianas mas antiguas. Habia sido
fundada por los espaiioles, y de aquel tiempo se decia que procedian muchos
edificios. La ciudad se ubica en un valle profundo, en la desembocadura del
rio Guali, en el Magdalena. Se le conoce por su clima caluroso y transmitia
una sensacion de somnolencia. Focke me hizo saber que la propiedad agricola
de la empresa Pehlke estaba a unas cinco horas, a caballo, desde Honda: la
hacienda Hamburgo.

La tarde siguiente viajamos en tren —casi todo el trayecto por extensos
campos de pastoreo— a Beltran, desde donde comenzamos el segundo y
ultimo tramo de nuestro viaje fluvial. Desde aqui el Magdalena era angosto
y torrentoso. Los barcos a vapor utilizados en este trayecto tenian maquinas
muy robustas y no llevaban botes a remolque. En un sector el rio era tan cauda-
loso, que debia fijarse una larga soga de alambre, por encima de los rapidos,
mediante la cual el barco se afirmaba en su cruce por este lugar complicado,
exigiendo al mismo tiempo el mayor esfuerzo de su rueda de timon. Aqui,
las orillas estaban en su mayor parte pobladas. Donde aun habia bosque, no
tenia la misma altura de la selva en el valle del Bajo Magdalena. La region
se tornaba de ambos lados cada vez mas montafosa. Después de un viaje de
casi un dia y medio, que fue mucho mas incomodo que el anterior, rio abajo,
llegamos a Girardot, donde debia comenzar la ltima parte de nuestro viaje
a Bogota. En Bogota conoci a personas, entre ellas un aleman ya bastante
viejo, cuyo nombre he olvidado, que habian realizado su primer viaje por el
Magdalena rio arriba, antes del comienzo de la navegacion a vapor, en un
asi llamado, champan. Un champan era un bote largo, en el cual se transpor-
taba a viajeros y mercaderia. La barcaza se deslizaba rio abajo simplemente
contra la corriente, pero rio arriba debia ser empujada con ayuda de largas
varas bordeando la orilla. Tal viaje rio arriba, de Barranquilla hasta Girardot,
duraba cerca de tres meses. El alojamiento de los viajeros en estas barcazas

|15



Como hombre de negocios en Colombia (1911-1929)

era muy primitivo. En vista de las dificultades de viajar por el pais, no causa
asombro que en Bogota hubiera muchas personas, de todas las clases sociales,
que nunca en su vida habian salido de su ciudad natal.

Barcos de vapor en el Magdalena

Girardot era en aquel entonces un pequefio municipio, pero estaba flore-
ciendo porque era el punto de partida del ferrocarril que conducia a Bogota.
La construccion de este habia sido completada recién uno o dos afios atras. Su
funcionamiento no era aun seguro del todo, en especial durante la época de
lluvia, que siempre ocasionaba deslizamientos de tierra que interrumpian el
trayecto durante dias y hasta semanas. Por precaucion, también nos habiamos
informado en Honda sobre el estado del trayecto. En caso desfavorable hubié-
ramos tenido que alquilar mulas en Honda y cabalgar por el viejo camino de
herraduras a Bogot4, que en realidad era més corto. Durante el viaje la sefiora
Focke habia expresado varias veces la esperanza de que no nos viéramos
en la necesidad de hacer el viaje con las mulas. Ella temia sobre todo a los
pésimos albergues en la ruta. Para su tranquilidad se inform6 en Honda que
el trayecto del ferrocarril estaba en condiciones. En Girardot nos alojamos en el
mejor hotel, el San German, que por cierto no era de lo mejor. Aun no habia
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agua corriente en el lugar. Esta era traida del rio en barriles transportados por
burros. Media carga de burro alcanzaba para enjuagarse suficientemente en
la ducha instalada al aire libre detras de unas paredes hechas de tablas. En la
noche fui llevado por la familia Focke a visitar una familia colombiana amiga,
donde tres hijas tocaban muy bien la guitarra. A la mafiana siguiente empren-
dimos el viaje en tren a Bogota.

Girardot se encuentra a 300 metros sobre el nivel del mar, Bogota a 2.650
metros. Pero la altura maxima que alcanza el tren entre los dos puntos esta por
encima de los 3.000 metros. El viaje, que en un dia lleva del clima tropical a
uno mucho mas templado, es muy interesante. Durante las primeras horas el
tren del ferrocarril de trocha angosta pasa a bastante velocidad por extensas
areas de pastura, interrumpidas por plantaciones de yuca, cafia de azucar y
bananos. Luego aminora la velocidad y en una subida constante cruza durante
horas la zona climaticamente agradable de las plantaciones de café. Aqui se
detiene en una de las estaciones, La Mesa o La Esperanza, una media hora,
para conceder a los pasajeros la oportunidad de almorzar. Dos o tres horas
mas tarde, cuando se acerca al punto mas alto del trayecto, empieza el frio. El
unico y muy largo tunel de la ruta marca alli bastante exacto el limite entre
el clima templado de la region cafetera y el clima frio de la altiplanicie de
Bogota. En esta parte se viaja a través de la niebla y se nota como el aire se
vuelve delgado, lo cual es un poco deprimente. En aquel entonces, llegando
al borde de la planicie de Bogota, se debia cambiar de tren en la estacion
de Facatativa. Por alguna razén desconocida, los ultimos 45 km del trayecto
a Bogota habian sido construidos en un tramo normal. Lentamente apare-
cian las altas cordilleras, de mas de 3.000 metros de altura, detras de Bogota.
Pronto se podian divisar las iglesias que coronaban las dos montafias, Monse-
rrate y Guadalupe, en cuyas laderas se fundo la ciudad en 1538, y entre las
cincoy las seis de la tarde entramos en la estacion no tan bonita de Bogota. Mi
nuevo jefe, Ernst Pehlke, junto con el inico empleado del negocio de Bogota,
Bernhard Krumsieg, que era un poco mas joven que yo, me esperaban. Focke
los saludo a ambos, me presentd brevemente y se despidio. Nosotros tomamos
un auto y conducimos hasta una pequeia casa en la calle 19, esquina carrera
sexta, que Pehlke habia alquilado para €l y sus empleados.

|17



EMPLEADO DE LA EMPRESA PEHLKE EN BOGOTA

La primera noche transcurrié muy reservada, con frialdad. La noticia de que la
mercaderia que se me habia encomendado en Hamburgo debid pagar impuestos
aduaneros en Barranquilla fue recibida sin complacencia por Pehlke. Adju-
dico esta desilusion en principio a mi inexperiencia. Afirmé que él segura-
mente hubiera podido hacer pasar la mercaderia sin aranceles. No contesté
nada. Por lo demas, la conversacion se redujo a los consejos que Pehlke nos
daba a Krumsieg y a mi en cuanto a nuestra actividad comercial y también a
nuestra vida privada. Para esto ultimo, sin embargo, apenas quedaba lugar si
seguiamos al pie de la letra las ideas de Pehlke.

El enfatizé en que habiamos venido a Colombia para trabajar por nuestro
futuro y levantar el negocio. Cuanto mas progresos lograramos, tanto mas
creceria el trabajo. Eso seria una ventaja, pues en Bogota no se podia hacer
nada que valiera la pena, en el tiempo libre. Para descansar era suficiente
hacer el domingo en la tarde un paseo por las montanas. Pero para no desper-
diciar tampoco ese tiempo, nos recomendd cazar insectos. El era un buen
conocedor de las cigarras y una vez descubrid una especie desconocida hasta
ese momento, la cual recibid posteriormente su nombre. Todas sus cazas
fueron destinadas al Museo de Stettin, y asi se haria también en el futuro con
las nuestras. Nos previno contra amistades ajenas al ambito comercial. Con
los colombianos, tan distintos a nuestra forma de ser, de por si nunca ibamos
a sentirnos en realidad comodos, y desaconsejo de modo rotundo alternar con
alemanes y otros extranjeros. No conocia a ninguno que tuviera principios
suficientemente serios y con quien valiera la pena alternar. Notd que yo habia
entablado una relacion amistosa con Focke en el viaje y solo me podia dar el
consejo de dejar enfriar esa amistad.

Hablaba con aires misteriosos de su negocio. Insinudé que no era el unico
duefo, pues debia rendir cuentas a una enigmatica Mesa Verde en Hamburgo.
Como me enteré luego, esa Mesa Verde era el Deutsche Bank en esa ciudad,
al que debia cancelar una deuda generada por la fundacion de la empresa,
hacia unos pocos afios. Las solicitudes posteriores de aumento de sueldo de
los empleados eran rechazadas con el argumento de que la Mesa Verde no
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permitia un aumento de los gastos. Pehlke actuaba como si fuera el receptor
bendecido de una confianza superior, de la cual, si es que nosotros, seres
indignos, lo mereciamos, nos llegaria también algo en alguna ocasion.

La casa en la que viviamos, en realidad no era desagradable. Pero su mobi-
liario era muy modesto. En la sala comun habia unos sillones que siempre
estaban envueltos en fundas; una vez levanté una de ellas para apreciar el
diseno de los muebles y descubri que los almohadones estaban completamente
desgarrados. Una vieja cocinera india [sic] y su hija mantenian la casa orde-
nada. Las dos también cocinaban para nosotros. Las comidas eran modestas
y no muy abundantes, a pesar de que los alimentos eran baratos en Bogota.

El local comercial era un salon bien ubicado y bastante grande, en la calle
12, a media cuadra de la calle principal, la calle Real. Su arreglo era sencillo,
pero agradable. Me percaté enseguida de que no me faltaria trabajo. En el
fondo del negocio teniamos el taller optico para la confeccion de anteojos
con recetas médicas. Como no disponiamos de un 6ptico profesional, Pehlke,
que habia aprendido por su cuenta el oficio para esos fines, exigia de cada
uno de nosotros aprender de ¢él. Krumsieg ya habia hecho buenos progresos.
Yo también encontré interesante adquirir esa habilidad y después de pocos
meses, a pesar de haber roto gran cantidad de lentes en ese tiempo, estuve
en condiciones de recortar el denominado lente combinado —por un lado
con superficie esférica y por el otro con superficie cilindrica— exactamente
segun las indicaciones de la lamina cuadrada sin manufacturar, lijar el lente,
pulirlo y enmarcarlo en el marco de manera correcta. La empresa Pehlke era
la primera en Colombia que podia elaborar lentes de cualquier tipo. Antes
habia que encargar anteojos complejos en el extranjero. Si todo lo demas
hubiera estado en orden, la empresa habria tenido solo con esta actividad un
gran futuro en este pais.

Nuestro dia laboral transcurria de la siguiente manera: a las ocho de la
mafiana abriamos el negocio. Después que nosotros mismos nos encarga-
bamos de la limpieza, de barrer y limpiar las ventanas y los mostradores, aten-
diamos a los primeros clientes. Cada momento libre de atencion a la clientela
debia ser aprovechado para trabajar en el taller optico, desempacar o empacar
la mercaderia, sacudir el polvo y atender los tramites necesarios. Al mediodia
se cerraba una hora y en la tarde, a las seis, terminaba la jornada. Para la
contabilidad y la correspondencia debian utilizarse las horas siguientes.
Como haciamos las ventas en el mostrador, no teniamos correspondencia con
los clientes. Nuestro intercambio epistolar se limitaba al establecido con la
oficina de Hamburgo y los transportistas en Barranquilla, Honda y Girardot,
ademas de la propia hacienda. En su mayor parte era atendido por Krumsieg,
mientras que yo me dedicaba a la contabilidad.
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Nuestra clientela se componia, segun los articulos pertinentes, de todos
los circulos sociales de Bogota. Nuestras joyas y articulos de regalo no eran
tan costosas como las que se comercializaban en las mejores joyerias, pero
tampoco eran baratas. Por eso, solo estaban destinadas a los circulos pudientes.
Los anteojos simples partian de un costo de 50 centavos (en aquel tiempo ni
siquiera dos marcos), y los compradores eran trabajadores indigenas.

La obligacion de comunicarse con la clientela y estar desde las primeras
semanas solo en el negocio, significd para mi una ventaja, ya que mis cono-
cimientos del espafiol crecieron velozmente. Habia llegado el 3 de abril a
Bogota, y cuando fui después de unas cuatro o cinco semanas por primera
vez al Banco de Colombia para depositar dinero, el empleado me expresé su
asombro ante el hecho de que al menos habia podido comunicarme con él. Me
contd que ¢l y sus colegas habian hablado un dia sobre la velocidad con la que
justamente los alemanes aprendian espaiiol y decidieron anotar el dia de mi
llegada a Bogota a fin de ver cuanto tiempo necesitaria para poder hacerme
entender.

Pocas semanas después de mi llegada, Pehlke partié a su hacienda con el
proposito de reemplazar al administrador, Gustav Kruse, quien debia viajar
a Alemania. Lo vi partir sin mucha pena; en el transcurso de este tiempo
compartido no habia aumentado mi simpatia por él.

Con mi colega Krumsieg, que mientras tanto se habia ganado la ‘confianza’
de Pehlke y habia sido ascendido a apoderado sin aumento de sueldo, me
entendia bien, aunque sin entablar una amistad estrecha, pues nunca me fue
muy simpatico. Pero me hice muy amigo de otro empleado, Friedrich-Carl
Rogge, quien habia llegado unos meses después de mi al negocio de Bogota.
El no habia emigrado, como yo, porque en Alemania le fuera mal, sino solo
para ver algo del mundo, y a la vez con la esperanza de no perder su tiempo y
ahorrar algo de dinero en un lapso de tres afios, de acuerdo con las promesas
hechas por la firma Pehlke. Rogge fue el primero de nosotros en reclamar.
No estaba satisfecho con la cocinera aborigen y su hija e insistio en tomar
otro personal. Como consecuencia, nuestra casa mejoro realmente, en forma
asombrosa. También fue él quien tuvo el mayor circulo de conocidos, con el
transcurso del tiempo. Para esto no trabajaba en exceso en el negocio, pero era
de otra manera muy buen colega.

Cuando los tres nos habiamos adaptado bien a la marcha del negocio, comen-
zamos a organizar nuestra vida privada de modo mas interesante. Siendo tres,
no era necesario por lo general trabajar hasta muy tarde. Haciamos entonces
paseos en la noche, alguna vez visitdbamos a conocidos o leiamos en casa.
En algunas oportunidades Krumsieg y Rogge hacian musica juntos. Sorpren-
dentemente, teniamos un piano en la casa, en el que Krumsieg tocaba. Rogge
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tocaba el violin, aunque no muy bien. Pehlke también tocaba el piano. Yo era
un simple oyente.

De Focke casi no habia tenido noticias hasta la partida de Pehlke. Pero
después de que este se fue, pasaba con frecuencia por el negocio y a partir de
entonces haciamos paseos domingueros a las montafas. También Rogge trabd
amistad con Focke, quien no simpatizaba con Krumsieg.

Yo habia explorado con detenimiento las montafas detras de Bogota en
muchas caminatas. Originariamente habian sido densamente boscosas, pero
en ese momento solo se encontraban, rara vez, arboles grandes; por lo general,
solo maleza de poca altura. La region daba impresion de abandono. Apenas
se encontraban personas rumbo a una de las dos iglesias ya mencionadas,
que eran el objetivo de las peregrinaciones. Por lo demas, pocas veces se
veian seres vivientes durante horas de recorrer estos caminos. Los primeros
ascensos me resultaron ‘agrios’, porque el delgado aire y el camino pedre-
goso me eran inusuales; después de poco tiempo, apenas necesitaba de una
hora para ascender setecientos metros. Solia hacer también caminatas solo,
sin Focke, o con mis colegas u otros conocidos de la colonia alemana. De los
otros extranjeros, unicamente los suizos mostraban interés por las montafas;
ademas, habia muy pocos extranjeros en Bogota. Los colombianos de esa
época no apreciaban el valor de sus montafias y las excursiones a ellas las
hacian solo con fines de caza, pero en los alrededores de Bogota ya no habia
nada a qué disparar. La caceria libre, permitida para cualquiera, asi como los
frecuentes incendios de malezas y bosques, habian exterminado desde hacia
un tiempo toda la fauna salvaje.

Yo nunca encontré placer en la caza. Una vez viajé con Focke en tren a la
region Puente del Comun, ubicada al norte de Bogota, para cazar aves acué-
ticas en las praderas, junto al rio Bogota. Después de horas logré cazar un
pajaro grande, parecido a una garza. Después me dio pena haberlo matado,
porque no sabia qué hacer con él, y se lo regalé al final a un joven aborigen.

Fuera de los tres ferrocarriles cortos que llevaban en distintas direcciones
al campo y algunos de los caminos aptos que solian usarse solo en la esta-
cion seca del afio para el transito de vehiculos mientras permanecieran en la
llanura, todo el transito dependia en aquel entonces de animales de carga y
cargadores, ademas de peones indigenas. En algunas oportunidades apare-
cian clientes a caballo en nuestro negocio. Los duefios de hermosos caballos
desfilaban con gusto por las calles principales, pero cabalgar en caballos de
monta habitual o incluso en mulas, por la ciudad, no se consideraba elegante.

Mis colegas y yo deseabamos aprender a cabalgar bien y un dia Krumsieg
descubrié una caballeriza, cuyo duefio, un excampeén de carreras francés,
estaba dispuesto a darnos a cada uno, por diez pesos, doce horas de clase.
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Monsieur Clemens, como se llamaba, mantenia un establo a una media hora
de nuestra casa, camino al suburbio Chapinero, en el cual tenia alrededor de
seis caballos propios vy, tal vez, dos docenas de caballos ajenos. Estos tltimos
pertenecian, en su mayoria, a ricos bogotanos, y algunos eran importados,
valiosos caballos ingleses de caza o carrera.

Debido a mi agilidad adquirida a través de la gimnasia, que en aquel
entonces me permitia montar sin ayuda un caballo bastante alto, sin montura,
y por mi atencion en la clase que nos daba Clemens, me gané su estima.
Cierto dia me dijo que si tenia ganas, podia ir ocasionalmente, a las seis de
la mafiana, y en compaiiia de sus palafreneros montar uno de los mejores
caballos que estaban a su cuidado. No deberia hablar al respecto, pues a pesar
de que los animales necesitaban de todos modos ejercicio, los duefios podrian
no estar de acuerdo que sus caballos fueran montados por otra persona que no
fuera empleada de la caballeriza.

No dejé que me lo dijera dos veces y pude hacer hermosas cabalgatas, a
menudo ain de madrugada, con excelentes caballos, al altiplano de Bogota.
Mi pasion por los caballos crecio al maximo y nunca me abandoné del todo.
Ninguno de mis dos colegas mostré un talento especial como jinete. Ellos
contabilizaron algunas caidas desagradables. Rogge se cayd una vez, luciendo
sus galas de jinete dominguero mas elegantes, en medio del gentio de los feli-
greses en la calle Real; se lastimaron €l y su caballo.

Desde el punto de vista financiero, mis gastos ocasionados por la equitacion
eran decididamente extravagantes. De mis cuarenta marcos mensuales, igual
a diez pesos colombianos, solo se me pagaban dos pesos y medio; el resto era
enviado a mi madre. Por lo tanto, tuve que ahorrar cuatro meses para reunir
los primeros diez pesos. Pero como yo no fumaba, rara vez me daba el lujo
de beber un vaso de cerveza en reuniones, y mis otras diversiones —es decir
mis excursiones a las montafias— no costaban nada, casi no tenia gastos.
Habia dos teatros, uno de los cuales, el Colon, era bastante bueno, aunque no
tenia un elenco permanente. El cinematografo hizo su debut en Bogota tiempo
después de mi llegada a la ciudad.

Aproximadamente un medio afo después de haber llegado a Bogota,
Focke me invit6 a acompaiiarlo en un viaje de negocios de varios dias a los
alrededores. El debia visitar algunas granjas ubicadas entre la ciudad y el
Magdalena. El viaje iba a ser en tren hasta Facatativa y de ahi a caballo. Mis
dos colegas insistieron en acompafiarme en el viaje, lo cual hice con mucho
gusto. Focke llevaba a su hijo mayor, en ese momento de seis afos de edad,
Fernandito, quien se perfild6 como un jinete bastante bueno. Por seguridad
habia sido sujetado con una correa al boton de la silla de montar. Nuestro
liviano equipaje lo habiamos cargado en un caballo, que condujimos delante
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de nosotros. Nuestra ruta nos condujo en gran parte por la region cafetera,
que era hermosa, tanto por su clima como por sus paisajes. Los alojamientos
eran sencillos, pero limpios. Nos bafidbamos en los rios. Fue un viaje muy
divertido. En la Giltima noche alguien me cambi6 de caballo... debid haber sido
por equivocacion, pues el caballo nuevo era mucho mejor. Focke lo hizo llevar
luego a su duefio.

Entre tanto, los negocios de la empresa Pehlke marchaban bastante bien.
Nos esmerabamos, y se puede decir que ‘los tres empleados Pehlke’, como
nos llamaban, teniamos buena reputacion. Mas de una vez se nos dijo fron-
talmente que daba gusto tratar con nosotros, pero no con nuestro jefe. No se
podia negar que nuestro jefe, ni como persona, ni como hombre de negocios,
era bien visto. Se lo acusaba abiertamente de practicas comerciales fraudu-
lentas, sin que fuera posible enterarme de detalles mas precisos. Pero la forma
en que habia adquirido el negocio en Bogota, asi como la hacienda, fue criti-
cada con dureza. En cuanto a su actividad anterior en Guatemala y en los
Estados Unidos también cundian rumores desfavorables. La tnica practica
poco limpia con la que nos confrontdbamos eran los reiterados intentos de
introducir mercaderia de contrabando al pais.

Por orden de Pehlke, Adler intentaba de diversas maneras evitar el pago de
aduana en forma parcial o total. Nosotros teniamos luego, las contrariedades
en Bogota. Aunque la empresa Pehlke no era la Unica de este tipo, con el
tiempo termino esta practica, porque el nuevo gobierno, bajo la presidencia
del doctor Carlos E. Restrepo, quien estaba desde agosto de 1910 en el poder,
introdujo un manejo mas severo en el ambito de la aduana.

Nuestros gastos eran escasos. Consistian solo en el alquiler del local,
los sueldos para mis colegas y para mi, y los impuestos muy moderados de
aquel entonces. Los gastos de manutencion por cada uno de nosotros, tres
empleados, ascendian en total a no mas de sesenta pesos mensuales. Un
empleado local medianamente util no hubiera estado disponible por menos
de ochenta pesos, y entonces habria ocupado un puesto como vendedor o
como tenedor de libros y como 6ptico. Pero no hubiera podido trabajar en las
tres cosas al mismo tiempo y ademas cumplir con las tareas de empacador y
conserje. Nosotros sacamos la cuenta de que si en el dia habiamos ganado diez
pesos, con eso quedaba pago el gasto de la empresa correspondiente a ese dia;
toda la ganancia que sobrepasaba este monto era ganancia neta. Estabamos
contentos con cada peso ganado o ahorrado y contabamos que con seguridad a
fin de afo recibiriamos cada uno una gratificacion de varios cientos de pesos.
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En los primeros dias de diciembre de 1911 Pehlke me pidio que fuera después
de Navidad a la hacienda para hacer, por primera vez desde su posesion, un
inventario de fin de afio. Mis colegas me compadecieron por la estadia junto a
Pehlke, pero me envidiaban el cambio de clima.

Excepto por el corto viaje con Focke, habia estado cerca de nueve meses
en Bogota, y también me parecid muy atractiva la perspectiva de salir por
un tiempo del clima gris de la ciudad. Pese a que nunca lo habia encontrado
agradable, me habia acostumbrado al delgado aire de la altura sin dificultad.
Mas molesta era la frecuente llovizna —Illamada paramito— caracteristica
de Bogota, lo mismo que los muchos dias nublados, en los que las casas, no
preparadas para ese tiempo, podian ser desagradablemente frias. Y si habia
que trabajar largo rato en el escritorio, los dedos se volvian tiesos por el helaje.
Nuestro local era excepcionalmente frio. Pero los dias soleados también tenian
sus inconvenientes. Las diferencias de temperatura no eran solo marcadas
entre el dia y la noche, sino también en el dia entre los lugares con sombra y
sin sombra. Muy molesta podia ser la luz del sol al mediodia. Cuando una vez
sali apurado del negocio en penumbras al rayo del sol, quedé tan encandilado
que apenas pude ver durante el resto del dia. Fue una experiencia bastante
dolorosa.

Otra razon para alegrarme por el viaje era separarme de la escasez de agua.
Bogota esta ubicada en una region pobre en agua. Habia una cafieria de agua
corriente, pero muy débil, y el agua era turbia. Para beber habia que comprar
agua de vertiente, que era acarreada por burros. En toda Bogota conoci en
esos afios solo dos establecimientos de bafos, que disponian de duchas con
flojo caudal. Habia que llevar las toallas y el jabon, aunque eso era en realidad
conveniente por el peligro de contagiarse de alguna enfermedad.

La poblacion era muy sucia. A menudo nos traian anteojos para su arreglo
que estaban tan espantosamente sucios que primero debiamos ponerlos por
horas en alcohol, antes de trabajar con ellos. Incluso damas de la sociedad
daban algunas veces la impresion de que habian reemplazado el uso de agua
por el de polvos de tocador.
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A la mafiana de mi partida, para mi desgracia, no se pudo encontrar ningin
auto y tuve que hacer a pie el largo camino a la estacion. Para el equipaje
llevé un cargador. En realidad todo esto no habria tenido importancia si yo
no hubiera llevado en uno de mis bolsos de mano, para la hacienda, una gran
cantidad de monedas, que eran muy pesadas. El dinero estaba destinado al
pago de los salarios durante la cosecha de café, que ya estaba en marcha.
Los pobres muchachos escualidos que se ofrecian en las calles como peones
de carga ni con la mejor voluntad estaban en condiciones de transportar ese
peso mas de un corto trecho. Tres veces tuve que cambiar el pedn de carga.
Finalmente cargué el bolso en el hombro y llegué asi, banado en sudor, a la
estacion.

El destino de estos peones de carga, lustradores de zapatos y vendedores de
diarios era muy triste. Habia demasiados dando vuelta en la ciudad, casi todos
estaban desnutridos; la mayoria, enfermos. Pocos tenian un techo soélido en el
cual cobijarse. Muchos dormian en las entradas de portones o en algun rincén
protegido del viento, donde se envolvian en diarios o en los afiches arrancados
de las paredes. De vez en cuando alguno era encontrado por la Policia muerto
en la mafiana. Varios eran criminales.

La transformacion del paisaje durante el viaje a Girardot, de un mono6tono
gris del altiplano de Bogota a la luminosa abundancia de colores del tropico,
me transportd a un verdadero estado festivo, coronado por un extenso bafio
después de la llegada al hotel en Girardot.

El viaje rio abajo por el Alto Magdalena y en consecuencia agradablemente
fresco, fue de nuevo un placer, y ni siquiera el viaje en tren de Beltran a
Honda, de tres horas, polvoriento y muy caluroso, pudo deprimirme. En el
hotel América, de Honda, aproveché otra vez la buena oportunidad del bafio y
luego me olvidé tanto de los severos principios de la empresa Pehlke que me
permiti el lujo de una cerveza de exportacion alemana.

En el transcurso de la velada se anuncié un emisario de la hacienda con una
carta de Pehlke y me dijo que estaria a la mafiana siguiente con un caballo de
silla y un animal de carga en el lugar. Era de apellido Londofio, un pequeiio
indio [sic] ya bastante viejo, de muy buen caracter. Aparecio puntual a la
mafiana siguiente, y cuando asomo el sol estdbamos en marcha. El animal de
carga llevaba el equipaje y a Londofio. Yo habia recibido un caballo grande y
amarillo, ya no joven, pero de andar voluntarioso, se llamaba Condor.

Al trote, acostumbrado a viajar, anduvimos primero una hora rio abajo
a lo largo del Magdalena hasta cerca de la pequeia estacion de ferrocarril
de Perico y desde ahi casi en angulo recto, tierra adentro hacia el oeste. El
territorio era extrafio. Las montafas se elevaban formando terrazas y estaban
cubiertas de vegetacion silvestre. Cruzamos muchos cauces de rio, algunos

| 25



Como hombre de negocios en Colombia (1911-1929)

muy profundos, otros secos. La region estaba casi deshabitada. Después de
otras dos horas llegamos a un porton de madera, que representaba el limite
de la hacienda. De ahi cruzamos durante otra media hora una pradera llana
y grande, el asi llamado Llano de Villegas, donde se mantenian cien vacunos
de distintas razas. Al final del Llano habia una choza con una cerca para el
ganado. Aqui nos esperaba Pehlke. Después de un breve saludo seguimos
juntos a caballo cuesta arriba. Pehlke, que habia militado en la artilleria a
caballo, era un buen jinete y tirador. En su caballo blanco, alto, fogoso, aunque
viejo, tenia buena estampa. jFue la mejor impresion que me hizo! También
estaba de mejor humor, como no lo habia conocido hasta ese momento. Se
hallaba muy satisfecho con la marcha de las cosas en Bogota, sobre las cuales
era informado constantemente. A pesar del mal tiempo, cabalgadbamos a toda
velocidad. Me expresd su asombro de que yo fuera capaz de mantener ese
ritmo, y le conté de mi entrenamiento en Bogota, lo que al parecer no le
agradd mucho. Pero su estado de animo siguié siendo bueno y describié en
detalle la ubicacion y disposicion de la hacienda durante el paseo.

El sector que recorriamos en ese momento, solo tenia praderas y se
llamaba La Aurora. Era administrado por un colombiano, mas exactamente
un empleado indigena, de apellido Bustamante. Cuando llegamos a su
vivienda nos detuvimos un corto tiempo. Pocos minutos después cruzamos
el pueblo Victoria, ubicado en medio de la hacienda, que suministraba los
obreros. Consistia de unas cuatro hileras de casas que enmarcaban la plaza
del mercado, cuadrada y amplia. No causaba una impresion hospitalaria. De
ahi una subida corta y empinada nos llevo a la casona modesta, mas no desa-
gradable, de la hacienda.

Aqui conoci a dos empleados alemanes: Zaumseil, que debia regresar
proximamente a Alemania, y Hermann Gebhard, llegado hace poco. Ambos
me causaron buena impresion, a pesar de que eran muy distintos en su forma
de ser. Zaumseil me parecia mas duro, Gebhard mas blando de corazon,
bondadoso.

Durante la comida, con la cual nos habian esperado, hubo un choque entre
Pehlke y Zaumseil, porque este se quejo de la escasa porcion, en mi opinion
con toda la razén. A continuacion se le sirvieron unos huevos fritos adicio-
nales, pero el ambiente agradable se habia esfumado.

Inmediatamente después de la comida comencé mi trabajo, que me ocup6
mas o menos dos semanas. Estaba reacio a sentarme en el escritorio, en vista
de la hermosa naturaleza que me rodeaba. De vez en cuando me podia escapar
por una hora, y Pehlke incluso me permitia que ocasionalmente ensillara un
caballo para subir el cordon montafioso que se erguia encima de la hacienda,
el alto San Mateo, que me atraia porque me habian contado de la hermosa
vista panoramica a la cordillera Central desde alli.
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Casona en La Aurora

Después de finalizar mis trabajos contables, en realidad deberia haber regre-
sado a Bogota. Pero a solicitud de Pehlke debi prolongar mi estadia para auxi-
liarlo en cuestiones de la ganaderia. Me conto6 que habia rastreado una serie de
estafas del administrador Bustamante, lo habia despedido y queria quedarse
personalmente algin tiempo en La Aurora para conocer el funcionamiento a
fondo. En su opinion no habia nadie en la hacienda que tuviera conocimientos
suficientes de cria de ganado. Gebhard debia capacitarse, entretanto, como
futuro administrador. Después de la llegada inminente del administrador de
la hacienda, Gustav Kruse, quien se habia casado en Alemania y era esperado
con su mujer, se ejecutaria nuestro plan.

Mientras tanto, me podia entretener con lo que yo quisiera. De Zaumseil
habia escuchado que tenia la mision de talar, con un grupo de obreros, un
area de la selva para ampliar la plantacion de caf€, y decidi unirmele. Aprendi
de ¢l el uso del machete en la labor de talar los arboles. Pero los troncos mas
gruesos eran volteados con el hacha. Zaumseil y yo preferimos hacernos cargo
de un grupo de arboles estrechamente unidos por una enredadera, a la cual
atacamos de tal manera que se derrumbaba unida en un solo movimiento. Una
multitud de insectos y pajaros levantaban vuelo por lo general saliendo de las
copas de los arboles que se caian. Una vez resono el grito “jVibora, vibora!™:
una larga boa se disponia a pasar por encima de un arbol caido. Zaumseil la
mat6 con su pistola. Luego hicimos una soga con una liana y arrastramos el
animal, que siguio serpenteandose largo tiempo, hasta el patio de la granja
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frente a la casa. Nuestros perros le ladraron furiosos, pero no se animaron a
acercarse.

Algunas veces me iba con Zaumseil a cazar. Era un buen cazador, en parte
por amor al deporte, en parte —y esa era quizas la razon principal— para
contribuir a mejorar la exigua cocina. Aptos para el consumo eran ciervos,
jabalies, perezosos, un pequefo roedor muy bonito, parecido a un ciervo
enano, cuyo nombre olvidé, palomas silvestres y otros. Una vez nos sentamos
durante cuatro noches, desde las ocho hasta las doce, en un aguacate, en el
cual habiamos construido un asiento, para esperar a un ciervo macho. No vino
mientras lo estdbamos esperando, aunque encontrabamos todas las mafianas
sus huellas frescas en el suelo debajo del arbol. Unos dias mas tarde, cuando
Zaumseil lo esperaba solo, vino y fue cazado.

El andar en el bosque me causaba mas placer que la caza. Los tinicos bosques
que habia conocido hasta ahora eran los alemanes, parecidos a parques con
sus caminos despejados. Aqui todo se entrelazaba de modo silvestre y uno
tenia que abrirse camino con gran esfuerzo a través de la marafia. Ocasio-
nalmente seguiamos los caminos salvajes. Pero habia que tener cuidado de
no chocar contra una rama o una larga espina; los arbustos de bambu tenian
espinas como puntas de lanza, y habia un arbol cuya corteza estaba cubierta
de pequenas espinas puntiagudas y muy duras. Se me advirtié no acercarme
demasiado a él, porque las heridas producidas por esas espinas se infectaban
con facilidad. De noche se veian mas animales que de dia. Los monos eran
muy curiosos y se acercaban a nosotros. Los gatos monteses se reconocian por
sus luminosos 0jos en la maleza. Era interesante escuchar los llamados de los
pajaros en la noche. Variaban de hora en hora. Tuvimos un poco de luz de luna
en las cuatro noches que estuvimos sentados en la plataforma y podiamos
reconocer algo del entorno. Molestos eran los mosquitos.

Los jabalies tenian fama de ser peligrosos tan pronto estuvieran en piara.
Zaumseil afirmaba que una vez lo habia atacado uno. Tuvo que refugiarse
en un arbol, lo que no le habria servido de mucho, porque los jabalies en ese
caso aparentemente hacian caer el arbol royendo al tronco. Pero unos jinetes
que venian habrian ahuyentado los jabalies a tiempo. Pehlke parecia no estar
en contra de las excursiones de caza de Zaumseil mientras no tuvieran lugar
durante el horario de trabajo. Pero esto sucedia especialmente en los ltimos
tiempos, cuando a Zaumseil ya no le importaban mucho los deseos de Pehlke.

Bastante desagradable fue el ambiente en la noche de fin de afio. La cena
fue tan escasa como siempre, y entonces Pehlke hizo aparecer una pequefia
botella de vino tinto, de la cual nos sirvié un dedo del mismo. La botella,
medio llena, la guardd de nuevo, reservandola jpara otra oportunidad festiva!
Hubiera sido mejor que Pehlke ni la hiciera aparecer. Con su gesto vacio,
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incluso, aument6 el malestar, especialmente el de Zaumseil. A pesar de sus
servicios durante tres afios, no habia recibido ni la mas pequefia gratificacion
de Navidad o fin de afio.

Cuando se aproxim¢ la llegada del matrimonio Kruse, se decidio dejarle
la casa a su disposicion, con excepcion de un pequeiio cuarto, que seguiria
siendo usado por Pehlke. Nosotros nos distribuiriamos por los edificios del
servicio. Después de haber pasado una noche incémoda, junto con Gebhard, en
un pequefiisimo cuarto, decidi mudarme al deposito de café y dormir ahi en una
hamaca. El lugar, bastante vacio y grande, era agradablemente fresco durante
la noche, y unas catorce noches que debi pasar ahi me parecieron tolerables.
Un gato negro y grande me hizo algunas veces compaiiia —eran noches espe-
cialmente frescas— en la hamaca. Para lavarme iba al arroyo montafioso que
pasaba alli cerca.

En cuanto al matrimonio Kruse, me agradd enseguida el hombre. La mujer
no me era muy simpatica, pero tampoco tuve oportunidad de conocerla mas
a fondo. Kruse, o don Gustavo, como se lo llamaba en la hacienda, era un
hombre fuerte y alto, honesto y fiel, increiblemente trabajador y responsable,
que tenia una confianza ilimitada en Pehlke. Era jardinero de profesion y muy
capaz en su area. Era, como dice la Biblia, “sin falsedad como las palomas”,
pero lamentablemente no era “jastuto como las serpientes!”.

Su mujer, que probablemente tenia unos 30 afios, le aventajaba decidi-
damente en inteligencia. Pronto reconocioé que la posicion de su marido no
era la que habia esperado. Habia supuesto haberse casado con el socio de
Pehlke en la hacienda. Pronto se dio cuenta, a pesar de todas las maniobras
de encubrimiento, que las pretensiones de participacion de su marido solo se
basaban en promesas orales de Pehlke, y se mostrd totalmente desilusionada
cuando constato que su marido era solo el administrador de Pehlke y encima
con un sueldo tan misero de ciento cincuenta marcos mensuales. Desde un
principio insisti6 en fijar la definicion legal del accionista, lo cual no fue
admitido por Pehlke. La consecuencia fue que las relaciones entre las tres
personas involucradas en el asunto fueron desde un principio muy tensas.
Pehlke estaba muy disgustado y me dijo que Kruse tendria que buscar otro
trabajo si su mujer se convertia en un factor molesto. En esto, yo estaba
convencido de que el mismo Pehlke o Adler en su nombre, habia dado a la
familia de la sefiora Kruse, de nombre de soltera Klinkenberg, procedente
de Darmstadt, informaciones sobre el puesto de Kruse que no coincidian
con la realidad, sino que eran evidentemente falsas. Al igual que a todos los
empleados, se le habia prometido a Kruse una serie de cosas en un futuro
incierto, en todo caso muy lejano. Pehlke nunca se comprometio a decir
cuando podria ser realidad este futuro.
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A pesar de su desilusion, la joven esposa se hizo cargo inmediatamente de
la administracion del hogar. Se ocup6 de un almacenamiento mas higiénico
de los comestibles, de los cuales habia que mantener reservas cada vez mas
cuantiosas y que estaban expuestos con frecuencia a los ataques de insectos,
ratas, etc. También se encargo6 de ofrecer mejores comidas y mas abundantes.
Ademas, sabia algo de atencion de enfermos y se hizo cargo de un empleado
aleman que ella y su marido habian traido de Alemania, a quien el clima del
tropico no le habia sentado muy bien hasta ese momento. Padecia de una erup-
cion de fortunculos en todo el cuerpo, se sentia muy débil y necesitd varias
semanas para reponerse un poco.

A fines de enero de 1912 finaliz6 el contrato de Zaumseil y yo recibi el
encargo de acompaiarlo hasta Honda, conseguir los pasajes, darle el dinero
para el viaje y abonarle otros montos que aun le correspondian; estos
sumaban solo alrededor de cuarenta pesos. Cuando se los entregué dijo con
amargura: “Vea, eso es todo lo que me llevo después de tres afios de duro
trabajo en la hacienda”. El hombre me dio pena, y me avergonzaba por la
empresa. Sabia que él —agricultor cualificado y un buen trabajador, aunque
inepto para un puesto independiente— habia sido menos remunerado que
algunos de los obreros nativos subordinados a él, y eso que con frecuencia
tuvo que ejecutar trabajos mas duros que ellos. Por ejemplo, cuando una vez
hubo que demoler cierta casa y levantarla con mejoras en otro lugar, Pehlke
opind que ese trabajo no podia ser confiado a los obreros locales. Fue reali-
zado entonces por los empleados alemanes. Yo me podria haber salvado de €I,
pero por razones de camaraderia no lo consideré correcto. De esta manera, la
pequefia construccion no costod practicamente nada; en caso contrario, habria
que haber llamado a carpinteros del pueblo, que si hubieran cobrado. De esos
miseros cuarenta pesos Zaumseil gasto en la noche de despedida atin mas de
lo razonable. A la mafiana siguiente nos despedimos, y yo volvi a caballo a
la hacienda. Lo unico que oi luego de Zaumseil es que después de una breve
estadia en Alemania habia aceptado un nuevo empleo en una plantacion de
Nueva Guinea, por entonces colonia alemana.

Unos dias después de la partida de Zaumseil nos mudamos, primero Pehlke
y yo, a La Aurora. Gebhard nos siguidé poco tiempo después; seria el nuevo
administrador de la hacienda y se haria cargo del puesto en el momento en
que aprendiera suficiente espafol. Era el unico de nosotros tres que sabia por
lo menos algo —no lo suficiente— de ganaderia. Sus conocimientos eran
mas que todo sobre caballos, debido a que su padre habia sido comerciante de
equinos en una pequeia ciudad de los alrededores de Berlin.

La casa del administrador, a la cual nos habiamos mudado, era una edifica-
cion de madera levantada sobre postes, para permitir la aireacion, con techo
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de tejas. Tanto adentro como afuera estaba sucia y llena de insectos. Adentro
disponiamos los tres de un dormitorio no muy grande, y de un comedor
ain mas pequefo. En cuanto a muebles, cada uno poseia solo un catre con
mosquitero y una modesta silla tapizada de cuero vacuno crudo. Para el uso
en comun estaban la mesa del comedor y un asi llamado escritorio. Aparte de
eso, una linterna de emergencia como Unica alternativa de iluminacion.

Las otras habitaciones seguian siendo una despensa para comestibles, una
pieza para las monturas y una pequeila habitacion para la cocinera nativa, la
Sebastiana, no muy limpia pero bondadosa. El ‘vaquero’, Estanislao Pereira,
dormia con sus ayudantes en el atico.

Alrededor de la casa habia una terraza. En uno de los costados de la casa se
encontraba, en una prolongacion del techo, un soporte para nuestras cabalga-
duras, donde se habian instalado pesebreras que se mantenian siempre llenas
de comida. Debido a que las distancias eran bastante grandes y andar a pie no
correspondia, cada uno de nosotros tenia, durante todo el dia, un caballo ensi-
llado siempre a disposicion. Al desmontar solo se retiraba el bocado, se ataba
al animal y se aflojaba la cincha. En las pesebreras habia permanentemente
cafia de azucar troceada. Solo en vista de esfuerzos mayores los animales
recibian también panela y maiz.

Después de haber llegado Gebhard, él y yo decidimos hacer, en primer
lugar, un poco de limpieza en la pocilga que nos habia dejado Bustamente
como vivienda. {El propio Gebhard fregd incluso los pisos, un trabajo poco
agradable! Luego pintamos todas las paredes de adentro y afuera con cal, y
los pisos, vigas y cielorrasos con un liquido desinfectante, llamado aceite de
creosota. Estabamos muy satisfechos con el éxito de nuestro trabajo, que le
dio a la casa un aspecto mucho mejor. También Pehlke compartiéo nuestra
alegria, a pesar de que no habia participado en el trabajo. Durante ese tiempo
habia estado casi siempre con el vaquero Pereira de recorrida, para tener un
panorama del estado de las cosas.

Si creiamos haber vencido a los insectos en la casa, tuvimos que reconocer
que nos habiamos equivocado y tuvimos que pagar el precio después. Durante
las primeras noches nos cubrimos de la cabeza hasta los pies de picaduras de
chinches. Sentimos asco por eso, pero no pensamos en las consecuencias. A
los pocos dias Pehlke tuvo que guardar cama por un fuerte ataque de fiebre,
a consecuencia de las picaduras de chinche. A pesar de las repetidas dosis de
quinina, su estado mas bien empeord, estaba inconsciente y deliraba mucho.
Kruse fue informado; acordamos que Pehlke debia ser llevado lo mas rapido
posible al mejor clima de la hacienda cafetera, ubicada a unos doscientos
metros de altura, pero la pregunta era ;como? Pehlke se negé a ser llevado.
No le quiso dar gusto al despedido Bustamante de verlo derrotado, después
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de tan corto tiempo, por el clima de La Aurora, que tenia mala fama. Apro-
vechd que su fiebre habia bajado un poco y decidi6 arriesgarse en el amanecer
siguiente a cabalgar en su veloz caballo blanco hasta la hacienda cafetera.
Llego felizmente, y después de tres dias estaba libre de fiebre, aunque aun
débil. Pero ya no tenia ganas de regresar a La Aurora. Me hizo ir diciéndome
que ahora tenia que quedarme simplemente en La Aurora hasta que Gebhard
pudiera manejar solo la hacienda. Ademas, él tenia que atender otras cosas
mas importantes que ‘cuidar vacas’! Iria unos dias a Bogota y de ahi, después
de un corto tiempo, a Alemania.

Le contesté que estaba dispuesto a realizar cualquier tarea, con la espe-
ranza de recibir la correspondiente retribucion de manera oportuna. jPehlke
pasé por alto mi comentario! Solo me nombré algunas reglas de compor-
tamiento para mi tarea; ante todo, me dio el consejo de no permitir que el
vaquero notara mi falta de conocimientos en cuanto al ganado y a la agricul-
tura. Prometi hacer lo mejor posible. A continuacion expreso el deseo de que
lo acompanase en un trayecto de la partida. Apresurado, albergué la esperanza
de que su intencidn era aprovechar la oportunidad de hablar conmigo sobre
el sueldo o la gratificacion para 1911. Hasta ese momento lo habia evitado
siempre cada vez que yo intentaba abordar el tema. Pero a cambio me tras-
paso por el tiempo de mi estadia en la hacienda sus dos cabalgaduras. Una
era un mulo grande y gris, llamado Diablo, el mejor animal de la hacienda;
tenia fama de ser dificil de manejar y el mismo Kruse lo montaba con desa-
grado. Pehlke me recomendé que lo montara primero sin espuelas, para que
no se desbocase conmigo arriba; sin embargo, me di cuenta de que el astuto
animal enseguida se percataba si uno no tenia espuelas y justo entonces era
dificilisimo de manejar. Si tenia espuelas puestas, nunca hacia falta usarlas,
era suficiente que ahi estuviesen. El otro animal era el caballo blanco grande,
llamado Hipolito. Era de muy buena raza, tenia un andar magnifico, si bien
ya era demasiado viejo para ser usado en cabalgatas de mas de dos horas de
duracion. En movimiento seguia teniendo un porte optimo, pero si estaba
cansado a veces parecia que se caia.

Como Pehlke todavia se sentia algo débil, parti6 a las cuatro de la mafiana
de la hacienda para hacer la cabalgata de cinco horas hasta Honda antes
de que comenzara el calor mas fuerte. Kruse y su sefiora lo acompafiaron,
y cuando pas6 por La Aurora, Gebhard, el vaquero y yo nos sumamos.
Después de haber cabalgado un trecho, Pehlke me llamé aparte y me dijo
que habia llegado a la conclusion, después de haber reflexionado mucho, que
para gente joven como yo y mis dos colegas en Bogota no era conveniente
ganar demasiado dinero. Por eso no nos podia conceder ni un aumento de
sueldo, ni una gratificacién, pero en compensacion nuestro futuro estaria
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asegurado. jA mi me otorgaria, en sefial de su conformidad, un poder
general en Bogota! Me sentia totalmente desilusionado. No habia esperado
tan poca cosa. Solo dije una palabra: “jgracias!”, y me retiré a un costado.
Después de eso, nos despedimos de modo breve y distante. Antes de su
partida, Pehlke le habia anunciado a Gebhard que le dejaba “una maleta
llena” de ropa. Esta ropa resulto ser camisas y ropa interior vieja remendada
cientos de veces. El modesto Gebhard no se atrevid a rechazar las cosas.
Poco antes habia necesitado con urgencia un pantalon de trabajo; se obtuvo
de la tela mas barata que habia en el pueblo, un dril tosco llamado ‘garagoa’,
que solo era comprado por los obreros mas pobres. Era de un feo color azul, que
ademas pronto destind. Si habia en algin lado un grupo de cabalgaduras
atado, facil se podia identificar el caballo de Gebhard por la montura tefiida
de azul. Nuestro primer vaquero se reia abiertamente de esto, él mismo
nunca hubiera usado un pantalon asi.

Kruse fue junto con Pehlke hasta Honda. Yo acompaii¢ a la sefiora Kruse
de regreso a la casa. Nuestros restantes comparfieros ya se habian despedido.
El regreso fue en silencio y lento. La sefiora Kruse, que no era buen jinete, se
cans6. No conversamos mucho. Cada uno de nosotros pensaba, quizas, en su
propia desilusion. Decidi seguir dando lo mejor de mi y a mi regreso a Bogota
ocuparme enseguida de buscar otro empleo.

El domingo siguiente tuve que pagar primero mi tributo al clima de La
Aurora. Justo habia terminado mis compras de comestibles en el mercado de
Victoria, cuando este empezo a girar a mi alrededor. Me habria caido si no
me hubiera podido sujetar al vaquero Pereira, que estaba parado al lado. Con
su ayuda llegué a un negocio en el cual me pusieron una botella de amoniaco
en la nariz, lo cual me hizo reaccionar hasta estar en condiciones, después de
un cierto tiempo, de volver a caballo hasta La Aurora. Ahora tenia fiebre, sin
embargo con ayuda de mucha quinina y aceite de ricino me recuperé pronto,
al punto que pude seguir el ejemplo de Pehlke y cabalgar por mi cuenta hasta
la hacienda cafetera para cambiar brevemente de clima. Después de unos
pocos dias volvi a sentirme mejor y no tuve ninguna recaida. Durante toda mi
estadia en La Aurora tomé con constancia pequefias dosis de quinina. Al poco
tiempo de mi recuperacion Gebhard debio soportar su ataque febril, después
de alegrarse de no haber sido afectado por la fiebre. Incluso el vaquero Pereira
no se salvd, aunque tuvo el ataque mas leve de todos nosotros.

Al final estuvimos todos sanos y pudimos retomar nuestras actividades en
forma regular. La casa estaba ahora limpia y casi libre de insectos. El aceite
de creosota habia combatido a los chinches, y la cal y la limpieza de cada una de
las grietas, a las cucarachas; en cada mueble, en cada cajon de la mesa, habian
estado estos cientos de asquerosos animales. Llevamos con cuidado cada
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mueble al patio, lo sacudiamos a fondo y dejabamos al montén de gallinas
que habiamos convocado, comérselos. También las ratas, que nos habian
dado tanto trabajo al principio, desaparecieron, en especial de la despensa (una
noche desperté durante una tormenta y senti algo caliente en mi cara: era una
rata enorme).

No hacia falta conocimientos especiales para constatar, después de corto
tiempo, que La Aurora estaba descuidada. A pesar de su gran extension —se
necesitaban casi dos horas para cabalgar de una punta a la otra— tenia poco
ganado; habia algo mas de cuatrocientas reses de toda edad y ambos sexos,
asi como mas de cien mulas y caballos. Pero la mayoria de los campos de
pastoreo, en especial aquellos que deberian haber servido para engorde de
ganado, estaban casi inutilizables, llenos de matorrales y maleza enmarafiada;
en los lugares con pastura plantada se habia dejado crecer tanto en altura
que incluso a caballo uno desaparecia en ella; se habia puesto fibrosa y ya
no servia; solo los caballos y en especial las mulas se sentian a gusto ahi.
Cuando teniamos que arrear los caballos y las mulas en ese sector pensaba
en que una caceria de caballos salvajes o de cebras en Africa debia ser
similar.

La ubicacion de la hacienda tenia sus ventajas y desventajas. Una ventaja
era que casi no tenia vecinos, porque gran parte de su perimetro limitaba
con la selva. Una desventaja era la influencia de la selva sobre el estado
de los pastos del ganado. Rara vez habia animales enfermos, pero muy
frecuentes eran los que sufrian por los nuches o las garrapatas. Los caballos
y las mulas eran atacados de vez en cuando por murciélagos. También las
viboras y los jaguares buscaban ocasionalmente una presa. Si se encontraba
un animal que el jaguar habia cazado, se envenenaba el cadaver con estric-
nina. Por lo general se encontraba el jaguar algunos dias después muerto
en los alrededores. La cercania del bosque dificultaba también mantener la
pastura limpia de malezas. El viento traia siempre semilla nueva.

El trabajo del vaquero consistia principalmente en velar con su gente por la
salud del rebafo. Debia estar en permanente movimiento para curar animales,
buscar animales perdidos y controlar los alambrados. Con frecuencia yo lo
acompafiaba en la tarea. Después de algunas salidas a caballo, lo habia obser-
vado lo suficiente como para intervenir en algunas ocasiones. Siguiendo el
consejo de Pehlke, aparentaba hacerlo solo por deporte, y mas adelante, como
si no fuera nada nuevo para mi. Después de algtn tiempo, hasta podia atrapar
un animal con el lazo, aunque nunca desde la montura.
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Caravana de mulas

Caravana de bueyes

Me divertia mucho participar cuando el ganado joven debia ser arreado de
un campo de pastoreo a otro, una caceria de ciervos a caballo en Inglaterra no
habria podido ser mas entretenida. Una vez tuvimos que mover una manada
de bueyes muy animados, de unos tres o cuatro afios de edad. Para calmar
un poco su impetu, los habiamos encerrado veinticuatro horas sin bebida
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y comida en un estrecho corral. A pesar de esto, intentaron desperdigarse
en todas las direcciones apenas los soltamos. La necesidad de perseguirlos
al galope, sin prestar atencion al camino o sendero, nos causé unos cuantos
rasgufios sangrantes y varios agujeros en la camisa y el pantalon. Lo que
facilitaba la tarea era el hecho de que los caballos utilizados sabian hacerlo y
perseguian voluntariamente al ganado. También se detenian tranquilos en un
lugar, sin ser atados en caso de que uno debiera apearse.

La casa de La Aurora estaba ubicada en una gran pradera, con pasto corto
pero bueno, donde pernoctaban con frecuencia bueyes y mulas, en los que
se transportaban las cargas entre Honda y varias localidades en la cordillera
Central. Aqui habitualmente, entre la una y dos de la tarde, se detenian cara-
vanas. Para resguardar su mercaderia les poniamos en la noche un simple
galpén a su disposicion. A menudo tenian varios cientos de animales a su
cargo. Los arrieros eran hombres fuertes, cortados de una madera especial. El
trabajo era arduo en extremo; no obstante, no he visto casi nunca un arriero
triste. Después de haber descargado y dado agua a los animales, revisaban
sus alforjas o se ocupaban de algiin animal que habia enfermado. Luego coci-
naban despacio su cena. Muchos traian guitarra consigo y tocaban y cantaban
hasta tarde.

A las dos de la mafiana comenzaban de nuevo a juntar y cargar sus animales,
y a las cuatro ya se ponian en marcha otra vez. Yo tenia que estar a esa hora
levantado para recibir el dinero por el albergue y hacer las cosas como debia
ser. En general, la gente era honesta, pero alguna vez hubiera podido ser
distinto. Un par de veces no tenian dinero y prometian pagar la proxima vez, lo
que también hacian. Los precios por el albergue eran de dos centavos por cada
caballo o mula y un centavo y medio por cada buey. Los rumiantes comian
menos que los otros animales. El uso del galpon era gratuito para ellos.

La hacienda regentaba en La Aurora un depoésito de venta de sal para
cocina y para ganado. De vez en cuando un comprador enviaba un pequefio
nifio con animales de carga para buscar la sal, a una hora cuando yo ya estaba
solo en casa. El nifio era demasiado pequefio para cargar la sal y a mi me
daba pena que hiciera en vano ese largo camino, asi que cargaba en su lugar
a los animales. Luego fue reconocido con asombro en el pueblo que yo habia
hecho de forma correcta la complicada atadura de los sacos en el lomo de los
animales. Habian creido hasta entonces que un extranjero jamas lo lograria.

Una que otra vez en la semana iba a caballo hasta la hacienda cafetera para
aliviarle a Kruse el trabajo contable, que no le agradaba, y mas o menos cada
dos semanas lo eximia de otra obligacion desagradable, que era ir a Honda,
la ciudad mas proxima a nosotros, para atender los negocios que se habian
presentado. Aunque estos nunca ocupaban mas de tres o cuatro horas, Kruse

36 |



En la hacienda Hamburgo

se quedaba siempre una noche en Honda, porque la cabalgata de cinco horas
seguidas, a ¢€l, que no le gustaba cabalgar, lo cansaba bastante. Los gastos
de hotel ocasionados por esta circunstancia también le dolian, y por eso me
pregunt6 si yo haria la cabalgata a Honda ida y vuelta en un solo dia. Me
habia gustado mucho el camino en el aspecto paisajistico y estaba dispuesto
a conocer la region mas en detalle. Ademas me agradaba hacer cabalgatas,
por lo tanto no era ningln sacrificio para mi. Las primeras veces andaba en
mi buen Diablo, al que el camino de setenta y cuatro a ochenta kilometros,
de unas diez horas de duracion, no le resultaba cansador. A pesar de esto,
segui después un consejo de Pereira para hacer mas liviana la tarea para miy
el caballo, de cambiar en el camino una vez de cabalgadura. Desde entonces
mandaba uno o dos dias antes un caballo descansado a la cabafia de uno de
nuestros empleados, ubicada al comienzo del Llano de Villegas, llamada
Santa Rosa, con el encargo de tenerlo listo para mi a una hora determinada. El
camino pedregoso y empinado entre La Aurora y Llano de Villegas lo hacia
con nuestras dos mejores mulas, el Diablo o la favorita de Kruse, Chula. De
esa manera recorria el camino entre La Aurora y Honda en solo tres horas y
media. El punto culminante de la estadia en Honda era siempre el almuerzo
en el hotel América.

En general, la vida en La Aurora era apacible. Uno se levantaba a las cuatro.
Como no habia iluminacion, salvo el ya mencionado farol de emergencia, y
en el tropico a las siete de la tarde estaba oscuro, rara vez nos acostabamos
mas alla de las ocho. Para leer solo teniamos algo, cuando traia un diario de
Honda.

Nuestra alimentacion era muy simple, parecida a la que se le daba a cual-
quier empleado o empleada. Yo mismo le entregaba a la cocinera habitual-
mente en la manana las raciones. Recibia por cada persona y comida un
palmo generosamente medido (la mayor distancia entre las puntas del pulgar
extendido y del mefiique) de carne seca, un manojo de frijoles y una cucha-
rada de grasa, ademas de abundantes platanos (bananas grandes, que no se
consumian crudas, sino preparadas ain verdes de distintas maneras), yuca
y maiz. Este tltimo era para las arepas, una especie de pan hecho de maiz
hinchado, molido en piedras y luego horneado en forma de tortilla o redondo.
Con el paso del tiempo habiamos educado a la cocinera a ser algo mas limpia,
apoyados aqui por Pereira, que era muy pulcro.

Para variar un poco, traiamos ocasionalmente frutos de papaya o guayaba,
de los cuales nos haciamos cocinar una especie de mermelada. Alguna que
otra vez matabamos una gallina o recibiamos algo de arroz de la hacienda
cafetera. Nuestra agua potable era buena, se extraia de una vertiente cercana
y era transportada a lomo de burro en barriles de madera hasta la casa. Para
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banarse, incluso para nadar, habia un lugar hermoso en una pequefa laguna
natural debajo de una cascada. Era una cabalgata de unos diez minutos hasta
ahi, al arroyo Casanguilla. Mas adelante, Gebhard y yo construimos un lugar
de bafio mas comodo por su cercania, esculpiendo debajo de la vertiente de
agua potable una especie de bafiera en la roca, casualmente blanda.

Nuestra provision de carne se compraba el domingo en el mercado para toda
la semana. Era cortada en tiras largas, del grosor de un pulgar y colgada en
estacas al sol; otro método para conservarla no habia. Si el cielo estaba despe-
jado, por lo general la carne se endurecia como piedra después de una hora, pero
si estaba nublado las moscas tenian suficiente tiempo para poner sus huevos, y
debiamos tener cuidado durante toda la semana para no comer las larvas junto
con la carne. Solo los domingos nos podiamos permitir carne fresca.

En una ocasion descubrimos en la chimenea de nuestra cocina un trozo de
tocino que un benefactor desconocido habia colgado ahi para ahumarla y la
habia olvidado. Nos vino de maravillas. Una vez intenté Gebhard hacer a las
cuatro de la mafiana mantequilla, con la esperanza de que la temperatura ain
fresca de esa hora aumentaria las posibilidades de éxito. Pero esto no se cumplio
y el resultado no valié la pena; no obstante, le regalamos una parte de la mante-
quilla a la sefiora Kruse. También la proveiamos de vez en cuando con huevos y
gallinas. En retribucion fuimos invitados ocasionalmente a comer, pero no nos
agradaba mucho porque el ambiente era siempre demasiado tenso.

De vez en cuando me debia dedicar a una tarea complementaria que Pehlke
me habia dejado. Habia en el pueblo una serie de personas que padecian
de ulceras tropicales en las piernas. La dolencia empezaba por picaduras de
insectos o lastimaduras de picazon que eran descuidadas, se infectaban y, si
no se combatian, carcomian no solo la carne, sino también los huesos de las
piernas. Las heridas cubrian con frecuencia el largo de la pierna y estaban
cubiertas con pus y moho. De la empresa E. Merck, de Darmstadt, cuyos
representantes en Bogota éramos nosotros, habiamos recibido medicamentos
para tratar estas heridas.

Cuando llegué a la hacienda, Pehlke tenia unos cuantos pacientes en trata-
miento, varios hombres y una nifia de seis a ocho afios. Antes de poder aplicar
nuestros polvos y ungiientos sobre las heridas habia que limpiarlas, especial-
mente de pus y suciedad, pero careciamos para esto de sustancias anestésicas
e instrumental adecuado. Pehlke preparaba una cantidad de astillas de madera
con un cuchillo limpio, con las cuales y con la ayuda de un poco de algodon,
se limpiaban las heridas. El tratamiento era muy doloroso. Los hombres lo
soportaban con estoicismo, pero la criatura gritaba espantosamente y debia
ser sujetada con fuerza por los padres y nosotros. Casi me descomponia de
solo mirarlo. Cuando Pehlke partié repentinamente, habia aiin pacientes en
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tratamiento, y como no quiso dejar por consideracion su cuidado a Kruse y la
seflora, no me quedo otra alternativa que hacerme cargo de ellos. Finalmente
me acostumbré al aspecto nauseabundo y tuve la satisfaccion de poder dar de
alta a todos mis pacientes ya curados. jEn vez de pagar al doctor, habitual-
mente ain querian recibir algin regalo!

A pesar de los aspectos negativos, que se hacian sentir con bastante
evidencia, la vida en si de la hacienda me gustaba muchisimo, y si en aquel
entonces o en los aflos siguientes se me hubiera presentado la oportunidad de
lograr un futuro como criador de ganado, la hubiera aprovechado con alegria.
Era una vida libre. La soledad que implicaba, no me molestaba. Al contrario,
encontraba placentero, en contraste con la estrechez en la que me habia criado,
no encontrar un alma en las cabalgatas de varias horas de duracion.

Durante todo el tiempo que pasé en la hacienda pocas veces trabé contacto
con gente que no estuviera empleada alli. En el pueblo Victoria solo habia
dos personas extranjeras: un aleman, Wilhelm Kunze, que vivia en €I, y un
italiano, que tenia una pequefia hacienda de café en los alrededores. El italiano
era un hombre correcto que, a pesar del entorno no civilizado, parecia educar
a su numerosa prole bastante bien. El aleméan era soltero y no llevaba una vida
muy ordenada. Se lo tenia como nada pobre, pero vivia miserablemente. Era
muy tacafio. Con frecuencia se veia a sus cabalgaduras pastar a la orilla de
la carretera. Los pocos centavos que hubiera costado enviarlos a la pastura le
resultaban caros. Pehlke no veia bien que sus empleados tuvieran trato con
Kunze. Probablemente no nos hubiera importado cual era su deseo, si ese
hombre no nos hubiera sido tan poco simpatico.

También me gustaba el hermoso paisaje tropical. En las tardes libres de
domingo me agradaba estar sentado con Gebhard, al cual esa vida le gustaba
tanto como a mi, en nuestra galeria, y contemplar el paisaje que ofrecia una
amplia vista. No se escuchaba nada excepto los ruidos producidos por la fauna
salvaje y doméstica. Sin contar a la cocinera, que rara vez salia de la casa,
estabamos alli por lo general solos. El pueblo no tenia atractivos para noso-
tros. Una hora antes de la puesta del sol ensillabamos nuestras cabalgaduras e
ibamos a nuestra piscina.

La poblacion de Victoria no era muy amigable con la hacienda Hamburgo
ni con Pehlke personalmente. Pequefios robos en la hacienda eran habituales
y con frecuencia habia dificultades con las autoridades del pueblo. La pobreza
era grande. El dinero en efectivo era una rareza. También en la hacienda por
lo general se calculaba en centavos. La caja de la hacienda, con su saldo en
unos cientos de pesos como maximo, era la riqueza de toda la region. Aunque
a Pehlke no le agradaba en lo mas minimo, no podia evitar tener que conceder
con frecuencia pequefios y pequeiisimos préstamos. La mayoria de ellos no
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podian ser devueltos. A pesar de su pobreza, la gente en el pueblo no estaba en
particular insatisfecha o infeliz, nadie tenia que pasar hambre, y con respecto
a otras cosas, nadie se hacia muchos problemas.

En mis cabalgatas por la extensa region de la hacienda tenia ocasionalmente
contacto con gente que vivia muy solitaria, en mayor o menor grado indi-
genas puros. Siempre se mostraban amables y cooperativos. En los primeros
tiempos sucedia algunas veces que no me podia orientar en un camino poco
transitado y entonces era acompafado en ocasiones voluntariamente por uno
de estos colonos, hasta que ya no me podia perder mas.

Uno de los pocos gastos que exigia la ganaderia era el costo de la sal,
que los animales necesitaban periddicamente. Para ahorrar estas erogaciones
Gebhard y yo, junto con algunas personas de la hacienda, tuvimos que encar-
garnos de investigar un lugar en la selva donde aparentemente los ciervos y
otros animales salvajes habian encontrado sal en las piedras. Incluso encon-
tramos el lugar, siguiendo el lecho de un arroyo, primero a caballo y luego
durante un largo trecho a pie. Al final llegamos a una quebrada, cuyas paredes
ostentaban profundos agujeros que evidentemente habian sido hechos por
animales que las lamieron en busca de sal. Parecia tratarse de una arcilla con
sal, o quizas también nitrato. Pero la idea de llevar cada tanto al ganado a
ese lugar fue desechada, hubiera sido necesario abrir un camino a través del
bosque, lo que habria sido mas costoso que comprar la sal, sin tener en cuenta
cuan improductivo resultaria que los animales tuvieran que recorrer con regu-
laridad el largo camino hasta el lugar.

Aparte de la propiedad indivisa alrededor del pueblo de Victoria, la
hacienda tenia un terreno grande en la region de Corozales, camino a Mani-
zales. Se contaban maravillas de la calidad del suelo, aunque a pesar de ello
no se utilizaba para nada. No tuve oportunidad de conocerlo.

Varias veces cabalgué con un obrero y varios animales de carga a una plan-
tacion de bananos, es decir platanos, que estaba ubicada bastante lejos, en un
afluente del Guarino, en bisqueda de platanos para la cocina de la hacienda.
La plantacion, muy descuidada, debia ser un paraiso de viboras, pues se veian
por todos lados pieles apergaminadas mudadas por las serpientes. Aparen-
temente estas mudan de piel una vez al afio. Era extrafio, pero nunca vi una
serpiente en la plantacion. Es probable que el ruido de nuestras cabalgaduras
y de los animales de carga las ahuyentaran.

Vi grupos de serpientes, algunas veces, en cercanias de la casa de La
Aurora, en los lugares donde el ganado habia apisonado el pasto alto para
echarse a rumiar. Pero desaparecian velocisimas en el alto pasto apenas escu-
chaban que alguien se acercaba.
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A mediados de mayo llegaron cautas preguntas de mis colegas de Bogota;
si podian contar eventualmente conmigo o si pensaba quedarme para siempre
en la hacienda. Si este no era el caso, mi regreso de ahora en adelante les
seria grato, pues tenian mucho que hacer. Pehlke ya habia partido a Alemania.
Gebhard habia aprendido, mientras tanto, suficiente castellano como para
hacerse entender, asi fuese de manera precaria, y asi se decidié que yo debia
regresar a Bogota. A pesar de saber con certeza que en la hacienda no habia
futuro para mi, la despedida me resultd dificil. Me habia puesto bien al
tanto del manejo del establecimiento y me habia entendido bien con todos
los empleados, nativos y alemanes. También la separacion de mis cabalga-
duras fue duro. Por el otro lado, me consolaba la certeza de haber solucio-
nado bastante bien una tarea adjudicada por casualidad en un area totalmente
desconocida para mi. Aunque tampoco me podia llevar bienes materiales de
la hacienda (mas bien me iba en un estado bastante deslucido), mi autoestima
habia crecido de modo considerable.

Encontré el hotel en Honda casi lleno, porque justo habian arribado los
pasajeros de un barco anclado en La Dorada, quienes, al igual que yo, querian
seguir viaje a Bogota. Entre ellos se encontraba un sefior Wilhelm Focke,
de Bremen, con su mujer y una hija veinteafiera. En alguin momento me los
presentaron y me enteré de que Focke era socio de la empresa Gruner &
Rieke, de Bremen, y viajaba a Bogota para visitar a su representante Ferdi-
nand Focke. Como ya dije, mi aspecto no era muy elegante. Aunque mis
trajes estaban recién lavados, las mangas y los cuellos lucian deshilachados.
Mostraban también muchas manchas, que habia adquirido durante la cosecha
de bananos. El jugo, no de los frutos, sino de los troncos y las hojas, era tan
acido que no se podia sacar con ningun lavado. Ademas, mis trajes también
estaban remendados en diversos lugares. Mi sombrero de paja, de ala ancha,
estaba deshilachado en el borde, incluso ostentaba quemaduras, porque le
habian caido chispas al quemar una parte del bosque. Wilhelm Focke, un
bremense reservado y cuidadoso, me contempld con algo de cautela. Pero a
su hija, bastante bonita y vivaz, aparentemente le pareci interesante, y le tuve
que contar durante la travesia unas cuantas cosas de mi vida en la hacienda.
En Bogota solo volvi a ver la familia fugazmente. Una vez la trajo Ferdi-
nand Focke a nuestro negocio. Las conversaciones comerciales entre ¢l y
Wilhelm Focke no parecian ser del todo amistosas. Después de la partida de la
familia, Ferdinand Focke califico a la hija, que se llamaba Lotte, de j“mocosa
mimada”! (afios mas tarde, quizas en 1927-1928, me cont6 Elisabeth' que en
una peluqueria de Bremen una sefiora se dirigio a ella al escuchar el apellido

' La futura esposa de Sitarz.
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Sitarz, porque se acordaba del mismo. Habia sido la seforita Lotte Focke, mi
conocida del afio 1912).

Llegado a Bogota reanudé mi actividad habitual. También recuperé pronto
la habilidad necesaria para el esmerilado de los lentes. Mis dos colegas estaban
ansiosos de escuchar mis aventuras y, por su parte, me contaron de su Gltimo
encuentro con Pehlke. El resultado fue que estuvimos todos de acuerdo en
seguir cumpliendo a conciencia nuestras obligaciones, pero en definitiva no
dejar pasar ninguna oportunidad para encontrar otros puestos de trabajo. Pero
antes, ambos querian conocer la hacienda. Los transportes de dinero, que se
hicieron necesarios, pronto les brindaron la oportunidad deseada. Ellos también
encontraron el viaje interesante, pero prefirieron seguir estando en Bogota.

El cambio del calor tropical al clima de Bogotd me caus6 una intensa
diarrea, que en realidad era consecuencia de las muchas dosis de quinina.
Habia vuelto muy flaco a Bogota y perdi ain mas peso. Por consejo médico
comi durante dos meses casi solo avena cocinada en agua. Al final de este
tratamiento, habia superado el malestar.

Aparte de eso, nuestra vida seguia su ritmo acostumbrado. Nuestros nego-
cios andaban bien y nuestra vida privada seguia igual, como habia sido antes
de mi estadia en la hacienda. Krumsieg se comprometio en ese lapso con una
joven alemana, que habia venido como institutriz de los nifios de una pudiente
familia bogotana, que habia estado algin tiempo en Alemania. Planeaban
casarse dentro de dos afios, pero no se concreto.

Las bogotanas no nos gustaban. Extranjeras habia solo muy pocas. Por consi-
guiente, casi no teniamos trato con mujeres. Los escasos encuentros sociales, en
los cuales participabamos, eran exclusivamente veladas masculinas.

Mantenia de forma regular intercambio epistolar con mi familia, en espe-
cial con mi madre. Pero las noticias que recibia de mi casa casi nunca eran
buenas. En cada carta se repetian las quejas por la falta de dinero. Mi hermano
Franz, quien mientras estuve en Stettin siempre habia hablado despectiva-
mente sobre mis dos asociaciones, después de mi partida se apurd en ser
admitido como socio en las mismas ¢ indagar en el Ultramar, al igual que
yo habia hecho, por un puesto en el extranjero. Lo habia encontrado en una
empresa alemana, Tumbador, ubicada en Guatemala. Para poder equiparse se
hizo otorgar incluso un préstamo, una tal llamada beca por 1.200 marcos de
la asociacion, que devolvio afos mas tarde. Pero no le gusto su nuevo puesto y
antes de fin de aflo recibi un cable de ¢l en el cual me pedia que le consiguiera
un trabajo en Colombia. Yo no estaba en condiciones de eso, ya que por mi
parte también buscaba y lo tuve que contentar con un ‘mas adelante’.

A mediados de afo se nos comunic6é desde Hamburgo que Adler vendria
en otoflo a Colombia para hacer una corta visita, primero a Bogota, y que yo



En la hacienda Hamburgo

lo acompanara de ahi a la hacienda y me quedara durante su estadia con él.
Llegd en septiembre y estuvo unas dos semanas con nosotros. Lo tratamos
algo distantes y desconfiados, porque nos parecia que era complice de Pehlke,
pero como reconoci mas adelante, no era cierto. Era exactamente igual que
nosotros, una victima de la explotacion de personal por parte de Pehlke. Habia
llegado por tren a Bogota pasando por Girardot, pero manifestando por adelan-
tado el deseo de hacer el regreso hasta Honda, en aras de la ciencia, por el
viejo camino a caballo. Focke, que tenia que hacer algo a mitad de camino, se
unid y nos acompaii6 hasta la primer parada para pernoctar en Villeta.

Para facilitar las cosas a Adler, Kruse habia enviado su mula de silla, Chula,
hasta Facatativa. Para mi y el equipaje se habian alquilado animales. El pobre
Adler, que nunca habia montado en un animal y que no poseia una figura
favorable, pues era excepcionalmente largo y muy flaco, se dio cuenta de que
el asunto era mucho mas dificil de lo que se habia imaginado. Se comport6 tan
torpemente que la tranquilisima Chula se desboco con ¢l enseguida después
de Facatativa. Por suerte logré cortarle el camino y detenerla antes que cayera
¢l de la montura. El siempre malicioso Focke se reia mientras tanto, a mas
no poder, por la comica escena. De ahi en adelante Adler no se animo6 mas a
seguir montando a la Chula y me pidi6 que le diera mi mula, lo que hice con
gusto, pero tampoco anduvo bien y le propusimos a Adler acortar las cabal-
gatas diurnas. El insistio en hacer el recorrido en los habituales dos dias. Al
final llegamos, aunque bastante después de oscurecer, en la noche del segundo
dia, a Honda. Dedicamos la siguiente mafiana a visitar a los comerciantes con
los que la hacienda tenia tratos. El dia era muy caluroso y le aconsejé a Adler
postergar la cabalgata a la hacienda hasta la mafiana siguiente. Pero €l espe-
raba con ansia conocer el clima agradable de la hacienda cafetera, que le habia
sido ponderado, y prefirio seguir viaje esa misma tarde. Kruse habia enviado
dos caballos descansados a nuestro encuentro, el Condor amarillo, que ya
conocia, y un nuevo caballo blanco para que lo montara Adler.

Partimos en medio de un tremendo calor entre las dos y tres de la tarde. El
caballo de Adler tenia un andar que se hamacaba con fuerza de izquierda a
derecha, asi que después de una hora me dijo que no lo soportaba mas y me
pidi6 cambiarlo de nuevo. Pero lo mismo: avanzabamos muy lentos, por mas
que €l se esforzara en mantenerse a la par mia, pues le habia advertido que la
ultima hora y media o dos horas de camino serian empinadas, pedregosas, y
seguramente le resultarian atin mas dificiles al caer la noche, que con luz de
dia.

Ya era noche cerrada cuando por fin llegamos. Adler estaba tan agotado
que casi no pudo comer y se fue rapido a dormir. Habia llagado gravemente al
montar y necesito tres dias para poder reponerse algo de la fatiga. Renuncio
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a cabalgar para conocer mas de la hacienda y solo recorrio lo que era factible
a pie.

Yo me habia alojado de nuevo en La Aurora, en lo de mi amigo Gebhard,
donde fui recibido con alegria. Mientras tanto, ¢l habia seguido mejorando
algunas cosas en la vivienda y en general se habia adaptado bastante bien al
trabajo. Pero no pudo lograr que hubiera una relacion adecuada entre €l y el
vaquero, este no lo queria reconocer como superior. Yo ocupaba casi todo mi
tiempo en asistir a algunas conversaciones de negocios entre Kruse y Adler.

El regreso a Honda le fue facilitado todo lo posible a Adler. Lo acom-
pané hasta el tren, que tomd en la pequeia estacion Perico, de ahi partié esa
misma tarde a Bogota, por el mismo camino por el cual llegamos. Krumsieg
y Rogge recibieron mi relato de los sufrimientos de Adler con mucha malicia.
Algunas cosas ya habian escuchado mientras tanto de Focke, que habia regre-
sado antes. Como ya dije, todos éramos de la opinién que Adler era también
culpable de las miserables condiciones de contrato de los empleados.

Después de nuestra separacion en Honda, nunca mas volvi a ver a Adler.
Afios mas tarde, después de enterarme que Adler era explotado de la misma
manera por Pehlke, al igual que nosotros, lamenté el hecho de que su viaje,
de mucha importancia para él, estuvo signado por la mala suerte. La estadia
en la hacienda, que habia despertado tanta expectativa en ¢él, seguramente
se le amargd mucho, no solo por el agotamiento fisico que habia experimen-
tado, sino también por las discusiones penosas con la sefiora Kruse. Nunca
las presencié, pero habia escuchado sobre ellas. Adler, que era un fotografo
consumado, habia fotografiado mucho durante el viaje, prometiéndome copias
de las fotos, pero no las recibi de su parte.
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EN EL DEUTSCHE ANTIOQUIA BANK

Deutsche Antioquia Bank, Bremen

Fuente: Banco Aleman Antioquedo, Medellin, sin indicacion de pagina.

Un dia, en febrero de 1913, Focke me hizo llegar a través de su mensajero de
la oficina, la invitacion de ir lo mas pronto posible, pues tenia que comuni-
carme algo importante. Fui y me pregunto si seguia firmemente decidido en
dejar a la empresa Pehlke. Cuando asenti sin vacilar me comunico que creia
haber encontrado un nuevo puesto adecuado para mi. Me conto, mientras lo
escuchaba atento, lo siguiente: como ya me habia informado Pehlke antes de
su partida a Alemania, después de largas negociaciones se habia fundado el
12 de octubre de 1912 en Bremen un banco aleman-colombiano, el Deutsche
Antioquia Bank (Banco Aleman Antioqueo), cuya sede central debia estar en
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Bremen, pero su sucursal central en Medellin, la capital del departamento de
Antioquia.

Dos apoderados del ambito comercial de Medellin, el doctor Jorge Rodri-
guez L. e Isaac Restrepo P., habian hecho un viaje a Europa para encontrar
interesados en la fundacion de un banco en Medellin. En vano buscaron en
Londres y Paris, y ya estaban por considerar su misiéon como fracasada
cuando le contaron a Adolf Held en Bremen de la misma. A este viejo pionero
la idea le parecio espléndida y enseguida se ofrecié para implementar su
realizacion. Bajo su guia se logro la fundacion con la participacion de capital
aleman, colombiano, inglés y francés.

Los dos directores a los que se les habia conferido la gerencia del negocio en
Medellin, Erich Thiel y Adolf Hartmann, ya habian llegado al pais y estaban
ocupados con las tareas previas para la inauguracion del banco. Uno de ellos,
Adolf Hartmann, se encontraba en ese momento en Bogota y, entre otras cosas,
tenia el encargo de encontrar un empleado aleman, ya adaptado al pais, que
dominara perfectamente el idioma y fuera un buen tenedor de libros y corres-
ponsal. Pensé —agregd Focke— que el puesto era realmente ideal para usted,
tanto mas, porque ya habia trabajado en el area bancaria. Si esta dispuesto,
venga hoy en la noche, a las siete, al hotel Europa, y hable usted mismo con
Hartmann. Yo lo anuncio y también voy a estar en la entrevista, pues es el deseo
del banco que yo lo represente en Bogota. El banco no le podra pagar mucho al
principio. Hartmann hablé de cien a ciento veinticinco pesos por mes. Insista en
los ciento veinticinco pesos. Yo me voy a ocupar de que usted los reciba.

Ciento veinticinco pesos eran mas del doble de lo que ganaba con Pehlke,
y ya solo la idea casi me mareaba. También hubiera estado satisfecho con cien
pesos, pero siguiendo el consejo de Focke decidi insistir en los ciento veinti-
cinco pesos.

Como habiamos acordado, fui a las siete de la noche al hotel, donde en
quince minutos cerré trato con Hartmann. Solo hizo un débil intento de
conseguirme por cien pesos y cuando lo rechacé, concedid enseguida los
ciento veinticinco pesos.

Me pidi6 que tomara el cargo en Medellin lo mas rapido posible. Yo estaba
muy dispuesto a esto, pero por otro lado tenia el deseo de disolver mi contrato
de trabajo con Pehlke de manera correcta, sin fricciones innecesarias. Si era
posible, queria concederle a Pehlke también la oportunidad de encontrar a
tiempo un reemplazo para mi. Hartmann estuvo de acuerdo con mi proceder
después de haberle asegurado que podia contar conmigo bajo todas las circuns-
tancias. No obstante, si Pehlke no estaba dispuesto a cancelar el contrato, yo
habia decidido —a pesar de todo— renunciar a mi empleo. En vista de sus
promesas no cumplidas, yo consideraba mi vinculo con €l inexistente.
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La personalidad de Hartmann me caus6 buena impresion. No podia juzgar
sus aptitudes empresariales por no haber tenido la oportunidad para eso en
tan corto tiempo. Ya habia escuchado que estas no eran demasiados altas, lo
que se confirmo luego. En esta primera velada de nuestra relacion me despedi
pronto, pues noté que esperaba invitados.

Al dia siguiente le escribi una carta a Pehlke en la cual le pedia mi retiro.
Lo hice cortésmente, pero en tono firme, para no suscitar ninguna duda en
cuanto a mi decision. Casi de inmediato recibi un cable de Pehlke con la frase
que yo le habia enviado: “De acuerdo”. Le ofreci descontarme los gastos de
este telegrama, lo que hizo sin vacilar. Mas adelante recibi una carta de él
donde expresaba su pesar en cuanto a mi decision. Mi futuro en su empresa
hubiera estado ‘asegurado’.

Mis esfuerzos coronados por el éxito de lograr otro empleo mucho mejor
animo a mis colegas Krumsieg y Rogge a dirigirse simultaneamente con mi
carta a Pehlke, para solicitarle una regulacion mas satisfactoria de sus condi-
ciones salariales. Sefialaron las duras condiciones de trabajo y la marcha favo-
rable de la empresa, y pidieron un sueldo de cien pesos, todo incluido, para
cada uno de ellos.

Cortesmente insinuaron que se verian obligados a buscar otro empleo si
¢l no podia satisfacer su demanda. Pehlke contestd por cable: “Aceptado”.
Los dos estaban euforicos, me felicitaron por mi nuevo empleo y se felici-
taron por el aumento de sueldo, que por fin habia llegado. Lamentablemente,
su alegria iba a ser muy breve. No habia llegado hacia mucho a Medellin
cuando escuché que Pehlke habia arribado con varios empleados alemanes
a Bogota y despedido de forma inmediata a Krumsieg y Rogge por “intento
de chantaje”.

Después de eso, Rogge acepté un empleo en la empresa Franzius Hermanos,
ubicada en Orocué, junto al rio Meta (afluente del Orinoco), en una region
muy salvaje. Creo que Krumsieg también trabajé ahi un corto tiempo, pero
luego regresd a Bogota, donde poco después fallecié por una enfermedad
contagiosa, creo que era la fiebre tifoidea. No pudo concretar sus intenciones
de casarse. Su novia estaba, al momento de su muerte, en Alemania.

Cuando se acerco la fecha de la partida a Medellin tuve que confesar a mi
amigo Focke que no tenia un centavo, a pesar de mi mas que ahorrativa forma
de vida, que ¢l bien conocia. Por eso me encontraba en el dilema de como
podria pagar mi viaje a Medellin. ;Y si le pedia un anticipo al banco? Después
de algunos comentarios poco favorables para Pehlke, Focke me pregunto
cuanto necesitaba. Le contesté que ciento sesenta pesos, para disponer de
cierta libertad. Focke me presto el dinero y rechazo un pagaré. Tres meses
después le pude devolver el dinero, que no habia gastado en su totalidad.
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Fueron mis primeras y —asi lo esperaba— ultimas deudas que habria de
hacer en toda mi vida.

A mimadre le pude hacer llegar 1a buena noticia de que a partir del momento
en el que le devolvia a Focke el préstamo, a ella le enviaria cada mes cien
marcos, en vez de los treinta marcos actuales. Casi en el mismo momento,
mi hermano Franz también empezo6 a enviarle una ayuda, aunque irregular-
mente. De esta manera ella estaba ahora —ya en el séptimo afio después de la
muerte de mi padre— por fin, y esta vez por el resto de su vida, fuera de las
necesidades mas urgentes. Solo en ese momento le escribi también lo mal que
habia sido en realidad mi contrato con Pehlke.

Mis ultimas semanas en Bogota pasaron rapido y de forma agradable. Con
la poblacion nativa nunca habia entablado amistad. Pero habia encontrado una
serie de buenos amigos en los alemanes, el primero en la lista era Ferdinand
Focke. Rogge habia sido siempre un buen compafero. Me advirtio bondado-
samente acerca de trabajar demasiado, y dijo: “A los cuarenta vas a ser una
piltrafa”. Varios amigos bogotanos me dieron cartas de recomendacion para
conocidos de Medellin. La empresa Ernst Pehlke, en la cual estuve casi dos
afos, la abandoné sin pesar.

Mi partida de Bogota fue un asunto mucho mas agradable de lo que habia
sido mi llegada. Focke, Krumsieg y Rogge vinieron a la estacion para despedirse
de mi, como era la costumbre en aquellos tiempos. Junto conmigo partian dos
alemanes, a quienes conocia bien, Fritz Klein de Idar [sic] (Oldemburgo), que
habia explotado una mina de esmeraldas cerca de Muzo (a tres jornadas a caballo
de Bogotd) y Stockhausen, representante de varias empresas extranjeras. Ambos,
especialmente Klein, tenian muchos amigos en Bogota que habian venido a
despedirlos. Por lo tanto, hubo una gran aglomeracion de gente junto al tren.

Asi como empezo de alegre el viaje, siguio siendo hasta Puerto Berrio,
donde dejé el vapor fluvial para continuar desde alli, ya solo, mi viaje en tren
hasta Medellin. Antes de eso habiamos pasado una velada muy agradable en
Honda con mi amigo Hermann Gebhard, que habia venido de la hacienda con
ese fin. Como siempre en esa época, debiamos pasar la noche en Honda.

El viaje de Puerto Berrio a Medellin era, en aquellos tiempos, una cuestion
bastante complicada. Habia que viajar en no menos de cuatro medios distintos
de transporte para los escasos cuatrocientos cincuenta kilometros de recorrido.
En primer lugar, se tomaba el tren, que partia a las seis de la mafana y requeria
alrededor de una hora para atravesar el llano, desde el rio hasta el pie de las
montafias. Luego se iniciaba un constante ascenso durante horas de un trecho
compuesto de una curva tras otra, hasta que se llegaba, a las primeras horas de
la tarde, al final de esta linea, la estacion Cisneros. Hasta aqui el recorrido era
casi ininterrumpido a través de la densa selva.
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Cisneros era un pueblo miserable, que practicamente consistia en solo la
estacion del ferrocarril, depdsitos y establos. Todos los edificios eran rusticos.
Aqui se alquilaban animales de silla y de carga para atravesar con ellos el
trayecto de veintiocho kilémetros por el paso de La Quiebra, que conectaba
con la estacion de ferrocarril Botero, del otro lado.

Después de un breve almuerzo de dudosa calidad, comenz6 la subida no
muy larga, pero si empinada, a la montana, desde la cual se tenia una vista
panoramica bellisima hacia ambos lados. El descenso hacia Botero era en
general suave, pero muy largo. Aparte de las bellezas paisajisticas, la cabal-
gata no fue un placer. Los animales alquilados estaban estropeados, mal
ensillados y lastimados. Pesadas cargas eran transportadas en carretas bajas
con ruedas anchas, tiradas por largas filas de mulas. Cada carreta estaba
acompanada por un grupo de obreros, que muchas veces debian utilizar sus
palancas para ayudarlas a superar los lugares mas dificiles del camino. Con
frecuencia se debia otorgar un momento de descanso a los animales. No era
grato verlos parados, jadeando con dificultad, con ijadas temblando convul-
sivamente. En ocasiones yacia un animal muerto al costado del camino. Dos
mil mulas, caballos y bueyes trabajaban todo el afio en el paso. Ninguno de
estos animales tenia una expectativa de larga vida. Para los pasajeros que
no podian o no querian cabalgar, habia carros disponibles, pero era dudoso
si viajar asi por esos caminos disparejos era menos fatigoso que cabalgar.
Ademas, los viajeros del coche debian estar en todo momento preparados
para la contingencia de que una carreta volcada o atascada, les bloqueaba
el camino por horas. Un jinete siempre encontraba una posibilidad de pasar.
Fue justo antes de oscurecer y del comienzo de una violenta tormenta,
cuando llegué a Botero. Mi equipaje también llegd poco tiempo después sin
haberse mojado.

Después de una noche en la rustica, aunque bastante limpia cabafia de
madera que se llamaba hotel, volvi a tomar el tren, el cual siguié aproxima-
damente el cauce del rio Medellin y me llevd por incontables curvas, pero
sin tener que superar altas cuestas, a Medellin. En esa época funcionaba solo
hasta Girardota, un poco mas de la mitad del trayecto.

Aqui me esperaba un sefior Emil Priifert, enviado por el banco. Me conto
que Hartmann hubiera ido con mucho gusto, pero lamentablemente habia
tenido de nuevo uno de sus ataques de malaria. A Priifert se le habian unido
un sefior August Borné, como también un sefior Wilhelm Repchen. El recibi-
miento fue bastante amable, y los ultimos veinticinco kilémetros a Medellin
los hicimos con buen 4nimo en un carro.
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Hotel a mitad de camino a Medellin

En vista de las malas condiciones hoteleras me habian preparado una habita-
cion simple, pero muy agradable, en un centro comercial, el edificio Duque. Las
comidas serian en el Club Union, que era en ese tiempo el lugar de encuentro
general y tenia el mejor restaurante, quizas el mas respetable de la ciudad.

En el transcurso de la cena hice nuevos conocidos. La llegada de un extran-
jero no era, en aquel tiempo, nada rutinario, y ademas el banco era aun un
factor completamente nuevo asi que estaba en el centro del interés cotidiano
y también se deseaba conocer al nuevo empleado bancario. La primera velada
transcurri6 animada y agradable, y para mi termin6 en un ambiente satisfac-
torio y lleno de esperanzas. Era el 3 de abril de 1913, exactamente dos afios
después de mi arribo a Bogota.

Después de lo poco que habia visto en la primera velada, Medellin me
gusté mucho mas que Bogota. La ciudad era pequeiia, tenia solo 40.000 habi-
tantes. Las calles, donde la hierba crecia, en algunos lugares estaban pavi-
mentadas con rocas de rio, pero eran limpias. También la poblacion causaba
una impresion mas limpia y mas saludable que la de Bogota.

A la mafiana siguiente empecé con mi nuevo trabajo. La instalacion del
local bancario, para el cual se habia reformado una antigua casa residencial
en el centro de la ciudad, calle de Colombia 105, aiin no habia terminado.
Faltaban unas cuantas semanas para que nos liberaramos del estrepitoso
martilleo de los carpinteros. El nimero de empleados era ain muy pequeno.
Aparte de un procurador colombiano, Guillermo Camargo Lewy; el cajero,
Enrique Restrepo, y el contador, Alfonso Echavarria, habia solo dos o tres
auxiliares de oficina y caja.
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Emil Prufert

Iglesia de la Veracruz en Medellin
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De los dos directores, habia saludado la noche anterior a Hartmann, en
su oficina. A Thiel lo conoci en ese momento. No me causoé una impresion
agradable. Se vestia con una elegancia de mal gusto, ostentaba una energia
amanerada para fanfarronear y me trataba, al igual que a todos los empleados,
de manera soberbia. Con su colega Hartmann tampoco tenia un trato muy
cordial, lo que registré a la brevedad. Eran muy distintos uno del otro.

Hartmann, el bremense, “hijo de un patricio”, como se denomind una vez
estando muy jocoso, era el mas culto de los dos. Desafortunadamente sus
suaves modales se convertian a veces en una cortesia rastrera, lo cual, seguro
a los antioquenos no les gustaba. Por eso, uno de ellos, Manuel M. Escobar O.,
hizo una vez este comentario: “Hay atenciones que se convierten en molestas”.
Hartmann era muy sensible en cuanto a cualquier critica; cuando cierto dia
aparecio una caricatura suya completamente inofensiva, mas bien con inten-
cién amistosa en un diario, se sintid6 muy desdichado. En cuanto a los nego-
cios, era bastante incompetente, no tenia nocion del negocio bancario y muy
pocos conocimientos del negocio comercial. Su actividad anterior, como socio
de un negocio en Torredn, México, no habia sido exitosa. Su actual posicion
en el banco se la debia, sobre todo, a su condicion de miembro de una familia
bremense distinguida; era el hombre de confianza de los accionistas de Bremen.

Thiel habia estado permanentemente en el rubro bancario. Al igual que
yo en Stettin, €l hizo su aprendizaje en Konigsberg, Prusia, en un comercio
bancario y de cereales. Luego trabajo durante afios en el Deutsche Uber-
seeische Bank en Peru. Regresd a Alemania y fue director de la Caja de
Ahorro (Banco Sparkasse) en Krefeld; de alli habia venido a Medellin. Era
habil, pero su moral comercial no era siempre impecable. Desde un comienzo
se dedico con ahinco a diversos negociados privados que, con frecuencia, se
asimilaban a la usura y debido a esto su buen nombre quedé menoscabado.
Las criticas que llegaron a sus oidos fueron rechazadas por él con energia.
Estaba casado; su mujer era peruana, casi de pura ascendencia indigena, tenia
solo veintiun afios, de trato agradable, aunque poco educada y muy bonita. No
se avergonzaba de su raza, sino que enfatizaba a menudo su descendencia de
los incas. La pareja tenia dos nifos.

Mi trabajo fue desde el primer dia multifacético, y pronto estuve muy
ocupado. Después de pocas semanas, solo podia avanzar recurriendo a horas
extras en la noche, como también a una parte del domingo. Mi lugar de trabajo
era en una ventanilla; debia atender la clientela en cuanto a las transacciones
de divisas, cobranzas y asuntos de contabilidad. A la par, debia llevar los
libros mas importantes, como también una gran parte de la correspondencia,
que era sobre todo en espafol, asi como en aleman e inglés.
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Después de un corto tiempo no hubo duda de que la fundacion de nuestro
banco habia surgido de una verdadera necesidad. Nuestro volumen comercial
aumentaba a diario. Ambos directores estaban dedicados casi completamente,
al trato personal con la clientela, de tal manera que a mi me toco cada vez mas
el manejo de los negocios ya acordados. El apoderado colombiano, Camargo,
se perfild6 como poco habil en el negocio bancario, que le habia sido ajeno, y
unos meses después de mi llegada renunci6 a su puesto.

Este desarrollo de las cosas era muy conveniente para mi. Habia puesto mi
confianza en el futuro del banco y estaba decidido a ganarme un puesto direc-
tivo en él, mediante mi trabajo. La circunstancia de haber sido participe desde la
fundacion del banco me parecido muy ventajosa. Para apropiarme de todos los
detalles del funcionamiento empresarial, no tenia nada en contra de que ambos
directores me impusieran cada vez mas trabajo. Trataba de atender satisfacto-
riamente a los clientes que venian a mi escritorio, para acostumbrarlos a que
se dirigieran a mi con asuntos para los cuales hubieran tenido que recurrir a
los directores. La consecuencia de esta multifacética actividad significo para
mi que por mucho tiempo tuve que trabajar varias veces, semana tras semana,
hasta las doce de la noche o una de la mafiana. El consul inglés Badian, que
tenia sus oficinas en la parte superior del edificio del banco y al que encon-
traba con frecuencia en la noche, me advirti6 con amabilidad algunas veces
sobre los inconvenientes de demasiado trabajo nocturno en el clima tropical.
Pero no me hizo dafio.

Un dia se me presentd la oportunidad de relacionarme con el inspector
colombiano del banco, al que hasta ese momento no habia conocido. Después
de una reunion no muy agradable con el inspector, Thiel vino palido y
nervioso a verme, me tir6 un paquete de papeles en el escritorio y dijo: “Usted
es contador. Revise esos papeles e intente explicar el asunto al consejo admi-
nistrativo en la préxima reunion. jYo abandono!”. Se trataba de los asientos
contables sobre la participacion del capital de los accionistas europeos pagada
en Bremen, que habia sido transferida via Londres, Paris y Nueva York a
Medellin?. Los asientos y el informe a Bremen sobre los negocios de divisas
relacionados con esto habian sido elaborados por Thiel de un modo tan
confuso que él mismo, en primer lugar, habia quedado desorientado, y
en segundo lugar habian suscitado en Bremen la impresion erréonea de
que ¢l habia presentado intencionalmente este asunto en forma confusa
para disimular una pérdida originada por la transferencia de capital. En el
paquete de papeles que me entregd Thiel, se encontraban algunas cartas

2 El capital social ascendia a 750.000 pesos oro, o 3 millones de marcos.
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dirigidas a ¢l por el director del consejo administrativo de Bremen, el
sefior Adolf Held, en las cuales figuraban unas acusaciones gravisimas
contra su persona. El asunto ya databa de varios meses atras, cuando tuve
conocimiento de él.

Esa misma noche estudi¢ los papeles y pude constatar sin dificultad que se
trataba de “una tormenta en un vaso de agua”. Hice una resefia que le presenté
al inspector en su siguiente reunion y en menos de media hora la cuestion fue
aclarada y finalizada. Para mi, el incidente tuvo consecuencias favorables, ya
que el consejo me hizo asumir una funcidon que antes no habia tenido y recibi
de los de ¢l un trato muy amistoso y lleno de confianza.

Poco después, otro asunto me permitid consolidar, ain mas, mi posicion
en el banco. Por una perentoria recomendacion del consejo administrativo
colombiano el banco le habia conferido a un grupo de ganaderos su primer
crédito importante. Estos tenian propiedades en la region antioquefia del valle
del rio Cauca —el afluente mas importante del Magdalena— que se conside-
raban 6ptimas en el aspecto agricola. Bremen habia ordenado que la direccion
de Medellin debia asegurarse personalmente de la garantia del crédito, y el
consejo de Medellin pedia con insistencia lo mismo.

Thiel y Hartmann, que desde su llegada a Medellin sufrian constante-
mente ataques febriles y temian al bien conocido clima muy caluroso del
valle del rio Cauca, asi como a las agotadoras instancias del viaje, se acor-
daron de mi trabajo en la hacienda de Pehlke y me encargaron la tarea de
acompanar a los ganaderos y hacer un informe exacto de las propiedades a
evaluar en la visita.

Nada me podia agradar mas que un encargo asi, pues ya hacia mucho
albergaba el deseo de conocer los alrededores de Medellin y, en especial,
el muy elogiado por su belleza paisajistica, Valle del Cauca, cuyos espa-
cios cultivados se habian quitado con esfuerzo a la selva hacia unos pocos
anos, quizas una década atras. Salimos una mafiana a las seis en el tren del
ferrocarril de Amaga en direccion hacia el Cauca y bajamos hasta la ultima
estacion en ese momento, Caldas, situada a solo veinticinco kilometros,
donde nos esperaban las cabalgaduras con las cuales hariamos la parte mas
importante del viaje.

Casi todos mis cinco o seis acompafantes me eran conocidos y estaban
de buen humor, como era en realidad siempre el caso cuando visitaban sus
propiedades. Estabamos bien montados (a mi me habian dado un mulo muy
bueno, grande, de manchas blanco-grisaceas, el macho Carati), algunos de
los sefiores traian en las alforjas un abundante almuerzo frio, y asi transcurrid
la jornada de viaje, que nos llevd a la primera de las haciendas antes de lo
que esperabamos. Esta hacienda se llamaba La Argentina y pertenecia a la
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empresa Escobar & Cia. Después de darnos la oportunidad de refrescarnos
en un bafio con ducha, se nos hizo pasar a la mesa puesta, muy limpia, en la
cual se sirvio una cena simple, pero buena. De la misma forma se nos recibio
en todas las haciendas que habia que visitar. Dos de ellas carecian un poco de
limpieza. La ultima noche antes del regreso a Medellin estuvimos en la impo-
nente casa de la hacienda Tunis, que estaba junto al rio Cauca. No me pude
resistir a bafiarme, como despedida, en el rio. Don Pedro (Pedro Vasquez
Uribe), el duefio, muy simpatico, no quiso permitirlo, a no ser que me decla-
rara dispuesto a atarme en la cintura uno de los largos lazos trenzados de
cuero vacuno para atrapar el ganado, y le permitiera a uno de sus empleados
sujetar el mismo. Afirmaba que ya mas de un buen nadador habia sido arras-
trado por la corriente, pues justo ahi era muy fuerte. Hice lo que me pidid. A
pesar de esto, fue muy hermoso. El agua estaba agradablemente fresca a esa
hora temprana de la mafiana.

Vista del valle del rio Cauca

Aunque el viaje era para mi un placer, no descuidé el aspecto comer-
cial y llevé el informe solicitado. Sin dejar lugar a dudas pude afirmar en ¢l
que nuestro crédito estaba bien avalado. Las relaciones entabladas en aquel
entonces siguieron siendo agradables durante décadas y, para ambas partes,
para el banco y para los ganaderos, ventajosas.

Yo mismo hice algunos buenos amigos en este viaje, tanto en el aspecto
comercial como en el personal. Les habia agradado a estos terratenientes
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que yo como extranjero me adaptara tan bien a ellos. Segui siendo el nexo
entre el banco y los ganaderos; durante muchos afios visitaba regularmente
el mercado ganadero semanal en Medellin, solo para mantener el contacto
cercano con ellos.

En el transcurso del viaje, en forma constante me vi obligado a hacer compa-
raciones mentalmente entre lo que tenia delante de mi y las condiciones, que
habia conocido en La Aurora de Pehlke. Aqui los campos de pastoreo estaban
tan bien cuidados, que en algunas partes parecian campos de cereales. En
lo de Pehlke estaba todo lleno de maleza y matorral. También el ganado era
aqui de mejor calidad. Pero a pesar de todo, jconstaté con alegria que el duro
aprendizaje hecho en La Aurora no habia sido en vano!

Ganado en la hacienda Argentina

Aproximadamente siete meses después de mi llegada arrib6 otro empleado
aleman a Medellin, enviado por el consejo administrativo de Bremen en vista
del aumento constante de nuestras transacciones comerciales. Se llamaba
Reinhard Gundlach, tenia quizas medio afio mas que yo y habia hecho su
carrera, hasta ese momento, en la empresa bancaria bremense Carl F. Plump
& Co., la cual era uno de los accionistas de nuestro banco. Gundlach era
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una persona callada, rigida y reservada, que al principio no se adapto facil a
las nuevas condiciones. También el aprendizaje del espafiol le resultaba muy
dificil. En lo demas, era un buen funcionario bancario y ante todo un buen
contador. Disponia de una ilimitada voluntad de trabajo y pronto se evidencio
como buen compaifiero. En el transcurso del tiempo entre él y yo se afianzo
una sincera amistad, que durd décadas.

Frente a Thiel y Hartmann, su posicion no era agradable al comienzo. Su
envio a Colombia se habia decidido sin el conocimiento de ellos y la deci-
sion fue tomada en un momento en el cual se intercambiaban entre Bremen y
Medellin cartas sumamente desagradables sobre la cuestion ya mencionada,
de ahi que se instalo la sospecha de que Gundlach habia venido con la mision
secreta de revisar la contabilidad y los actos de los directores y en adelante
supervisarlos. Pero debido a su comportamiento estrictamente correcto, con
el tiempo hizo desaparecer ese descontento.

Reinhard Gundlach y Hermann Gebhard delante de una cabana para obreros cerca de
Copacabana

Fuera del trabajo, Gundlach solo estaba interesado en libros y largos
paseos. Por lo demas, era totalmente feliz en su trabajo. jCuando le era entre-
gada una montafia de cartas que habian llegado, las recibia con el semblante
de un sibarita! Era bastante alto y muy flaco. Sin embargo, desarrolldo una
resistencia muy buena en nuestras caminatas, muchas veces de veinticinco a
treinta kilémetros.
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Algunas semanas después de mi llegada a Medellin, Hartmann y Priifert, que
eran muy amigos, me propusieron ocupar con ellos una casa que ya habian alqui-
lado y querian equiparla con sus propios muebles. La idea no me entusiasmo,
porque le temia a los gastos. Era mucho mas importante para mi lograr lo mas
rapido posible un pequefio respaldo financiero, que vivir comodamente, pero
ante la insistencia de Hartmann, quien me queria garantizar que los gastos para
mi no sobrepasarian un determinado monto, al final acepté en aras de mantener
la paz. La casa estaba ubicada a solo unas cuadras del banco, en la calle Junin.
No estaba mal, a pesar de que era un poco oscura. Segtn la costumbre del pais,
las habitaciones estaban agrupadas alrededor de un patio cuadrado, en cuyo
centro habia una fuente que funcionaba dia y noche. Como todas las casas en
Medellin, la nuestra poseia también unas buenas instalaciones de bafio, consis-
tentes en una bafiera empotrada en el piso, revocada y recubierta con azulejos, a
la que conducian unos escalones. Era suficientemente grande como para poder
sumergirse, un hermoso alivio refrescante en el caluroso clima, tanto mas
porque el agua proveniente de las montanas siempre era agradablemente fresca.

Hans Sitarz en el bafo tipico, Medellin
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Poco después de nuestra mudanza a la casa, la ciudad sufri6 una epidemia
de fiebre tifoidea que no perdond a casi ningun hogar. También mis dos
compaiieros se contagiaron. El caso de Hartmann fue tan grave que casi duda-
bamos de su restablecimiento, tanto mas, que desde su llegada a Medellin ya
habia tenido unos ataques de malaria y ademas era de constitucion un poco
débil. Estuvo unos noventa dias en cama y recién después de cuatro meses
pudo volver al banco, pero la enfermedad lo habia debilitado tanto que su
nerviosismo y sensibilidad empeoraron mas de lo que ya habian sido antes,
lo cual dificultaba mucho el trato con él. El caso de Priifert también fue serio,
pero se repuso rapido y no sufrio secuelas desagradables.

Yo solo sufri un leve ataque febril. Era extrafio que justo Hartmann y
Priifert, quienes habian enfermado gravemente, desde mucho antes evitaban
temerosos todo lo que podia significar un peligro de contagio. Yo, al contrario,
tenia una confianza absoluta en mi salud y me preocupé muy poco de cumplir
con esas medidas de precaucion. Bebia agua sin hervir, comia ensaladas y
frutas crudas y me salvé por completo del tifus. jProbablemente, una solida fe
en la salud de uno es un buen protector!

Después de haber vivido cerca de un afio en la casa tuvimos que dejarla
porque el duefio queria transformarla en un local comercial. Nos mudamos a
una vivienda un poco mas pequefia, pero mas nueva, en la calle Bolivia, algo
mas alejada de la zona comercial, pero una calle ancha y hermosa que justo
habia sido bordeada por dos filas de palmeras reales. La casa tenia también
una caballeriza, lo que les vino muy bien a Hartmann y Priifert, ya que los
dos tenian caballos. Me hubiera gustado hacer lo mismo, sin embargo mis
finanzas no me lo permitian; en ocasiones podia montar a uno de los caballos
de Hartmann o Priifert, aunque los dos no eran muy buenos.

Después de cierto tiempo, Priifert reemplazo el suyo por uno mucho mejor.
Lamentablemente tuvo que constatar que el vendedor le habia ocultado algunas
caracteristicas desagradables del animal, que le dificultaron mucho montarlo.
No queria salir del establo, corcoveaba, trataba de desprenderse del jinete refre-
gandose en arboles y muros, se encabritaba de forma desagradable sobre las
patas traseras y no podia pasar de largo por la pista de carreras El Bosque,
de Medellin. Habia participado en algunas carreras y aparentemente le habia
gustado. Priifert experimento algunas caidas dolorosas y una vez se lastimo de
forma grave, después de lo cual me pidi6 que le hiciera frente al caballo. Le dije
que si, con la condicion de que él estuviera de acuerdo si trataba al animal con
mano algo dura. Priifert, que ain sentia los dolores de su tlltima caida, contesto
que, por su parte, jgustosamente también lo podia matar!

En una tarde libre me ocupé del caballo. Puse al mensajero de la oficina
de Priifert con un latigo delante de la puerta del establo para correr al caballo
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en caso de que quisiera regresar de nuevo al establo, me puse mis grandes
espuelas para mulas y agarré una fusta brava. Todos estos medios de persua-
sion fueron usados de golpe y no muy suavemente, a lo que el animal partid
espantado en un galope tendido por las calles de Medellin, en aquel tiempo
casi libres de transito. Dos horas completas anduve con el caballo de forma
intensa, sin pausa, y cuando regresé al atardecer con él, obedecia totalmente.
Lo monté con frecuencia sin tener ninglin inconveniente, y también Priifert,
que era un mal jinete, pudo desde ese momento manejarlo mejor, por lo menos
sin otras caidas. Priifert estaba muy contento con eso y me ayudo a ir ganando
creciente fama de buen jinete. Esto me conect6 con jovenes colombianos que,
al igual que yo, tenian pasion por los caballos. Sabian que no me podia dar
el gusto de un caballo propio y de forma frecuente me ponian generosamente
sus propios caballos a disposicion.

Una vez, tuve en tal caso, una experiencia desagradable. Un joven, Alberto
J. Moreno, al que conocia solo superficialmente, poseia un caballo blanco,
grande, hermoso, importado de Espafia, al cual no podia manejar. Repe-
tidas veces me habia insinuado montar el animal, pero yo tenia mis dudas en
hacerlo porque no lo conocia bien. Al final triunfé mi pasion por los caballos,
acepté su oferta y monté el animal varias veces. Tenia una serie de malas
costumbres, pero lo pude manejar muy bien.

Un atardecer decidi, por desgracia, visitar a Thiel en su casa de campo,
antes de regresar a la ciudad. El y su sefiora me convencieron de quedarme
para la cena. Até el caballo en el establo de Thiel y le pedi a su cochero no
tocarlo. Pero el cochero, con buena intencion, después de que me habia ido, le
saco al caballo el bocado de la boca para que pudiera comer mejor. Fue lo peor
que pudo hacer, pues uno de los mayores defectos del animal era que solo se
dejaba enfrenar con dificultad.

Cuando quise irme después de la comida, fue imposible enfrenar al animal.
Se comporto salvajemente, se pard en las patas traseras y pate6 con las delan-
teras, lastimandome en la mano izquierda. Al final decidi emplear una estra-
tegia que habia aprendido de los vaqueros y que por lo general calmaba a los
animales mas salvajes. Rapido le puse un lazo en la boca, casi en los ollares
y lo ajusté. jPero el resultado no fue lo que esperaba! El caballo dio un salto
violento, se cayd y murid. Aparentemente habia sufrido un infarto debido a
su furia.

Al dia siguiente ofreci al duefio pagarle los trescientos pesos que le habia
costado el caballo, lo cual también aceptd. Sin embargo, esta accion fue
tomada muy mal en la sociedad y fue apartado por un tiempo del Club Union.
Se decia que me habia utilizado para domar un caballo discolo, que lo habia
tirado varias veces, y me habia hecho pagar al final el dafio, que quizas era
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inevitable. Aunque en ese momento fue muy dolorosa para mi la pérdida de
trescientos pesos, pronto me di cuenta de que quizas era un dinero bien inver-
tido, pues el incidente me brindé amigos nuevos.

Durante unas semanas mi pasion por los caballos se enfrio. Pero al poco
tiempo conoci en el club a un colombiano rico, Luciano Restrepo, que justo
habia regresado de California y habia traido de alla dos gigantescos trota-
dores. En realidad, debian trotar delante del coche. Pero en aquel entonces
no habia muchas calles transitables en los alrededores de Medellin, y por eso
Restrepo queria que yo probara como respondia el mejor de los dos trotadores
a ser montado, y me aseguraba que no se me haria responsable si le sucedia
algo. De nuevo acepté y monté el caballo varias veces, después de conse-
guir con cierto esfuerzo una cincha del tamafio adecuado. Un amigo, Luis
Alfonso Vélez, me acompaiio en la primera salida para poder actuar como
testigo, como me dijo, en caso de que me sucediera nuevamente algo. Pero no
paso6 nada desagradable. El gigantesco animal era algo dificil de detener, pero
aparte de eso no tenia malas cualidades.

Casi siempre salia a cabalgar solo, rara vez acompanado. La razén de esto
era que mis amigos colombianos, casi sin excepcion, preferian desfilar a
caballo ante las casas en las cuales vivian sefioritas bonitas (damas jovenes).
En su opinidn, yo cabalgaba siempre como en una patrulla militar (patrulla a
caballo) y pocas veces tenian ganas de hacer eso.

En esa época habia pocos automéviles y fuera de la ciudad escasos caminos
utilizables para ellos. Cabalgaduras y animales de carga eran por lo tanto
los principales medios de transporte. Debido a esta circunstancia, casi todas
las familias mas pudientes poseian uno o varios caballos de silla buenos.
Aunque animales tan finos, como conoci en Bogota, no habia en Medellin.
En compensacion, los caballos locales se distinguian generalmente por una
resistencia excepcional.

Con el transcurso del tiempo encontré entre los jovenes colombianos una
serie de amigos excelentes. Varios de ellos habian sido educados en buenos
colegios en el extranjero y eran muy inteligentes e intelectualmente intere-
sados en muchas cosas. Dos hermanos, Guillermo y Samuel Moreno, hablaban
con fluidez cuatro idiomas: espafiol, aleman, inglés y francés. Samuel, que se
habia casado en esos dias, poseia una gran biblioteca, que puso generosa-
mente a mi disposicion. Lo visitaba ocasionalmente entre el cierre del banco
y la cena, en esas ocasiones conversabamos sobre libros y su joven esposa nos
atendia con un vaso de cerveza y un pedazo de queso. Este tltimo provenia
de una hacienda perteneciente a su familia. El otro hermano, Guillermo, era
el tipo de ‘intelectual’, que sabia mucho pero nunca lograba algo practico con
sus conocimientos, contemplaba la vida desde una perspectiva muy sarcastica
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y siempre estaba descontento. El y yo discutiamos horas sobre politica, reli-
gion, economia y muchos otros temas, y a veces nos acalorabamos bastante.
A modo de reconciliacion, decia con frecuencia al final: “;Cuando vuelve
a montar a Lina? Necesita movimiento”. Lina era su yegua media sangre
inglesa, un animal muy bueno al que en ciertos momentos montaba con mas
frecuencia que él.

Entre los otros jovenes colombianos con los cuales alternaba recuerdo aun
a Leonidas Gémez, un dentista muy habil que mas adelante haria carrera
en Bogota; a Luis Alfonso Vélez, llamado la Pelota por su temperamento
efervescente y su indestructible buen humor; a Eugenio Martinez, elegante,
serio y correcto, y a Gonzalo Mejia, lleno de proyectos. Todos provenian de
las mejores familias de Medellin y se consideraban de raza blanca, aunque
en realidad tenian, mas o menos, algo de sangre indigena en sus venas. Los
sectores de poblacion con mezcla de ascendencia negra no encontraban en
aquel tiempo acceso a la asi llamada ‘sociedad’. Muchos antioquefios afir-
maban poder remontar su ascendencia espafola aun hasta su lugar de origen
en Espafia. Seglin esto, la mayoria debia proceder de la provincia de Anda-
lucia.

El lugar de encuentro con mis amigos colombianos era, excepto para las
cabalgatas, casi exclusivamente el Club Union, que durante largos afios fue
el centro social de la ciudad. Muy pocas veces visité a uno u otro en su casa.
Solo en diciembre, la estacidon mas hermosa del afio, en la cual las familias
mas pudientes se instalaban en sus casas de campo fuera de la ciudad, se
hacian alli ocasionales visitas, en las que se conocia a los demas miembros
de la familia. Pero yo era poco sociable, por lo tanto, solo hacia las visitas de
cortesia obligatorias.

A pesar de mi larga estadia en Medellin, tuve poco contacto con el mundo
femenino. Las damas vivian atin acorde a la vieja costumbre espafiola, estric-
tamente aisladas. La asistencia a misa los domingos era en realidad la unica
ocasion brindada a las jovenes para lucir sus mejores atuendos. Los jovenes
se paraban después de la misa delante de la iglesia y dejaban desfilar a las
bellezas de la ciudad ante sus ojos. No estaba prohibido que los jovenes
hicieran comentarios al pasar las sefioritas; frases de admiracion, que eran
recibidas por estas con una sonrisa o la palabra “gracias”. El piropo era el
nombre que recibia ese tipo de galanteo. Aunque no estaba permitido entablar
una conversacion en la calle. En general, las jovenes tampoco salian a esta sin
compaiiia.

Si un joven queria acercarse a una jovencita, se ubicaba frente a su casa
hasta que ella aparecia en la ventana. Si notaba que era bienvenido, entonces
le estaba permitido acercarse a la ventana siempre enrejada y comenzar una
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conversacion. Si repetia regularmente sus visitas, entonces se lo consideraba
un pretendiente serio, era presentado a la familia e invitado a la casa. Sin
embargo, por alguna razoén, muchas personas preferian rendir visita de ventana
a la novia hasta el dia antes de la boda. En los circulos menos educados, que
sin embargo mantenian las buenas costumbres, se veia en ocasiones que el
novio no se acercaba directamente a la ventana, sino que se paraba a veces
bastante alejado de la misma y se conformaba con enviar a su novia miradas
llenas de admiracion. Una conversacion con el objetivo de conocerse aparen-
temente no era necesaria, o tampoco posible. Habitualmente aparecian las
jovenes entre las cinco y seis de la tarde, en sus ventanas. A las nueve en
punto de la noche la buena costumbre exigia que el amigo o novio se despi-
diera y la ventana fuera cerrada.

En la calle Caracas, una de las zonas residenciales mas elegantes de
aquel entonces, habia tantas hijas casaderas que se sentaban a la tarde en
sus ventanas, que los jovenes colombianos habian bautizado la calle con el
nombre de Harén. Con frecuencia la joven dama en edad de casarse, no solo
se presentaba en la ventana, sino que al mismo tiempo exhibia su dormi-
torio especialmente bien arreglado. Si no esperaba visita en la ventana, estaba
entonces sentada en el medio de la pieza bien iluminada con un libro en la
mano y aparentaba estar profundamente concentrada en él. Esto no le impedia
echarle una mirada rapida y disimulada a cada transeunte.

No se podia reprochar a las jovenes sefioritas que intentaran por todos los
medios casarse lo antes posible. Su florecimiento juvenil era muy breve. Pocas
veces se podia considerar a una mujer mayor de 25 aflos como bonita. Si no se
habia casado hasta esa edad (la mayoria se casaba antes de los veinte afios), le
quedaba en realidad solo el ingreso al convento. Profesiones femeninas a las
cuales podia dedicarse una sefiorita, sobre todo en los circulos mas refinados,
todavia no existian.

La fama de la cual gozaban las mujeres, madres e hijas antioquefas, era
muy buena. La vida familiar y su entorno en Antioquia eran considerados
ejemplares en toda Colombia. A pesar de que las posibilidades de forma-
cion para las mujeres no eran buenas y existia un fuerte prejuicio contra la
educacion de las hijas en colegios extranjeros, habia mas mujeres cultas e
inteligentes de lo que se hubiera esperado bajo las circunstancias. Pero a
las jovenes que habian recibido una completa formacion en el extranjero les
resultaba frecuentemente dificil casarse en su propio pais. En algunos de esos
casos se casaban con extranjeros.

A pesar de que los colombianos no se distinguen en general por su belleza
fisica, habia entre las jovenes algunas bonitas. De todos modos, me gustaba
mucho mas la antioquefia que la bogotana. Daba la impresion de ser mas sana,
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fuerte y natural. El uso excesivo de cosméticos aiin no estaba tan generalizado
en Medellin como en Bogota. La postura y el andar eran mejores, no obstante
que la practica del deporte era mal vista para la juventud femenina. El auge
del automovil atin no habia llegado y todas las formas de transporte exigian
un esfuerzo fisico. Solo se podia caminar o cabalgar.

En teoria, se le otorgaba a la mujer en Colombia una gran veneracion.
Pero en la practica, aun en los circulos pudientes, su destino no era muy
agradable. Solo en los pocos afios en los cuales era una sefiorita y presupo-
niendo que poseia algunas cualidades fisicas, tenia un rol en la sociedad.
Era el momento del egreso de la escuela religiosa, casi siempre severa, hasta
el comienzo del matrimonio. La Iuna de miel, vivida casi siempre en una
casa de campo, se festejaba atin en forma tan opulenta como fuera posible.
Después comenzaba la mision de la mujer, que duraria toda una vida, de
dar a luz hijos y de educarlos. Los matrimonios colombianos de aquellos
tiempos eran familias con muchos hijos. Me acuerdo de algunas que tenian
mas de veinte hijos vivos. El promedio de esos afios era probablemente de
doce hijos.

Entre los alemanes, que en esos tiempos eran casi los unicos extranjeros en
Medellin, trabé amistad en especial con Emil Priifert y August Borné, y sus
empleados Adolf Stapf y Ernst Reinecke. Todos eran solteros como yo, nos
veiamos casi a diario en el club.

Priifert era el representante en Medellin de la empresa bremense A. Held,
que hizo un gran negocio en Colombia, tenia una vasta cria de ganado y
habia desempefiado un rol importantisimo en la fundacion de mi banco. El
duefio, Adolf Held, fue hasta su muerte el presidente del consejo de super-
vision en Bremen. El sefior Adolf Held habia vivido de joven ocho afios en
Colombia, adquiri6 en el pais algo de fortuna y un buen nombre y luego se
radico en Bremen, desde donde sigui6é ampliando y dirigiendo con gran éxito
sus empresas colombianas. Su cria de ganado, ubicada en los alrededores de
Barranquilla, cerca del rio Magdalena, era una de las mas grandes del pais y
definitivamente la primera y durante muchos afios la unica que era adminis-
trada con criterios estrictamente profesionales. Sus sementales importados
eran famosos. Algunos habian costado mas de cinco mil dolares estadou-
nidenses, en ese tiempo una suma inconcebible para un toro. Held también
habia participado decisivamente en el desarrollo de la navegacion a vapor en
el Magdalena. Esta area de sus negocios fue transferida luego a la Empresa
Hanseatica. De esta manera, Held habia actuado en distintos sectores como
pionero a favor del desarrollo economico de Colombia y su nombre era sin
duda muy respetado. Desde unos afios atras también tenia una prospera
sucursal en Nueva York.
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Todo esto se le habia subido un poco a la cabeza a Priifert, su representante
en Medellin, unos dos afios més joven que yo. El crefa que podia preservar
mejor el honor de la empresa mediante un comportamiento arrogante, con
aire de desprecio. Los negocios de su firma no se vieron favorecidos por eso, y
a pesar que su caracter en realidad no era malo, gracias a su comportamiento
siempre fue poco estimado por los locales y extranjeros. De igual manera se
comportd conmigo, en el primer tiempo, de forma muy autoritaria. Su posi-
cion financiera era mucho mejor que la mia. Venia de una modesta familia de
empleados publicos y habia recibido buena educacion escolar, pero su forma-
cion comercial todavia era bastante deficiente cuando nos conocimos.

August Borné también se habia formado en la empresa A. Held. Trabajo en
sus sucursales colombianas y luego ocupd durante varios afios un muy buen
puesto en la oficina de Nueva York, el cual perdié debido a una desavenencia
con Held. Por lo que sé, tuvo la culpa de su despido, pero no lo admitio y
mostraba publicamente un gran odio contra la empresa A. Held. El era el
representante de la firma bremense Schiitte, Biinemann & Co., principal
competidor de A. Held, y trataba por todos los medios de quitarle los nego-
cios. Esto se vio facilitado, en gran medida, por el hecho de que se destacaba
sobre su competidor local Priifert, por su personalidad atractiva, determina-
cioén y gran experiencia comercial. Aunque ambos alternaban en el ambito
social, se producian frecuentes choques entre ellos, casi siempre provocados
por culpa de Priifert, quien sufria problemas frente a las bebidas alcoholicas,
las que —incluso en pequefias cantidades— rapidamente se le subian a la
cabeza. El, que normalmente siempre mostraba un talante correcto y educado,
podia llegar a ser, sin motivo, desagradablemente agresivo, lo que le causaba
disgustos no solo con Borné.

Borné siempre fue muy amable y amistoso conmigo, a pesar que me llevaba
seis afios en edad. Tenia un hermano en Bogota, Heinrich, que era socio de la
empresa de productos de hierro suiza Robert Beck & Co., al que conoci muy
bien durante mi estadia en Bogot4. El mismo me habia dado, al momento de
mi traslado a Medellin, una carta de presentacion para su hermano August,
por la cual August fue desde un principio muy atento conmigo. Adolf Stapf,
su empleado, era una persona agradable, totalmente honesta y respetable,
pero de pocas luces. Habia estado unos afios en Nueva York y aiin deseaba
mucho volver alli.

Ernst Reinecke era socio de la empresa de representantes Hiilsmann &
Reinecke, que representaba la firma de Solingen Kissing & Mollmann. Tenia
unos cuarenta afios, no era muy culto, pero si honesto y fiel. Era muy respe-
tado entre los colombianos, aunque ocasionalmente se burlaban un poco de su
modo de ser rigido y algo peculiar. En su juventud habia sido miembro de uno
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de eso clubes deportivos en los que la gimnasia era algo secundario, pero lo
principal era la ostentacion de un uniforme de gimnasta y las reuniones en
la mesa de cerveza. Podia tomar increibles cantidades de esta y fumaba sin
cesar. Todas las mafianas compraba un paquete con cincuenta cigarrillos, y
aunque regalaba una parte, la mayoria la fumaba él mismo. Siempre estaba
ronco. Tenia un andar artificialmente enérgico, con movimientos de brazos
exagerados. En realidad era un peaton muy flojo.

Con respecto a otros extranjeros, solo tuve un contacto mas estrecho en los
primeros afios en Medellin, con Harold B. Meyerheim, un inglés de origen
aleman. Creo que habia nacido en Alemania (Francfort del Meno). Era pariente
del pintor de animales aleman Paul Meyerheim y también tenia talento para
el dibujo, principalmente para caricaturas. Estaba casado con una medelli-
nense de una de las primeras familias y se habia hecho catolico por el matri-
monio. Habia sido de religion judia. Comercialmente era muy capaz y habia
adquirido una considerable fortuna. En su matrimonio era muy infeliz, lo cual
manifestaba abiertamente con frecuencia. Entre los locales era poco apre-
ciado. Era amigo intimo de Borné y alternaba exclusivamente con miembros
de la colonia alemana, por lo cual su ciudadania inglesa estaba casi olvidada.
A excepcion del ya mencionado consul Badian, que ademas hablaba también
fluidamente aleman, solo habia unos pocos extranjeros suizos y franceses en
Medellin. Estos aparecian muy poco. No habia un solo norteamericano, su
niimero se mantuvo muy exiguo durante muchos afios.

Entre los extranjeros con los que estaba en contacto yo era el que estaba
financieramente en desventaja. Pero de ninguna manera me lo hacian notar
en forma desagradable. Las relaciones eran amistosas. No obstante sentia,
sin que me lo dijeran, que mi actividad, ligada a las largas horas de trabajo,
visto desde la perspectiva promedio de los extranjeros, era de indole algo
plebeya. La ocupacion aristocratica de aquel tiempo era ser representante
de empresas extranjeras. Para ellos aun habia tiempos dorados. No tenian la
necesidad de perseguir a la clientela, esta concurria a los depositos de mues-
tras y se anunciaba con anterioridad. Aun era un honor para los clientes si el
representante los visitaba en persona, lo cual sucedia rara vez. Casi ningun
representante permanecia mas alla de las tres de la tarde en su oficina. Si un
cliente llegaba tarde, debia regresar al dia siguiente. Después de las tres los
sefores representantes cabalgaban o se dirigian a Robledo para concurrir a la
en aquel entonces Unica y pequefia piscina de natacion, o se recuperaban de
los esfuerzos del dia de otra manera. jNo se entendia por qué los ‘banqueros’
siempre tenian que estar sentados tanto tiempo en la oficina! Unos afios
después, habian cambiado los papeles y ser representante se habia convertido
en cualquier otra cosa menos en una distincion.
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La oportunidad de alternar con familias y con damas se daba escasas veces
en el seno de la colonia extranjera. Entre los alemanes que conocia mas de
cerca solo habia tres casados, es decir: Thiel, Hiilsmann y Repchen. La sefiora
Thiel, la peruana, era muy bonita, pero por lo demas, completamente carente
de interés; la sefora Hiilsmann —media alemana, media colombiana— era
muy amable y hospitalaria, pero aparte de eso tampoco era muy atractiva;
la sefiora Repchen era joven, bonita, inteligente y entretenida, pero como su
marido no me era muy simpatico limitaba mis contactos con este matrimonio
a lo imprescindible.

Nunca aprendi a bailar. Aparte del hecho de que nunca habia tenido el deseo
de aprender, en mi juventud no se me presento la tentacion de querer hacerlo.
Hasta hace poco tiempo mi situacion financiera habia sido un obstaculo sufi-
ciente. Ahora, en el Medellin rigidamente catolico, era mal visto bailar en la
alta sociedad. Solo unas pocas jovenes de esos circulos se animaban a pasar
por alto la opinidn de la Iglesia para hacerse presentes en algunas de las espo-
radicas fiestas en el Club Unidn, en las cuales se bailaba un poco. La rela-
cion entre damas y caballeros en tales oportunidades era habitualmente uno
contra diez. Una familia Gémez aportaba casi siempre la mayor cantidad de
bailarinas. Era una viuda sin fortuna, pero con cinco hijas bonitas, y estaba
mas preocupada por casar pronto a las mismas que comportarse exactamente
segln los deseos de la Iglesia. Por ello tuvo que soportar muchas criticas
desfavorables, no solo de las mujeres, sino también de unos cuantos hombres;
finalmente logrd su meta de ver casadas a todas sus hijas, pero no a todas muy
bien.

Si bien tuve la suerte de crear en Medellin un circulo muy amable de amigos,
no logré establecer una relacion realmente agradable con mis dos superiores
Thiel y Hartmann. Thiel me resultaba —y me resulta— una persona antipa-
tica. Pero como era el experto, preferia dirigirme a ¢él para todos los asuntos
a discutir con la direccion. A Hartmann le molestaba esto y me pidié que le
preguntara a él, con el pretexto de que Thiel estaba ocupado habitualmente
con la clientela. Me esforzaba en respetar su deseo, pero noté que pocas
veces estaba en situacion de tomar una decision. O me daba una respuesta sin
sentido, o ¢l mismo debia dirigirse a Thiel. En todos los casos terminabamos
consultando a Thiel. Para ahorrar tiempo consultaba, por lo tanto, a Thiel
directamente. El hecho de que tenia constantemente mas trabajo del que podia
hacer en el horario comercial normal, ambos superiores lo pasaban por alto,
a proposito.

Debido a esta situacion habia constantes pequefias fricciones entre Hart-
mann y yo en el negocio, lo cual no me hubieran importado si él no hubiera
empezado a descargar en mi su mal humor también en la vida privada, en
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nuestra casa en comun. Como me habia contratado y se habia mostrado simpa-
tico en mis primeros tiempos en el banco, resolvi aguantar su mal genio tanto
como fuera posible. Pero después de haber vivido con él durante un poco
mas de un aflo, hubo nuevamente una diferencia de opiniones entre nosotros
debido a una razoén insignificante, por lo tanto decidi abandonar pronto la
vivienda en comun.

Tomé una habitacion en el hotel Europa, recién restaurado, donde no vivia
justamente mejor, pero si independiente, y al final era un poco mas barato.

El nuevo duefio del hotel era el hermano, unos afios mayor, de mi amigo
Gebhard en la hacienda de Pehlke. Se llamaba Wilhelm, y tanto él como
su mujer y sus dos pequenas nifias me resultaron desde el primer instante
muy simpaticos. A pesar de su aspecto algo rudo, Wilhelm Gebhard era un
hombre confiable, honesto y decente. Extraordinariamente trabajador, nunca
encontré a una persona tan habil en el manejo de herramientas como ¢l. De
todos los trabajos de instalacion en su hotel, de unas veinte habitaciones, hizo
la mayoria con sus propias manos.

Habia sido mecanico de profesion. Una enfermedad pulmonar lo impulséd
a seguir el consejo médico y buscar un clima tropical de montafia, donde
aparentemente tenia mejores perspectivas para prolongar su vida. Y eso se
cumpli6 en realidad. Durante los muchos afios de su estadia en Medellin,
Gebhard se sinti6 bastante bien, a pesar del continuo trabajo pesado. Después
de regresar a Alemania, falleci6 en el término de dos semanas. Su mujer era
tan trabajadora como él. Se ocupaba principalmente de la cocina. No paso
mucho tiempo para que la sociedad de Medellin ya no diera los banquetes
oficiales en el Club Union, sino en el hotel Europa. Yo tenia tanta confianza
en Gebhard que le confié mis pequenos ahorros a ¢l cuando en los primeros
afos necesitd un poco de crédito. Nunca me arrepenti de ello.



NEGOCIOS EN EL VALLE DEL CAUCA

La guerra estall6 a comienzos de agosto de 1914 y amenaz6 con interrumpir
de mala manera la carrera de nuestro banco, que habia empezado de forma
tan prometedora. Estaba parado un domingo a media mafiana en el balcon
de mi pieza, cuando vi a Thiel y Hartmann venir del banco. Me gritaron que
me querian hablar. Los invité a subir y me informaron que el banco habia
comprado entre ochenta mil y noventa mil délares en letras de cambio a
largo plazo, de exportadores de café en Manizales, que se habian ido a las
sucursales de Nueva York pertenecientes a A. Held, Schiitte, Biinemann
& Co. y otras empresas alemanas, y estos valores habian sido reclamados
después del estallido de la guerra. Ahora la cuestion era lograr de los expor-
tadores de Manizales el reintegro o por lo menos la garantia de los montos
de las letras de cambio, y me preguntaron si yo me animaba a hacerme
cargo de esa mision y viajar lo antes posible con ese objetivo a esta ciudad.
Contesté que si y que partiria apenas consiguiera las cabalgaduras necesa-
rias. A Priifert le fue pedido de inmediato cumplir esa tarea y dos dias mas
tarde comencé mi viaje.

A pesar de que Manizales seguramente no estd a mas de ciento veinte kilo-
metros en linea recta alejada de Medellin, un viaje hacia esa ciudad era consi-
derado una empresa seria debido al pésimo camino que conducia por altos
cordones montafosos. Yo estaba apurado en llegar y por eso se decidio tomar
el camino nuevo, recién terminado, por el Valle del Cauca, asi seria posible
recorrer esa distancia en tres dias de marcha, mientras que los caminos viejos
demandaban minimo cuatro. Un buen dia de viaje contabilizaba ocho leguas,
cuarenta kilometros. Segun las dificultades del camino, se necesitaban para
recorrer el trayecto de ocho a diez horas. Por lo general, los animales alqui-
lados no eran muy buenos, y el arreador del animal de carga, que acompa-
fiaba, iba a pie.

El viaje a través del imponente paisaje montafioso me gusté mucho.
Aun estaban las cimas en casi toda su extension cubiertas de bosques, y
abundaban las vertientes. Su agua hermosa y fresca era un cambio agra-
dable después de la deficiente agua en Medellin, que por consejo general

| 69



Como hombre de negocios en Colombia (1911-1929)

finalmente la tomaba solo hervida. Poco agradables eran las posadas en las
cuales se pernoctaba. La primera noche dormi en bancos puestos uno al
lado de otro; las otras dos, en camas de apariencia poco atractiva. La comida
estaba preparada de forma sustanciosa, pero era poco apetitosa. A pesar
de que mi mula era pequena, tenia fuerza, aunque su andar no era suave.
Algunos campesinos colombianos amables, que se me habian unido en el
segundo dia, insistieron en que yo aceptara montar uno de sus buenos caba-
llos mientras estuviéramos viajando juntos; su duefio, mientras tanto, se
sacrificaba montando mi mula. Al tercer dia me enfrenté con un gigantesco
enjambre de langostas. La region estaba cubierta densamente por ellas, y
todo el tiempo volaba a la cara alguno de estos asquerosos animales llenos
de comida. Mi ultima parada nocturna en el pueblo de Neira solo estaba a
tres horas de Manizales. Parti muy temprano de alli y llegué hacia las nueve
de la mafiana del cuarto dia a mi meta final.

Camino entre Medellin y Manizales

Manizales era en aquel tiempo nada mas que un pueblo grande. Su funda-
cion se remontaba a solo unos sesenta afios. Pocas veces ha surgido una ciudad
en un lugar tan inadecuado como este. Estd ubicada en una cima montafiosa
de largas dimensiones, a una altura de 2.200 metros, cuya ladera sur cae
empinada y la del norte algo mas suave. Sobre esta ladera se ubica la mayor
parte de la ciudad. Todas las calles, que conducen de norte a sur, son mas o
menos empinadas. De las que corren de este a oeste no hay dos a la misma
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altura; se superponen en forma de terrazas. Ni las calles, ni las plazas, estaban
pavimentadas en el momento de mi llegada. Cualquier pasaje que saliera de la
direccion este-oeste representaba un esfuerzo, no solo por las pendientes, sino
también por el aire enrarecido. Frente a algunas casas se veia un caballo o una
mula vieja y paciente ensillados, listos para cualquier salida del duefio. En esa
época las mujeres solo salian de la casa cuando era imprescindible. Las calles
barrosas y las huellas de los cientos de animales de carga que constantemente
iban y venian no hacian muy atractivo el pasear.

A menudo llovia, y aiin mas frecuente, nublaba, incluso durante el dia. La
razon por la cual existia un importante mercado (porque eso era Manizales),
generado en ese lugar a pesar de todas las desventajas, era por ser el cruce
de importantes caminos de transito. Muchos de estos caminos resultaban tan
dificiles que hasta las resistentes mulas fallaban en ellos.

El buey de carga, que gracias a sus pezufias bifurcadas siempre podia
avanzar por los caminos fangosos en los que se enterraban los caballos y las
mulas irremediablemente, y que también podia llevar cargas de mayor tamafio,
era el medio de transporte mas importante, aunque lento, Caldas, cuya capital
era Manizales. Cuando muchos afios mas tarde la ciudad qued6 comunicada
mediante el ferrocarril y rutas con el entorno, se levantdé un monumento al
buey de carga en sefial de agradecimiento. No hay muchos monumentos tan
merecedores como este.

La unica posibilidad de pension que habia era el hotel Berlin. Pertenecia a
una viuda, que no tenia ni los medios ni la capacidad de manejar un hotel. A
pesar de esto, y a falta de algo mejor, estaba constantemente lleno. No pude
conseguir una habitaciéon para mi, debi compartir una con August Borné,
quien se habia mudado a este lugar unos meses atras, y con Gerhard Sager,
que representaba a la empresa H. C. Bock & Co. de Hamburgo. Ellos, y Karl
Liichau, el representante local de la firma A. Held, constituian a casi toda
la colonia extranjera de Manizales. El hotel Berlin no disponia de bano, y
con ese objetivo y ademas para cambiarme, fui al departamento de soltero
de Liichau, quien me habia invitado a hacerlo. Luego, realicé mis primeras
visitas comerciales.

Afortunadamente tuve la impresion de que todos nuestros deudores tenian
intenciones honestas. Uno de ellos estaba en situacion apremiante y solicitd
otra ayuda crediticia antes que pudiera pensar en pagar en cuotas el crédito
anterior. Pero todos podian dar las garantias necesarias, y después de haber
estado mas de un mes en Manizales pude informar a Medellin que conside-
raba mi mision cumplida, no solo se aseguraron los montos originales, sino
que, dado nuestro comportamiento complaciente, todos los clientes se habian
declarado dispuestos a pagar intereses de mora razonables.
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Camino colombiano en época de lluvias

Ademas del cobro de las letras de cambio descubri que estaba en condi-
ciones de poder realizar nuevos negocios, en su mayoria de divisas. En aquel
entonces atn no habia un banco en Manizales, y la necesidad de uno era tan
grande que en mi funcion de banco ‘ambulante’, como lo denominé, no solo
cubri todos mis gastos de viaje, sino que también obtuve un buen excedente.
Visitaba a diario a las empresas mas importantes y compraba y vendia letras
de cambio. El banco tenia un agente en Manizales, colombiano, Vicencio
Upegui. Era una persona muy agradable, honesta y confiable, pero de manera
lamentable poco activa.
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En mi tiempo libre no pude hacer otra cosa que dormir, sin contar largas
caminatas y cabalgatas periddicas que generalmente hacia en compaiiia de
Borné. Aunque ya habia luz eléctrica en Manizales, era tan mala que casi
no se podia leer con ella. Si tenia que escribir cartas en la noche preferia
hacerlo en la oficina de Liichau, quien tenia para ese fin una buena lampara
de queroseno. Aunque habia un club en la ciudad, estar ahi no era muy grato.
Al contrario de Medellin, los residentes realmente cultos eran muy pocos. En
compensacion, la poblacion era honesta y confiable. Afios mas tarde la ciudad
perdio a muchos de sus mejores elementos que se mudaron a Bogota, donde
su influencia en la politica y los negocios se hizo fuerte.

Estacion de telégrafo, Manizales

Poco después de haber mandado mi informe a Medellin sobre la exitosa
finalizacion de mi mision, recibi el encargo telegrafico de ir lo mas rapido
posible a Cali, capital del Valle del Cauca, ubicada junto al rio Cauca, para
efectuar una mision similar a la de Manizales.

En pocos dias estuve listo para el viaje y Gerhard Sager, quien también
debia hacer algo en Cali, se me unio. Los presagios para el viaje no eran muy
favorables, pues en primer lugar solo pude alquilar mulas pésimas; segundo,
se inform¢ que en la parte del Valle del Cauca se habia presentado desde hacia
varios meses un calor y una sequia excepcionales, y tercero, yo no estaba muy
contento con la compaiiia de Sager, quien en sus afos jovenes tenia una forma
de ser poco simpatica y descontrolada.

|73



Como hombre de negocios en Colombia (1911-1929)

El primer dia y medio el viaje fue bastante agradable. El camino era
permanentemente cuesta abajo, las posadas satisfactorias y la temperatura
se mantuvo aceptable hasta que llegamos al mediodia del segundo dia a la
ciudad de Cartago, ubicada cerca del Cauca.

Después de un corto descanso, nos pusimos de nuevo en movimiento y
pronto estuvimos en el Valle del Cauca, casi llano por completo. La region
daba la impresion de un desierto: grietas producidas por la sequia atravesaban
el suelo. Todas las corrientes de agua estaban secas. Solo en algunos pantanos
cubiertos de verde quedaba un poco de agua. Con frecuencia se veia cada-
veres y a menudo solo esqueletos de animales.

En la tarde llegamos al pueblo El Naranjo, donde queriamos pernoctar.
Transmitia una impresion desoladora. El duefio de la tnica posada era
carpintero y fabricante de ataudes y en el recinto que nos fue asignado para
dormir colgaban en el techo los que estaban terminados. Nos anuncié una
cena, pero cuando solicitamos comida para los animales nos contestaron
que no habia. Sefialamos el haber visto una plantacion de cafia de azuicar
muy cerca del pueblo. Esto fue admitido, pero no habia nadie que la pudiera
cortar. Nos dirigimos a unos jévenes adolescentes que vagaban por ahi y les
preguntamos si alguno estaba dispuesto, a cambio de una propina, a ir con
nosotros a comprar cafia de azucar y cortarla. Después de pensarlo largo rato,
dos consintieron en acompafiarnos. Compramos lo necesario y lo llevamos
juntos a la posada. Triturarla en los comederos era pedirles demasiado a los
dos muchachos, ya habian ganado lo suficiente como para descansar ese dia.
Por lo tanto, Sager y yo conseguimos un machete cada uno y picamos el
alimento que se requeria.

Me di cuenta de que entre esta gente y la de los departamentos de Antio-
quia y Caldas habia una diferencia abismal. Alli al ingresar en un pueblo, por
lo general, uno no se podia salvar de la cantidad de nifios que querian ganarse
una propina mediante pequefios servicios. Aqui solo se apreciaba el dolce far
niente. Toda la noche en El Naranjo, posteriormente llamado La Victoria,
oiamos un leve y melancdlico guitarreo. Mientras que en Antioquia y Caldas
la poblacion atin era predominantemente blanca o a lo sumo mezclada con
indios, aqui se imponia la sangre africana.

A la mafana siguiente, en interés de nuestros animales, continuamos
viaje desde las cuatro de la mafiana. En las primeras cuatro horas la tempe-
ratura era soportable, pero luego aumento tanto que mi cabalgadura tuvo
un golpe de calor al llegar el mediodia en el pueblo Bugalagrande. Durante
la cabalgata de ocho horas no habiamos encontrado una gota de agua. El
pobre animal tenia un aspecto lamentable. La piel de la cabeza y del cuello
se habian arrugado, los labios se retrajeron espasmodicamente, asi que
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se le podian ver los dientes, y respiraba de forma agitada y compulsiva
que practicamente vibraba. No estaba en condiciones de comer, solo pudo
tomar unas gotas del hermoso rio que atravesaba el lugar. En la posada
me dijeron que no habia nada para comer, la sequia habia destruido todo.
No obstante, Sager y yo habiamos visto algunas gallinas, por eso fuimos a
varias casas y preguntamos si nos podian vender algunos huevos. De hecho,
conseguimos casi media docena, que hicimos cocinar en la posada. Mis
intentos de alquilar otra cabalgadura en el pueblo no tuvieron éxito; ademas,
no habia nadie alli que pudiera atender a mi animal de alguna manera, asi
que nos volvimos a poner lentamente en movimiento para llegar a Tulua,
que estaba a unos veinte kilometros de distancia, donde queriamos pasar la
noche. Después de unos minutos vi que mi animal no podia llevarme y, por
lo tanto, hice el camino hasta la entrada a Tulua a pie. A pedido de Sager,
cuyo humor ya habia sufrido bastante en esos dias, monté de nuevo un corto
trecho antes de llegar a las primeras casas del pueblito, “porque no quedaba
bien llegar a pie”.

Balsa en el rio Cauca, en el camino de Cali a Bugalagrande

En Tulua encontramos un profesional que le extrajo sangre al caballo y le
dio de beber un poco de alcohol. De hecho se repuso y al dia siguiente pudo
llevar por lo menos mi equipaje liviano, mientras tanto yo iba montado en el
animal de carga, aunque, para gran disgusto de Sager, de cuando en cuando
volvia a caminar. Sager, quien montaba una excelente mula de su propiedad,
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no quiso adelantarse solo, ni entendia que no pudiera seguirle el ritmo. Al
final se adelant¢ el ultimo mediodia, a partir de Palmira.

En Cali estabamos otra vez juntos en el mismo hotel, llamado Grand Club,
que era muy sucio. Al principio tuvimos que compartir una habitacion. Luego,
conseguimos una cada uno, lo que nos agrado, ya que no nos entendiamos
bien entre nosotros. El me reprochaba que me presentara de forma demasiado
modesta: “Usted viaja como un indio”, me dijo una vez. En cambio, a mi
no me gustaba la forma ostentosa y torpe con la que manejaba el dinero de
los viaticos de su empresa. No era el Gnico al que le desagradaba esto. Mas
adelante, cambi6 de actitud. Cuando lo encontré unos afios mas tarde, era una
persona totalmente distinta y volvimos a congeniar sin problemas.

Cumplir mi trabajo en Cali fue algo mas dificil de lo que habia sido en Mani-
zales. Una desventaja consistio en que el representante del banco, en vez de
ayudarme, prefirid, cobardemente, irse de la ciudad durante mi estadia. Temia
tener dificultades con los deudores y perder su estima si defendia demasiado
los intereses del banco. Se llamaba Miillges y era socio de la empresa alemana
Bohmer & Linzen, en aquel tiempo muy importante. Los socios restantes
estaban en Alemania. La empresa poseia grandes extensiones de tierra en el
Valle del Cauca, que yo recién habia atravesado. Miillges saliéo de Cali para
visitar dichas propiedades y yo me lo habia encontrado durante el viaje. Como
me enteré después, habia pedido a un conocido comunicarle por telégrafo mi
salida de Manizales para irse de Cali a tiempo. Luego hizo lo mismo con mi
partida de Cali, y lo encontré de nuevo en el viaje de regreso. Era un tipo real-
mente deplorable. Varios afios después encontrd la muerte en Cali cuando un
camion perdio el control y lo aplasté contra la pared de su local.

La ciudad de Cali me gustdo muy poco. Causaba la impresion de ser subde-
sarrollada y somnolienta. Aparte de los pesados carros tirados por bueyes, el
transporte se realizaba con cabalgaduras y animales de carga. Muchas calles,
incluso aquellas que convergian en el parque Caicedo, que conformaba el
centro de la ciudad, eran atn inutilizables para el transito vehicular. Estaban
atravesadas en sentido longitudinal por canales abiertos que abastecian de
agua a la poblacion. La contaminacion inevitable de estos explicaba el porqué
de las frecuentes epidemias de fiebre amarilla que asolaban en forma perma-
nente a los habitantes.

A pesar de esto, Cali no era una ciudad pobre; aunque estaba en decadencia
principalmente por la extincion de las plantaciones de cacao, antes muy renta-
bles, pues una enfermedad destruia los arboles, atin era el centro de grandes
plantaciones de cafia de azucar y de ganado. La poblacion no me gusto, no
se podia comparar con la de Medellin. El Grand Club era un antro en el que
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se jugaban grandes sumas de dinero, a menudo durante noches enteras. Las
montafias, a cuyos pies estaba ubicada la ciudad, eran hermosas.

Un domingo tuve la oportunidad de subir a caballo con la familia de Luis
Fischer, un comerciante aleman, a su casa de campo situada en San Antonio.

Finalmente habia logrado ordenar los asuntos pendientes y fijé la fecha de
mi partida. Habia recaudado una suma mayor a veinte mil pesos, y como no
habia otra posibilidad de transferencia, tuve que llevar el dinero en las alforjas.
Mientras tanto, mis lamentables mulas se habian recuperado un poco, y como
ademas habia comenzado la temporada de lluvias, podia tener la esperanza de
que el regreso seria mas llevadero que la ida, como en efecto sucedio, excepto
por un incidente desagradable.

Mi segundo albergue nocturno fue en la hacienda La Paila, una finca soli-
taria, muy alejada de cualquier poblado. Solo habia una mujer en la casa cuando
llegamos. Nos sirvid la cena, le asignoé al arriero un rincén en el comedor para
dormir y me dio una pequefia habitacion limpia, en la cual armé mi catre.
Coloqué las alforjas con el dinero y la pistola automatica en una silla al lado
mio. Con una viga atranqué la puerta. Era cerca de medianoche, cuando la
viga cayd con un fuerte ruido, la puerta se abrid y aparecié un hombre con
una linterna y un machete. Agarré mi pistola, le apunté y pregunté qué queria.
Parecia estar medio borracho, dijo que era el dueio del albergue y solo queria
preguntar si yo sabia algo nuevo sobre la guerra. Le contesté enojado que
podria haber esperado hasta la mafiana con su pregunta. Ademas vi por la
puerta que era una hermosa noche iluminada por las estrellas, y como ya no
me inspiraba confianza la estadia en la posada, le dije que queria levantarme
a las tres para seguir mi viaje. Prometio ocuparse del desayuno. Por supuesto,
no me volvi a dormir, me levanté a las tres y encontré a mi joven arriero listo
para partir, pues a €l tampoco le gusté del todo la posada. Pero el posadero se
mostré muy amable, nos dio no solo el desayuno, sino también huevos duros
para el viaje, y nunca supe si habia entrado a la habitacion solo por efecto de
su borrachera o si hubo mala intencién de por medio. De cualquier forma,
estaba contento cuando dejamos atras la finca y también un bosquecito vecino
a ella, pues el dia anterior hubo alli un incendio y en varios lugares atin ardian
brasas. Antes de cerciorarnos del origen inofensivo, tanto mi arriero como yo
tuvimos la sospecha de que alguien se habia escondido en €l con un cigarrillo
prendido. No solté mi pistola hasta cuando hubo suficiente claridad visual
como para poder pasar los alrededores.

Poco antes de Cartago tuvimos otra vez un calor insoportable, al que le
siguid una violenta tormenta. Después de que aclard, tuve una maravillosa
vista de las montanas cubiertas de nieve eterna, a 5.600 metros de altura,
cerca a Manizales.
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A mi regreso a esa ciudad tuve mucho que hacer en las siguientes semanas,
y también pude invertir bien el dinero traido de Cali. En general, se me acon-
sejo quedarme a vivir en Manizales o volver lo mas rapido posible y abrir
un banco. Yo habia informado reiteradas veces sobre estas sugerencias a
Medellin, pero no recibi respuesta alguna. No me quedo otra alternativa que
prometer a los manizalefios el recomendar a mis superiores en Medellin la
fundacion de una sucursal de nuestro banco con la mayor urgencia, y ademas,
regresar a la ciudad pronto.

En el viaje de vuelta no tomé el camino que conducia a través del Valle del
Cauca, sino la ruta, algo mas larga, por las viejas localidades antioquefas de
Salamina, Aguadas, Abejorral y La Ceja para conocer estos pueblos. Aguadas
era conocida por la fabricacion de los sombreros ‘Panama’.* De este modo,
nos mantuvimos constantemente en lo alto de las montanas, excepto por el
cruce del enorme valle del rio Arma, que nos tomo casi un dia de viaje.

En Aguadas visité a un conocido, un aleman, Arnold Harms, quien habia traba-
jado para Gieseken & Co. de Barranquilla y me lo habian presentado en Medellin.
Estaba a cargo de una mina de oro perteneciente a la empresa Gieseken & Co.
que demostro ser un absoluto fracaso. Se habia dicho que Gieseken & Co. habia
participado en la mina siguiendo el consejo de Harms e invertido una suma
de dinero bastante elevada en el emprendimiento, la cual se perdid en su tota-
lidad. La consecuencia de este fracaso fue la separacion de Harms de la firma.
El quedé practicamente sin medios de subsistencia y tenia dificultades para
ganarse el sustento. Finalmente, logr6é encontrar un puesto como comprador
de sombreros de paja en Aguadas para una empresa de Nueva York, Pottberg
Ebeling, en el que tenia un progreso muy modesto. Fue bajo estas circunstan-
cias que lo encontré en Aguadas.

Llegué a Medellin consciente no solo de haber cumplido el encargo que
se me encomendd, sino también haber logrado otros contactos valiosos. Sin
embargo encontré muy poco reconocimiento. Mi sugerencia en cuanto a la
fundacion de una sucursal en Manizales apenas merecio unas frases, unica-
mente Gundlach mostr6 interés en esto y expresé el deseo de ser enviado
conmigo a Manizales para dirigir la sucursal alli. Pero a fin de afio recibi una
modesta gratificacion, y mi salario fue elevado a ciento cincuenta pesos.

Mi vida en Medellin sigui6 su curso rutinario, y yo me instalé de nuevo en
el hotel Europa. Mis finanzas mejoraron notablemente por primera vez debido
al viaje, porque pude pagar mi sustento durante ¢l con la cuenta de gastos del
banco. De esa manera habia ahorrado 300 pesos. Con este aporte mi fortuna
ascendio, a finales de 1914, a unos 600 o 700 pesos, lo que no me parecia poco.

3 Hechos con paja de palmera.
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Hotel Europa en Medellin

En el transcurso de 1915 los negocios empeoraron también en Medellin
debido a la presion de la guerra y en septiembre recibi el encargo, con base
en mis recomendaciones del afio anterior, de empacar cincuenta mil pesos, la
mitad en oro, la otra mitad en billetes*, para ir a Manizales y ver qué podia
hacer con eso. Por supuesto, recibi instrucciones exactas sobre el tipo de
créditos a adjudicar, y se insinu6 que deberia quedarme alli en el caso de que
mis expectativas se hubieran realizado.

Los caminos en los departamentos de Antioquia y Caldas tenian en aquel
entonces fama de ser muy seguros y por eso no me preocupaba el hecho

4 A pesar de que en 1905 el peso oro fue introducido como divisa contable, el reemplazo sistematico
del papel moneda comenzo en 1916, El Banco de la Republica, p. 122 (nota del editor).
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de transportar dinero. Como acompafante tenia un arriero conocido, muy
confiable. Se llamaba Manuel, era un hombre grande y fuerte, un tipico antio-
queno, es decir, de raza blanca con algo de mezcla indigena. Sabia lo que
habia en las alforjas y no tenia objeciones al respecto. Pero para no correr
riesgos innecesarios opind que deberiamos evitar una vigilancia excesiva-
mente evidente, para no llamar la atencion. Estaba armado con su machete
y un revélver que yo habia pedido en préstamo para él. Yo mismo llevaba mi
pistola. Llegamos sin incidentes a Manizales. Después del arribo me senti
aliviado cuando deposité el dinero en una caja de seguridad puesta a dispo-
sicion por la empresa Francisco A. Mejia & Cia., muy importante en aquel
entonces.

En general, la recepcion que recibi en Manizales no fue tan calida como
habia sido la despedida. Las personas tomaron a mal que mi banco no hubiera
aceptado la solicitud de fundar una sucursal y estuvieron muy molestos
cuando debi reconocer que tampoco en ese momento disponia de pleno poder
para esto. Supe que estaban en marcha preparativos para la fundacion de dos
bancos locales, que solo habian sido demorados porque aun se albergaba la
esperanza de una sucursal de nuestro banco, asi que mandé informes urgentes
sobre esta situacion a Medellin, pero solo obtuve respuestas dilatorias e indi-
ferentes.

En lo personal, esta vez la estadia fue para mi bastante placentera. En vez
de tener que vivir en un hotel, Borné puso a mi disposicion una habitacion
en su casa, la cual habia sido amoblada recientemente. A cambio de esto,
participé en los gastos domésticos. Era muy agradable. Después de cerrar el
negocio ddbamos de manera regular un paseo mas bien largo por la carretera,
la inica calle que conducia a las afueras de la ciudad y tenia unos cinco kilo-
metros precariamente aptos para vehiculos. Iba en direccion este, bordeando
la delgada cima de la sierra, en cuyo extremo oeste estaba ubicada la ciudad.
En los dias despejados se disfrutaba de una vista bellisima desde arriba. A
menudo se podia ver el Ruiz, que era el nevado mas cercano a la ciudad.
Algunos distinguidos manizalefios consideraban también saludable hacer
caminatas similares en este lugar, pero para demostrar que caminaban solo
por su salud y no porque estuvieran obligados a hacerlo, llevaban su caballo
de larienda tras de ellos. Segtin la costumbre campestre, que en esos afios aun
era determinante, nos acostabamos y levantabamos temprano.

Como pasatiempo Borné habia creado, no sin todo tipo de gasto, una
hermosa coleccion de orquideas, que también me causaba gran placer. Su casa
poseia otro detalle favorable, una torre desde la cual se tenia una hermosa
vista. En algunas oportunidades observabamos las tormentas, ocasional-
mente violentas.
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Como ciudad, Manizales no tenia nada que ofrecer excepto el ya mencio-
nado y poco atractivo club. Las calles eran tan pésimas que no se salia después
de oscurecer, a no ser que se tratase de una urgencia. Con los residentes
teniamos pocos encuentros fuera del ambito comercial.

Una vez fuimos invitados por un grupo de conocidos mas jovenes a parti-
cipar, en nombre de uno de sus amigos, en una excursion campestre nocturna
que habia sido organizada por él para sorprender a su prometida con una
serenata. El joven contratd con ese fin a dos conocidos artistas bogotanos que
cantaban, principalmente, sus propias canciones y las acompanaban con la
guitarra.

La casa de campo de la familia de la novia estaba a unos diez kilémetros
de la ciudad y salimos entre las nueve y diez de la noche. Me ofrecieron para
la cabalgata un maravilloso caballo, con andar de calidad superior, cuyo
paso era tan suave que uno casi no se movia en la montura. Debi esforzarme
por mantener el brioso animal al ritmo del grupo, que en parte montaba
en mulas. Para levantar el animo, varios de nuestros acompafiantes tenian
botellas de cofiac y whisky consigo que durante la cabalgata iban de uno a
otro. No se podia negar que cuando llegamos a La Florida —asi se 1lamaba
la finca— se habia alcanzado realmente un notable estado de diversion. No
obstante, se evitd hacer cualquier ruido cuando llegamos cerca de la casa.
De igual manera, los cantantes empezaron su primera cancion despacio;
luego fueron elevando, lentamente, el timbre de sus voces y de sus instru-
mentos. Luego de un tiempo, se prendid la luz en la casa, la puerta se abrio
y fuimos invitados a entrar. Pero ya habia pasado la medianoche, por eso no
nos quedamos demasiado tiempo. Era una hermosa noche de luna y tuvimos
un agradable regreso. Alrededor de las tres de la mafiana estuvimos en casa.

El joven que habia organizado la serenata era Emilio Toro y su prome-
tida, Inés Salazar, muy bonita. Ambos pertenecian a las mejores familias de
Manizales. La familia Salazar era, ademas, una de las mas ricas. Poco tiempo
después de su boda la joven pareja se trasladé a Bogota, donde el marido se
hizo muy rico y durante cierto tiempo desempefio un papel importante en la
politica.

La costumbre de ofrecer a las damas una serenata ya estaba desapare-
ciendo. Originariamente varios amigos musicos se reunian y daban serenatas
a la amiga o prometida. Yo escuché esos pequefios conciertos nocturnos en
Bogota varias veces. Con el surgimiento del fonografo y la pianola dismi-
nuy6 de manera radical la cantidad de musicos en Colombia, y al final solo se
recurria a musicos remunerados para las serenatas. Pero no era algo barato,
y como pocos podian permitirselo, desaparecié mas o menos la costumbre,
desde su origen muy bonita.
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Mientras tanto, habia logrado ganar una buena cantidad de clientes de
primera categoria. También hice negocios con la administracion de la ciudad,
cerrando con ella un contrato de préstamo por cuarenta mil pesos para una
nueva plaza de mercado. Sumando todo, inverti un cuarto de millon de
pesos en créditos. Ademas, hacia a diario una buena cantidad de negocios
con divisas. Justamente mis mejores clientes repetian una y otra vez que
solo tenian interés en una relacion con el Banco Aleman Antioquefio, bajo la
condicion de que a la brevedad abriéramos una sucursal. A la larga no querian
tratar con un banco ‘ambulante’, y también a mi, con el tiempo, me resultaba
embarazoso realizar mis negocios en la calle. Para llevar a cabo mis trabajos
escritos tenia que usar alternativamente las oficinas de Borné y Liichau. Con
ese motivo escribi varias cartas urgentes a Medellin con la solicitud de que se
me concedieran plenos poderes o que hicieran personalmente una visita para
evaluar la situacion. Borné y Liichau, como representantes de sus empresas,
ambas representadas en el Consejo de Supervision en Bremen, apoyaron mis
informes de forma contundente. Tanto mas grande fue la desilusion general
cuando llegé6 a mi nombre como Unica respuesta un telegrama de Medellin
en el cual se me ordenaba regresar de inmediato, ya que se me necesitaba
perentoriamente. No me quedo otra alternativa que obedecer y parti junto con
Borné, quien también tenia cosas que hacer en Medellin.

Uno o dos dias antes de Navidad llegamos a esta ciudad, donde supuse
encontraria mucha actividad y montafias de trabajo. En lugar de eso, hallé
el banco cerrado por dias feriados. Thiel, Hartmann, Gundlach y Priifert se
habian ido al campo, al parecer habia poco trabajo en el banco. Borné y yo
estabamos asombrados, pero supusimos que debia haber una razon importante
con relacion al telegrama. Estaba consciente de que habia resuelto mi mision
en forma por demas, satisfactoria y esperaba ansioso la primera conversacion
con mis dos directores.

Sin embargo, para mi desagradable sorpresa fui recibido por Hartmann
de una manera tan enojosa, casi ofensiva, que se produjo entre nosotros una
violenta confrontacion. Me di cuenta de que la orden de regresar solo habia sido
un capricho basado en sus celos, al cual el cobarde de Thiel no se habia opuesto.
Por supuesto, yo no tenia ningun derecho a contradecir las 6rdenes de la direc-
cion, pero lo que no tenia intencion de soportar, de ninguna manera, era la
forma como Hartmann me habia recibido. Ya no dependia del banco. Me habia
ganado buena fama en un amplio circulo de conocidos, disponia de algunos
ahorros y no me asustaba la perspectiva de buscar mi progreso fuera de alli.

Busqué una entrevista privada con Thiel y le adelanté enseguida que ni
remotamente pensaba que me iban a tratar asi, y que en caso de que él, Thiel,
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justificara el comportamiento de Hartmann, yo abandonaria de inmediato mi
puesto.

Thiel me pidi6 que me calmara, sefialdo que ¢l también padecia mucho los
caprichos de Hartmann, pero este era persona de confianza de los accionistas
de Bremen. Thiel se habia propuesto evitar, en lo posible, choques con Hart-
mann hasta el fin de la guerra, pero expuso ante la Direccion del Consejo
de Supervision de Bremen la imposibilidad de sostener la relacion actual.
Hasta ese momento me pidid tener también paciencia. Para los demaés, yo era
necesario en el banco. En cuanto al asunto de Manizales, estaba totalmente
de mi lado. Le contesté a Thiel que trataria de evitar futuros choques con
Hartmann y solo emplearia la estrategia de ignorarlo completamente a partir
de ese momento, no me dirigiria a él en ningtin asunto.

Como resultado, Hartmann fue aislado y Thiel se sinti6é algo mas fuerte.
Yo mismo no encontré la nueva situacion tan insatisfactoria, pues aunque
el proyecto de Manizales habia fracasado, mi posicion en el banco se habia
vuelto mucho mas agradable, ya que era mas independiente. Gundlach se
habia puesto totalmente de mi parte en esta cuestion y estaba indignado, como
yo, por la ligereza con la que el proyecto de Manizales fue desechado.

Pero mas indignada atin estaba la gente de Manizales que se habia hecho
clientela y se sentia engafiada. Pocos meses después fundaron el Banco
del Ruiz y el Banco de Caldas, los cuales concertaron, durante cinco a
seis afios, espléndidos negocios. Después retrotrajeron, en parte por su
mala administracion, en parte por el incipiente retroceso de la ciudad a
consecuencia de rutas de transito modificadas. Con base en el éxito que
tenian los dos mencionados bancos de Manizales, pude determinar luego
con facilidad cual habia sido la pérdida de ganancias originada al Banco
Aleman Antioquefio por la no fundacion de la sucursal en Manizales, mas
de un millon de pesos. Los manizalefios nunca le perdonaron del todo
al Banco Aleman Antioquefio su desaire de aquel entonces. Los créditos
concedidos a ellos fueron pagados en poco tiempo, y cuando el banco
abrio muchos afios después una sucursal en Bogota le resulté muy dificil
lograr una apertura entre los manizalefios, que habian llegado a ser muy
influyentes alli.

Varias semanas después de nuestra confrontacion Hartmann considerd
conveniente encarrilar nuestra relacion y me invit6 a ir a tomar el té€ con él —
el ‘técito’, como decia— una noche después del cierre comercial, con su modo
exageradamente amistoso, refregdndose las manos. En procura de mantener
la paz acepté, con lo cual se restablecid una relacion correcta. Antes habia
intentado influenciar a Gundlach en mi contra, pero no lo logro.
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Banco de Caldas y hotel Internacional en Manizales
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“ASISTENTE PARA TODOS LOS SERVICIOS”

Mi papel en el banco se convirtié cada vez mas en “asistente para todos los
servicios”. Thiel y Hartmann estaban, por regla general, ocupados si se trataba
de realizar tareas problematicas, especialmente fuera de la ciudad; Gundlach
y los empleados locales eran buenos bancarios y solo querian cumplir este
tipo de tareas. Asi se dio que todas las cuestiones que no eran rutinarias me
tocaban a mi y yo no tenia nada en contra, pues preferia tareas diversas que
dormirme en alguna rutina. Sin embargo, no me gustaba que mi disponi-
bilidad para hacerlo se diera como algo sobreentendido y me propuse, si se
presentaba la oportunidad, pasar la factura correspondiente.

Varios meses después de mi regreso de Manizales, uno de los clientes de
Medellin, Sixto Mejia, quebro y nos quedo debiendo de veinte mil a veinticinco
mil pesos, en aquel entonces un monto de dinero considerable. El hombre habia
sido tratante de ganado y carnicero. Debido a su aficion al juego, en especial
apuestas en peleas de gallos, habia perdido casi toda su fortuna. Aparte de eso
era honesto y, cuando vio que no podia pagar, transfirié al banco todo lo que
aln tenia: una vivienda pequefia pero bien ubicada en la ciudad, un campo de
cana de azucar cerca del pueblo Itagiii y una hacienda con ganado, llamada La
Azulita, apta para trescientas a cuatrocientas cabezas, ubicada en cercanias
del pueblo Valparaiso, en el valle del Cauca.

Las tres propiedades me fueron confiadas por la direccion para su adminis-
tracion. En vista de la gran escasez de dinero en general, no se podia ni pensar
en la venta. El monto en cuestion era, para las condiciones del banco —aun
pequeiio—, bastante elevado, y por eso habia que tratar en lo posible de admi-
nistrar de forma adecuada los bienes tomados como pago. La casa en la ciudad
pudo ser dada en alquiler facil y de forma favorable. La cana de azucar aun
estaba verde, como pude constatar en una visita. Puse un administrador para
evitar robos. Mas dificil de solucionar era el tema de la hacienda, que estaba
ubicada a un dia y medio de Medellin, no tenia ganado y aparentemente se
hallaba en estado de abandono. Aqui me vino bien mi amistad con los grandes
criadores de ganado. Uno de ellos, Luis M. Escobar O., duefio de la hacienda La
Argentina y miembro suplente de nuestro Consejo de Supervision, me ayudo
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con sus consejos de tal forma que lentamente logré poner en buenas condi-
ciones a La Azulita, adquirir una cantidad de reses adecuada y vender la
finca de manera ventajosa al cabo de dos afios. Cuando la tuve que entregar
al nuevo duefio, los campos de pastoreo con el pasto alto y fresco parecian
campos de trigo bien cuidados.

Los dos afos que estuve ocupado con la administracion de La Azulita, no
solo me proporcionaron un respiro bienvenido de mi trabajo, sino también
muchas impresiones nuevas. Me familiaricé bastante con la vida de la pobla-
cion campestre de Antioquia.

Residencia de Luis M. Escobar 0. en la hacienda La Argentina

La mayoria de los duefios de hacienda, entre ellos mi amigo especial, Luis
M. Escobar O., pasaba una semana, todos los meses, en sus propiedades.
Partian el jueves a la mafiana, es decir, el dia después del mercado ganadero
de Medellin, y regresaban el martes a la noche, es decir, en la vispera del
mercado ganadero. Siguiendo la invitacion de Escobar, lo acompanaba con
regularidad y siempre recibi una buena cabalgadura a disposicion por parte
de ¢l. El primer dia de cabalgata nos llevaba habitualmente a su hacienda
La Argentina, donde pasdbamos la noche. A la mafiana siguiente seguiamos
viaje y se cubria la distancia hasta La Azulita por lo general en tres horas.
Alli me quedaba tres dias. En la pequenisima casa de La Azulita no habia
posibilidad de pasar la noche y por esto don Luis Escobar le pidi6 permiso a
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un pariente, Manuel Chavarriaga, que poseia una de las haciendas vecinas,
para que yo pudiera dormir alli. También recibia aqui mis comidas, que me
hicieron recordar los tiempos en lo de Pehlke, en La Aurora. Nunca vi en esta
hacienda vecina a alguien mas que a un matrimonio ya bastante viejo, encar-
gado del lugar. Esta gente era muy silenciosa, por la soledad, y solo intercam-
biabamos las palabras necesarias. Después de la cena me sentaba afuera con
un cigarro y me sumergia en la contemplacion del hermoso paisaje. La casa
estaba sobre una loma y la suave brisa, que soplaba de manera permanente,
ahuyentaba a los mosquitos. Frente a mi se levantaban dos montafias rocosas,
de forma conica, con agudas cimas, a cuyos pies estaba ubicada La Azulita.
Se llamaban Los Farallones. Varias hermosas noches de luna llena que pasé
sentado alli arriba, siguen presentes en mi recuerdo.

Algunas veces también dormia donde otro vecino, Pedro Julio Cadavid,
en la hacienda La Selva, que administraba por cuenta del duefio Salvador
Abade. Cadavid vivia alli con su mujer, que mantenia su casa muy limpia y
también nos daba una buena alimentacion. Cadavid se mostré largo tiempo
como un vecino servicial y agradable, hasta que un dia tuve una discusion
muy desagradable con ¢€l, que era un hombre de sangre caliente; una pelea
que se convirtié en sumamente aspera por ciertos reclamos que planted con
respecto al agua de un arroyo que nacia en La Azulita. A pesar de que su
reclamo tenia poca base, me denuncio6 ante el juez en Valparaiso. Pero antes
de que se llegara a un proceso, le comuniqué a través de un conocido en
comun, que actuaba de modo poco inteligente si convertia al banco en su
enemigo. Seria mucho mas astuto si él, que estaba en buenas condiciones
financieras, simplemente comprara La Azulita, de esta manera mataria dos
pajaros de un solo tiro: ¢l tendria su derecho de agua y ademas una hermosa
ampliacion de su hacienda. Ademas tendria el banco de amigo y no como
ahora, de enemigo. Entendid esto y comprd La Azulita. El asunto, que habia
empezado tan mal, terminé con un ‘final feliz’. El respeto que el Consejo de
Supervision de Medellin recibia, en este caso especialmente el doctor Carlos
E. Restrepo, coadyuvo a la solucion.

Mi relacion con Salvador Abade resulté en una reconciliacion entre él y M.
M. Escobar O., debido a que hace afios tenian una demanda que Escobar habia
ganado. Antes habian sido buenos amigos y ahora volvian a serlo.

Después de mi regreso de La Azulita a La Argentina se hacian habitual-
mente visitas en las haciendas que eran de interés para el banco, por tener
créditos. Debido a eso, yo estaba informado en detalle sobre la clientela del
banco. También conoci, con el tiempo, cada camino y cada sendero de la
region.
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Carlos E. Restrepo en la galeria de su casa de campo

Las veladas vividas en La Argentina o en otras propiedades eran con
frecuencia muy entretenidas. Luis Escobar era muy apreciado, y en los dias
que pasaba en la hacienda venian visitantes de todas partes. Entre los mas
notables estaban el doctor Carlos E. Restrepo, que habia sido entre 1910 y
1914 presidente de Colombia, y el doctor Juan Pablo Goémez Ochoa, que habia
sido ministro de Asuntos Exteriores bajo la presidencia de Restrepo. Ambos
tenian propiedades en el vecindario. Restrepo era el tipo del profesor muy
erudito pero poco habil en todos los asuntos practicos. Durante su presidencia
se habia ganado el respeto por su honestidad personal. Tenia pocos bienes, y
sin la ayuda eficaz de sus amigos, que administraban para ¢l sus negocios,
también habria perdido quizas lo poco que tenia. En la conversacion era muy
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ameno y hablaba y escribia un excelente espafiol. Siempre estaba dispuesto a
ayudarme en mis esfuerzos de mejorar mis conocimientos de la lengua espa-
fiola. No dominaba ningtin idioma extranjero. Pertenecia al Consejo de Super-
vision de nuestro banco, pero era un miembro mas bien decorativo, que activo.

Hans Sitarz en la hacienda de Carlos E. Restrepo

Un hombre interesante, al cual le tenia que agradecer unas cuantas mues-
tras de amistad, era el doctor Juan Pablo Gomez Ochoa. Era muy pudiente y
poseia, entre otras cosas, una hacienda grande de ganado cerca de Valparaiso,
ubicada no lejos de La Azulita. Era de aspecto feo, pues la viruela lo habia
desfigurado en su juventud, pero muy inteligente y de caracter impecable.
Le era muy fiel al doctor Restrepo, a pesar de que en mi opinidn era superior
a ¢l en muchos aspectos. Habia viajado mucho, especialmente a Europa, y
también era muy culto. Ademas era un buen médico, aunque la administra-
cion de su fortuna no le dejaba tiempo para ejercer esa profesion.

Otros visitantes que ocasionalmente se presentaban en La Argentina eran
el muy caballeresco Pedro Vasquez U.; los hermanos ricos, pero avaros,
Carlos y Luciano Santamaria, asi como Luciano Arias F., un hombre que se
habia encumbrado con esfuerzo propio por sobre condiciones humildes hasta
acumular una fortuna considerable, era muy honorable y confiable, pero se
distinguia por un conocimiento amplisimo de todas las malas palabras de la
lengua espafiola. Las conversaciones resultaban tan amenas que pocas veces
nos ibamos a dormir antes de las once de la noche, una hora muy avanzada
para lo que se acostumbraba. A menudo la charla giraba alrededor de la
literatura y recuerdo que una vez tuve que recitar £/ canto de la campana,
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de Schiller; por suerte, ninguno de los presentes entendia aleman, aunque
el doctor C. E. Restrepo opind que sonaba bien. Ademas, estar sentado en
la galeria sobreelevada era muy agradable. Una leve brisa ahuyentaba a los
mosquitos, y aparte de la conversacion no se oia otro ruido que el murmurar
del cercano rio Poblanco y la ocasional voz de un animal. Con gusto reme-
moro los momentos pasados en este circulo. Mis conocimientos especificos
en el negocio ganadero también habian mejorado con el paso del tiempo, por
lo que finalmente era considerado como experto y a veces se me pedia una
opinion. Me podia adjudicar el mérito de que por muchos afios el banco tuvo
un monopolio indiscutido en la financiacion de la cria de ganado en Antio-
quia. Después de haber recorrido durante afios, periddicamente, las fincas de
ganado, se me murio en uno de los viajes la mula del doctor C. E. Restrepo,
su mula personal, que me habia prestado reiteradas veces.

Mientras tanto, el campo de cafia de azlicar que habia pertenecido a Sixto
Mejia lo pude vender de forma ventajosa. Antes de esto, habia convertido
una cosecha en aztcar. Con este fin habia cerrado contrato con un pequefio
molino, que hizo cortar la cafia y me compro el azucar producido. La gente era
honesta y obtuvimos un buen precio. Me dio pena tener que vender el campo.
También para la casa se habia hallado un comprador, de tal manera que todo
este asunto tuvo un final satisfactorio.

De todas estas actividades, que en realidad no se podian considerar como
sobreentendidas en un empleado bancario, como ya lo he mencionado, no
encontré en Thiel y Hartmann el menor vestigio de reconocimiento. Muy
distinto se comporto el Consejo de Supervision, que me brindaba una confianza
cada vez mayor y me ayudaba solicito en el desempefio de mis tareas fuera de
lo comun. El Consejo también noto6 que los sefiores Thiel y Hartmann siempre
estaban ocupados cuando se trataba del despacho de un asunto desagradable,
pero si se trataba solo de acompaiiar un envio de dinero a Barranquilla o
Bogota, lo que se asemejaba a un viaje de placer sin problemas, entonces uno
de los dos estaba siempre disponible.

En realidad, el movimiento comercial general habia disminuido en los
ultimos dos afios de la guerra, tanto, que cada uno de nosotros se podia
ausentar sin problemas. En aquel entonces habia ain muchos festivos en Mede-
llin. Cerca de fin de afio era costumbre que —por lo menos desde el 20 de
diciembre— todos los negocios cerraran. El que podia darse el gusto pasaba
los dias, hasta el comienzo del nuevo afio, en el campo. Yo mismo usaba estos
feriados en mas cabalgatas por los alrededores de Medellin y adquiri con el
transcurso del tiempo un conocimiento exacto de todo el departamento. No
habia, entonces, muchos pueblos en Antioquia que ain no hubiera visitado.
Siempre se me agregaban uno o mas acompaifiantes. Casi en todos los pueblos
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era recibido amablemente, aunque el alojamiento dejaba mucho que desear. Si
se encontraba a conocidos, incluso a aquellos de los cuales uno solo sabia el
nombre, se experimentaba a menudo la mas amplia hospitalidad. Por ejemplo,
pasamos la noche en Santa Rosa, en Nochebuena, al estilo campamento, en lo
del sacerdote local.

En un viaje que hice con un joven aleman, Otto Barth, en diciembre de
1917, nos habiamos propuesto visitar la mina de oro La Constancia, en Anori,
y conseguimos una carta de recomendacion para el ingeniero encargado de
la direccion. Habiamos desmontado en la posada en Anori y salimos sin las
alforjas a visitar la mina, pensando hacerle una corta visita. Preguntamos por
el ingeniero encargado, doctor Bernardo Alvarez, pero fuimos recibidos en su
lugar, debido a que estaba en la mina, por su mujer, quien nos conto que ella y
su esposo ya se habian enterado por telégrafo de nuestro viaje programado
y por lo tanto nos esperaban. Estaban muy contentos de recibir visita en esta
region tan apartada y esperaban que nos quedaramos con ellos algunos dias y,
por supuesto, quedarnos con ellos en su casa. Su marido mandaria enseguida
a un muchacho al pueblo para buscar las alforjas en la posada. La invitacion
fue tan amable y la casa tan agradable y limpia en comparacion con la posada,
que no tardamos en dejarnos convencer, y pronto aceptamos agradecidos.
Lamentablemente, el tiempo del que disponiamos no nos permitia quedarnos
mas que hasta la mafiana del segundo dia. Bernardo Alvarez y su mujer eran
aun jovenes, ambos de unos veinte afios. Los dos provenian de buenas fami-
lias de Medellin y ya habian estado en el extranjero. La mujer era de apellido
de soltera Santamaria. Tenian dos pequeiias nifas.

A la mafiana siguiente de nuestra llegada el ingeniero nos equip6 con un
viejo traje suyo y nos llevo con €l a la mina, que era bastante grande. En lugar
de nuestros zapatos debimos ponernos alpargatas (sandalias de paja) y arre-
mangarnos los pantalones hasta por encima de las rodillas, porque diversas
galerias, por las cuales debiamos pasar, estaban bajo agua. Barth hizo una
serie de fotos bajo tierra.

Como ya lo sabiamos y Alvarez nos lo habia confirmado, la mina de oro no
era una empresa rentable. El mineral era pobre en oro y los gastos eran extre-
madamente altos, porque el transporte permanente de materiales de produc-
cion, en especial de los martinetes para apisonar, que se gastaban rapido, era
muy costoso por los caminos montafiosos complicados y largos. Ademas de
la visita a la mina, hicimos algunos paseos por los alrededores, en los cuales
la sefiora Alvarez también participaba.
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Mina de oro La Constancia

Hans Sitarz en el volquete
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En la mafiana de nuestra partida se nos sirvié el desayuno, especialmente
abundante, con la advertencia de que tendriamos una larga jornada de viaje
por caminos dificiles y a través de un territorio casi despoblado. Con sinceras
expresiones de agradecimiento nos separamos de tan amables anfitriones.
Barth y yo comentamos largamente en el camino la agradable forma como
habian organizado su vida en esta area remota y en medio de una poblacion
de nivel relativamente bajo. Unos veinte afios mas tarde, Bernardo Alvarez
falleci6 en un accidente de transito en los Estados Unidos.

Hans Sitarz junto al puente La Pintada

En otros viajes nos alojabamos con frecuencia en haciendas que perte-
necian a otro de nuestros conocidos. En tales casos nos haciamos anunciar
antes o llevabamos cartas a los administradores. Una vez se dio que en el
viaje de Jericé a Fredonia fuimos sorprendidos por el atardecer, poco antes de
llegar al puente sobre el rio Cauca, en La Pintada. La proxima posada, en el
pueblo de Fredonia, estaba a cuatro horas de distancia, y Thiel, que también
estaba con nosotros, ya se sentia muy cansado. Por lo tanto, preguntamos en
la cercania de la hacienda La Botero donde podriamos pasar la noche y reci-
bimos el consejo de quedarnos enseguida en la hacienda. Nos aproximamos a
la casa de aspecto muy imponente y repetimos ahi nuestra pregunta por una
posada. El administrador fue llamado, y después de mirarnos nos invito a
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desmontar y pasar la noche en el lugar. Mas tarde nos cont6 que tenia orden de
los duefios, los hermanos Carlos y Ricardo Botero, de conceder a viajeros de
aspecto confiable albergue y comida, teniendo en cuenta el hecho de que no
habia ninguna posada cerca en los alrededores. No se permitia aceptar pago
alguno. Pasamos una noche muy agradable en la hermosa casa, la cual poseia
una gran plantacion de arboles frutales.

Plaza de mercado en Fredonia

Vivencias de este tipo, como también las relaciones privadas y comer-
ciales, por lo general gratas, que mantenia con la poblacion local, tuvieron
como consecuencia que experimentara una gran preferencia por la region y
la gente del departamento de Antioquia, me sentia alli tan bien y contento
como nunca en mi vida. Tampoco era el unico extranjero al cual le sucedia
eso. En general predominaba la opinion en la colonia extranjera de que la
poblacion de Antioquia, a pesar de ser muy competente en los negocios
y cuidadosa de sus intereses, se distinguia marcadamente del resto de la
poblacion colombiana por su confiabilidad, su amor al trabajo y su inteli-
gencia, asi como en general por sus buenas costumbres. De ninguna manera
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me sentia ofendido si alguien me decia ocasionalmente, en broma, que yo,
especialmente por mi pronunciacion del espafiol, me habia convertido en
todo un antioquefio.

Calle en un pueblo antioquefio

Todavia vivia modestamente. Habia varios extranjeros en Colombia, euro-
peos y norteamericanos, a los cuales no les agradaba la comida. Nunca perte-
neci a ese grupo. Incluso en los tiempos cuando me tenia que conformar con
la dieta mas simple, como por ejemplo durante mi estadia en la hacienda de
Ernst Pehlke y en el transcurso de mis frecuentes viajes a través del territorio,
cuando debia alojarme con frecuencia en modestisimas posadas, siempre
encontré la comida muy aceptable, con la condicion de que el entorno fuera
limpio.

Habia solo un condimento en Colombia al que nunca me pude acostumbrar,
y era el cilantro. No sé qué era, si una hoja, una flor o una raiz. Pero en todo
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caso me caia mal. El sabor era para mi como si estuviera mordiendo una vela
de estearina.

En el hotel Europa me sentia muy bien atendido. Para socializar el Club
Unidn todavia me satisfacia. Bajo ninguna circunstancia habria estado volun-
tariamente dispuesto a regresar a las estrechas condiciones de Stettin o de
Hamburgo. Mis conocidos en la colonia alemana que tenian aproximada-
mente mi edad, Gundlach, Priifert, Barth y Stapf, sentian lo mismo.

Un dia aparecié Hermann Gebhard en Medellin. También €l le habia dado
la espalda a la empresa Pehlke, después de afos de duro trabajo. Describid
las condiciones en la hacienda como muy penosas. Los empleados estaban
disconformes. El matrimonio Kruse tenia dos hijos, creo que eran nifias.
Aparte de eso, su convivencia matrimonial tampoco era muy satisfactoria.
La mujer le reprochaba constantemente a su marido, que no habia logrado
imponerle a Pehlke sus asi llamadas pretensiones; con toda razén se sentia
estafada. Por otro lado, su marido tampoco tenia medio legal alguno para
imponer sus exigencias, siempre habia confiado en la palabra de Pehlke. En un
principio trabajo en el hotel de su hermano. Luego se hizo cargo de la admi-
nistracion de una hacienda de café, que estaba muy arruinada y pertenecia a
un aleman, Karl Bimberg, que se hallaba en dificultades financieras debido a
malos negocios. Gebhard administré la hacienda La Hermosa en nombre de
los acreedores. Estaba ubicada cerca del pueblo Angelopolis, a varias horas
de cabalgata de la estacion de ferrocarril de Caldas. Algunas veces visité a
Gebhard durante el fin de semana. Para alcanzar el tren de las seis, que iba
de Caldas a Medellin, debia salir entre las dos y las tres de la manana de la
hacienda. Con luna llena y cielo estrellado, la cabalgata era hermosa.

Lamentablemente tuve que constatar que mi amigo Hermann Gebhard
ya no era el mismo que yo habia conocido. Nuestra relacion de amistad se
mantenia igual, pero su caracter habia sufrido por lo vivido en lo de Pehlke.
El, que habia sido una persona confiable, un trabajador sin descanso, se habia
vuelto descuidado, después de haber sido estafado por aquél. Gebhard perma-
necid descuidado y sin rumbo por el resto de su vida.

Finalmente, a fines de 1918, terminé la guerra y pudimos reanudar
las relaciones privadas y comerciales con el extranjero. Mi madre y mis
hermanos en Stettin habian sobrevivido a la guerra, aunque con grandes
privaciones, pero sin sufrir mayores dafios. jDe todos modos no tenian nada
que perder! Los pagos mensuales dispuestos por mi también se hicieron
durante la guerra. Ahora podia ayudarles con algunos envios adicionales
de comestibles y dinero. Con mucho gusto habria visitado a mi familia de
nuevo, pero ese deseo lo tuve que postergar por el momento. En primer
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lugar, Thiel y Hartmann querian hacer sus viajes a Europa y después de
algunas discusiones este ultimo se impuso y se fue primero.

La madre de Sitarz

También volvi a tener noticias de mi hermano Franz en Guatemala, aunque
eran solo cartas quejandose. Segun lo que podia extraer de ellas, no le iba
nada mal y habia podido hacer algunos ahorros respetables. A pesar de eso,
afirmaba que se sentia mortalmente desdichado. Seguia pidiéndome que le
consiguiera un puesto en Colombia e incluso amenaz6 con suicidarse en caso
de no poder irse del odiado entorno. Le prometi tener en cuenta su deseo
y también me preocupé de buscar un puesto para él, pero en ese momento
no pude encontrar nada adecuado. En esos dias ni siquiera yo sabia si podia
esperar de mi puesto de trabajo una evolucion favorable para el futuro, o si
seria mejor buscar algo distinto.

El tipo de trabajo y la vida en Medellin me seguian satisfaciendo. Por otra
parte, aun no ganaba mas de ciento cincuenta pesos al mes, a pesar de que
ya estaba en el sexto afio en el banco y habia cumplido cada una de las tareas
o los trabajos encomendados de forma voluntaria y realmente con un éxito
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nada despreciable. Tenia la desagradable sensacion de haber sido explotado y
que mi disposicion para cualquier trabajo mas bien me habia perjudicado y no
beneficiado. Varias conversaciones que tuve con Thiel referente a este punto
terminaban siempre en que me prometia ver el asunto mas adelante. Al final
logré, a pesar de todo, un aumento de sueldo, aunque pequefio, en el trans-
curso del afio 1919, y forzar determinadas garantias con respecto a mi futuro
en el banco.

Georg Schiitte, el socio principal de la empresa Schiitte, Biinemann & Co.,
y su socio Thiermann, vinieron a Medellin para encontrarse alli con su
representante Borné€ y conversar sobre el reordenamiento de sus negocios
en Colombia. Borné queria retirarse de su cargo para dedicarse a sus propios
negocios. Otto Barth, que habia representado a la empresa en Medellin,
también renuncid a su puesto para asociarse con Borné. Asimismo, Stapf
habia decidido independizarse como representante. Por lo tanto, la empresa
necesitaba un nuevo representante para Medellin. A peticion mia, Borné me
propuso para el cargo.

Schiitte estuvo de acuerdo con esto. Me ofrecié un gran sueldo inicial de
cinco mil pesos’®, mas una participacion en las ganancias, pero con una condi-
cion: no queria que abandonara simplemente el banco. Deseaba que le diera la
posibilidad al presidente del Consejo de Supervision en Bremen, Adolf Held,
de manifestarse al respecto, es decir, hacerme una oferta en caso de que le
diera importancia al hecho de retenerme en el banco. No estuve de acuerdo
con esto en el primer momento, pues era de la opinién que le habia conce-
dido suficiente tiempo de reconocer mi trabajo para otorgarme un sueldo
adecuado. No me agradaba dirigirme en esta cuestion al sefior Held, ya que
este, a pesar de que sabia de mi existencia, no se habia ocupado nunca de mi.
Prometi hablar del asunto inmediatamente con Thiel. Hartmann estaba aun en
Alemania o en viaje de regreso desde alli.

Esa misma noche visité a Thiel en su casa y le dije que dejaria el banco y
aceptaria el puesto en Schiitte, Biinemann & Co. Le sefialé, no por primera
vez, que de ninguna manera estaba satisfecho con el trato que se me habia
dado y por eso me queria buscar un ambito laboral en el cual pudiera esperar
un poco mas de reconocimiento a mis actividades.

Thiel se alter6 mucho, hablé con mucho enojo de Schiitte y Borné, y me
exigié olvidarme del asunto con la promesa de representar debidamente mis
pretensiones en ocasion de su proximo viaje a Bremen. Le contesté que lamen-
tablemente no estaba en condiciones de esperar tanto. No deseaba dejar pasar
una oportunidad que me parecia ventajosa.

°  Probablemente sueldo anual.
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En vista de mi posicion, Thiel me propuso escribirle a Held y solicitarle su
opinién por cable. Estuve de acuerdo con su propuesta, pues sabia que Schiitte
lo aprobaria. Ademas, el cable de Held llegaria antes de la partida de Schiitte.

Thiel escribié enseguida su carta, la cual me mostréd antes del envio. En
consonancia conmigo formulé a Held tres preguntas:

1. Si mi sueldo se podia aumentar de inmediato a ciento setenta y cinco pesos
mensuales.

2. Si el Consejo de Supervision de Bremen me garantizaba que en caso de la
fundacién de una nueva sucursal se me otorgaria la direccion de la misma.

3. Si el Consejo de Bremen me garantizaba que en caso de renuncia de Thiel

o Hartmann se me ascenderia al puesto del renunciante.

A la brevedad llego el cable de Bremen, en que se aceptaban los tres
puntos. Schiitte estuvo conforme con esto, pues dijo que para ¢l también era
una tranquilidad saberme en el banco, en el cual tenia gran interés. Referente
al puesto de representante que debia ser ocupado, habia escuchado que yo
tenia un hermano en Guatemala que queria venir con gusto a Colombia. Si yo
lo consideraba idoneo para el puesto, él lo emplearia sin dudar, aunque con un
sueldo algo més reducido que el que me habian ofrecido. Pero el mismo seguia
siendo bueno y mayor a lo que yo ganaba en el banco después del aumento. Le
mandé un cable con la propuesta a Franz, que la aceptd y empezo a mediados
de 1920 en el cargo.

A pesar de no estar descontento con el desenlace de la cuestion, envidiaba
un poco a Franz por su futuro cargo, que en aquel entonces parecia mas promi-
sorio que el mio. Aparte de la actividad de representante, comprendia también
la administracion de una hacienda ganadera que habia sido fundada por la
empresa Schiitte, Blinemann & Co. y la empresa colombiana Juan N. Arias F.
& Cia., en Fredonia, de forma conjunta con Nare, junto al rio Magdalena, en
apariencia un emprendimiento prometedor. El viaje de reconocimiento para
comprar los campos pertinentes lo habia hecho junto con los involucrados y
tuve la impresion de que el asunto presentaba posibilidades ventajosas.

Nare, un pequeio y miserable pueblo pesquero, estaba ubicado en el margen
izquierdo del Magdalena entre Puerto Berrio y La Dorada, al sur de la desem-
bocadura del rio Nare en el Magdalena. Los campos que se comprarian se
extendian rio arriba del Magdalena y del rio Nare. Durante tres dias lo explo-
ramos a pie, a caballo y en canoa. Solo una pequefia parte habia sido desmon-
tada y poseia buenos pastos con hermoso ganado. El resto era selva virgen.
La permanencia alli no era agradable. Los gigantescos arboles dejaban pasar
poca luz y todo estaba inundado de olor a putrefaccion. A diferencia de los
bosques menos antiguos, se podia recorrer sin mayor dificultad, pues la escasa
luz del sol no dejaba crecer a la maleza de poca altura. Solo la palma de tagua
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se habia propagado bastante. Los rastros de animales eran frecuentes, aunque
no vimos ninguno, excepto una familia de monos, donde la madre llevaba a
su hijo mas pequefio en el lomo, algunos caimanes y muchos pajaros. Pero
encontramos con frecuencia muchas huellas. En los rios abundaban los peces.
A pesar de que la poblacion de Nare dependia, en gran parte, de la pesca para
su sustento, los peces no eran esquivos en absoluto. Si se tiraba una mazorca
de maiz al agua, se amontonaban velozmente docenas de peces grandes alre-
dedor de ella. El suelo era muy fértil. En distintos lugares pudimos constatar
que la capa de humus tenia varios metros de profundidad.

Antes de la construccion del ferrocarril de Puerto Berrio a Medellin, Nare
habia poseido cierta importancia. Era el punto de partida del viejo camino a
caballo y de animales de carga a Medellin. Pero ese camino habia quedado,
mientras tanto, cubierto por la selva; incluso una parte del pueblo de Nare
habia vuelto a ser victima de esta. Encontramos alli aun algunas viejas cajas
fuertes oxidadas y los restos de fogatas.

Para el regreso a Puerto Berrio habiamos contado con un barco a vapor. A
la mafana de nuestra partida la gente del pueblo nos trajo la noticia de que
el rio habia descendido tanto de nivel durante la noche, que probablemente
el barco habia anclado en algtn lugar para no correr peligro de atascarse en
uno de los muchos bancos de arena. Esperamos hasta la siesta. Como hasta
ese momento ain no habia venido ningun barco, intentamos contratar dos
remeros con una canoa para volver con ellos rio abajo a Puerto Berrio. Ofre-
cimos buena paga, pero el dinero no tenia ningln valor para estas personas
felices y mostraron pocas ganas de hacer el viaje. Entonces Luciano Arias
tuvo la buena idea de describir a esta gente la noche tan divertida que podrian
pasar en Puerto Berrio con este dinero y de esa manera dos muchachos fuertes
y altos se mostraron dispuestos a hacer el viaje con nosotros. Necesitabamos
una canoa grande, pues con los dos remeros éramos diez personas. Final-
mente estuvimos listos para partir y salimos entre las tres y cuatro de la tarde.

El viaje en canoa no ofrece comodidades. Como no habia asientos, preten-
dimos sentarnos en nuestros bolsos de mano, lo cual no fue permitido por
los remeros y nos dimos cuenta enseguida de que tenian razén, las canoas no
tienen quilla. Debiamos sentarnos en el piso para trasladar nuestro peso tanto
como fuera posible hacia abajo, pero incluso asi debiamos evitar cualquier
movimiento brusco para no volcar. Las canoas que tenian especial predispo-
sicion a tumbarse se llamaban celosas, lo que en realidad significa ‘tener celos
de alguien’.

Apenas alcanzamos la corriente viajamos bastante rapido, lo que produjo,
incluso, una suave brisa. La misma, y los cigarros, confeccionados en el pueblo,
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que habiamos comprado nos ayudaron a mantener a raya los mosquitos. A
excepcion de la incomodidad del asiento, el viaje fue hermoso y muy inte-
resante. Pero uno apenas podia moverse, incluso cuando solo modificaba la
postura de las piernas, recibia una mirada de advertencia o reproche de uno de
nuestros remeros. Estos no tenian otra cosa que hacer, excepto guiar la canoa.

Debido a eso nos deslizabamos casi siempre en completo silencio rio abajo. En
los bancos de arena que encontrabamos al pasar, con frecuencia sorprendiamos
a caimanes. A menudo nos acercabamos peligrosamente a ellos. Al instante de
vernos se tiraban al agua, y después de cierto tiempo tuvimos la impresion de
que albergaban, aparentemente por lo menos, el mismo gran temor a nuestra
presencia como nosotros a la de ellos. En todo caso nunca registramos que
hicieran algtn intento de acercarse a nosotros, escapaban lo mas rapido posible.
En cuanto a otros animales, solo vimos peces y pajaros, en especial garzas, que
podian pescar muy bien debido a los bajos niveles de agua.

Poco antes de la puesta del sol nos pasé repentinamente el barco de vapor
al que habiamos esperado en Nare y se suscito el interrogante de qué hacer
ahora. Luciano Arias era el que menos habia disfrutado del viaje en canoa y
opind que debiamos detener el vapor para que nos llevara. Pero nuestros dos
remeros nos advirtieron que correriamos peligro si el barco no se avenia a
parar para llevarnos. Para respetar ambas posiciones se decidié remar con
todas las fuerzas hasta alcanzar un lugar en la orilla por el cual el barco
tenia que pasar casi seguro bien cerca, llamar su atencion desde la canoa y
convencer a los tripulantes de que se detuvieran. jDicho y hecho! El vapor
paso bien cerca nuestro, pero no nos prestd la menor atencion, sino que pasé a
toda velocidad. Luciano Arias se enojo, lo cual no le sirvio de nada. Tuvimos
que seguir en la canoa y llegamos después de un viaje de seis horas, entre
las nueve y las diez de la noche, sin contratiempos a Puerto Berrio. Aparte
del pago convenido, nuestros dos eficaces remeros recibieron una respetable
propina, de manera que estaban en condiciones de hacerse llevar de regreso
por un barco de vapor a Nare. Pero en el caso de que hubieran preferido gastar
el dinero en Puerto Berrio no les quedaba otra alternativa que regresar con
ayuda de estacas por la orilla, lo que les llevaria por lo menos dos dias. Remar
contra la corriente era imposible. Pasamos la noche en Puerto Berrio, donde
se estaba construyendo un hotel nuevo y moderno, y regresamos a la mafiana
siguiente con el tren a Medellin.
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Hotel en Puerto Berrio
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DIRECTOR DE LA SUCURSAL EN BARRANQUILLA

A comienzos de 1920 se decidio, de comtn acuerdo con el Consejo de Super-
vision de Bremen, fundar una sucursal en la ciudad de Barranquilla y se me
comunico que yo debia hacerme cargo de su direccion. Thiel viajo a Barran-
quilla para inspeccionar un poco el lugar e instalar un local. Después de su
regreso parti, en los primeros dias de mayo, para la ciudad. En el camino tenia
que cumplir con otro encargo mas, consistente en inspeccionar una hacienda
que estaba ubicada, mas o menos intermedia, entre la ciudad de Calamar,
junto al Magdalena, y Cartagena.

Primero viajé desde Calamar un trecho en el tren que iba a Cartagena. En
la estacion Arjona me bajé de ¢l. Un encargado del duefio de la hacienda puso
una mula a mi disposicion para hacer el resto del viaje. Me recomendo reco-
brar fuerzas con un almuerzo abundante antes de partir, pues la comida en la
hacienda seria probablemente muy escasa. Ademas sujetd, por si acaso, una
hamaca en la montura. Me comento6 que era nueva y limpia, pues era posible
que no encontrara un buen lugar para dormir en la hacienda. Me describio6
el camino, en el que no podria perderme, porque en la region no habia en
realidad muchos caminos. No me podia proveer de un acompafiante, pero la
mula era muy buena.

Poco antes de mediodia parti. Primero me llevo el camino a través de las
grandes plantaciones de aztcar de Sincerin. Esto era muy incémodo, en un
trayecto muy largo, porque debia cabalgar sobre un terraplén levantado, tan
estrecho, que las vias de un ferrocarril rural lo ocupaban casi en todo su
ancho. Como habia llovido mucho los senderos estaban empantanados y para
mi pobre mula fue duro encontrar un paso entre el barro y los durmientes del
tren de via estrecha. Después que pasamos la plantacion de azucar hallamos
el camino poco transitado y mucho mejor. Para esto tuvimos que cruzar
varias corrientes de agua que eran bastante profundas. En una de estas mi
mula perdié pie en medio de la corriente y empez6 a nadar; a pesar de solo
ser necesario hacerlo por unos metros, fue suficiente para empaparme hasta
el cinturén, incluyendo mis alforjas y mi hamaca. Poco antes de oscurecer
llegué a la vivienda de la hacienda, que no tenia aspecto de ser muy prospera.
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Habia llevado del duefio una carta para el administrador, en la cual se le
indicaba, con mucha cortesia, recibirme y atenderme de la mejor manera
posible. En lugar de ello, fui recibido con poca amabilidad y el administrador
dijo que el duefio también hubiera podido mandar junto con la carta algo de
dinero, entonces ¢l hubiera podido ofrecerme una cena decente, pero apenas
tenia nada para si mismo. Le contesté que con gusto le pagaria por mi comida,
a lo cual contestd que en ese caso yo deberia haberla traido conmigo, pues
en la solitaria finca tampoco se podia comprar algo. Al final lo convenci de
que averiguara entre sus pocos empleados si tenian algunos comestibles para
vender y por lo menos encontr6 algunos huevos. Estos, y bollos, fue todo lo
que pude conseguir en ese dia y medio que pasé en la hacienda. Los bollos
son de maiz remojado y molido sobre piedras, con el que se rellenan las hojas
de la mazorca y se hierven en la misma. Son mas o menos lo mismo que los
tamales centroamericanos.

Después de mi llegada traté de secar mis cosas, en primer lugar, lo cual
fue muy dificil por la humedad del aire. Pasé una noche algo incomoda en mi
hamaca hiimeda. Me alegré cuando mi tarea en la hacienda terminoé y pude
continuar mi viaje a Barranquilla.

Cuando llegué a esta ciudad encontré un joven empleado nuevo del banco,
que habia sido contratado en Bremen. Se llamaba Hans Heinatz y era un
muchacho espontaneo y agradable. Thiel le habia encargado supervisar los
trabajos de instalacion del local para el banco y a pesar de su pobre espafiol
habia hecho un buen trabajo.

Como una reaccion contra la paralisis de la vida econdémica ocasio-
nada por la guerra, habia comenzado en aquel entonces en toda Colombia,
pero especialmente en Barranquilla, el principal puerto del pais, un gran
auge comercial. Por lo tanto, fue muy dificil encontrar un local comer-
cial adecuado para el banco, y lo que Thiel pudo alquilar habia sido antes
un deposito. Estaba, si, muy bien ubicado, en la calle del Comercio. En lo
demas era sumamente feo.

Ademas de Heinatz habia sido contratado otro empleado aleman, Robert M.
Remer. Este tenia varios afios mas que yo y habia trabajado con éxito, antes de
la guerra, como representante de empresas europeas en América Central y del
Sur. Si recuerdo bien, su mejor representacion habia sido la de Martell, una
empresa de conac francesa. Durante la guerra habia estado en cautiverio y
habia perdido todo lo que tenia. Era un trabajador incansable, inteligente y de
extraordinaria fuerza fisica. Pero las tareas en el banco no le gustaban, como
tampoco el exiguo sueldo que el banco le podia pagar, y cuando unos meses
después la empresa A. Held abri6 una ferreteria en Barranquilla aprovech¢ la
oportunidad que se le ofrecia para acceder a un puesto directivo.
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Robert M. Remer (con pistola), Adolf Held (sobrino del
duefo de la empresa, con pistola) y Hans Sitarz, en
Barranquilla

El 11 de junio de 1920 inauguramos los negocios de nuestra sucursal, que
comenzaron en forma modesta pero bien. El interés que se nos brindé no era
en nada comparable con el entusiasmo por nuestro banco que yo habia encon-
trado en 1914 y 1915 en Manizales. Alli se habian esforzado para conseguir
una sucursal, aqui éramos solo un banco entre una gran cantidad de otros
bancos, y seguramente el mas pequefio entre ellos.
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La tarea que me encomendaron de reclutar clientes era un trabajo dificil y
nada agradable. Los lugarefios se nos mostraban esquivos por nuestra relacion
con los antioquefos, que gozaban de poca simpatia en la costa, y a su vez, los
antioquefios miraban a los costeflos con altivez. Las aiin numerosas empresas
alemanas, excepto la firma Strauss, se mostraban también totalmente desinte-
resadas en nosotros. El motivo principal era la envidia a la empresa A. Held,
que aumentaba de manera notable, y el banco era considerado una creacion
de ella. Solo la Empresa Hanseatica, bajo la direccion de los nuevos duefios,
Wiese y Starck, nos adjudicod poco a poco una parte, aunque no muy grande,
de sus negocios. Las empresas antioquenas fueron las tinicas que nos dieron,
desde el primer dia, su apoyo total y enérgico, gracias a nuestra habilidad en
el negocio de las divisas, asi como para realizar transferencias de dinero de
las distintas localidades del pais, que fue casi un monopolio nuestro durante
muchos afios, y no menos importante, por la esmerada atencion brindada a la
clientela. De esta manera nos posicionamos en un respetable lugar entre los
bancos de la ciudad, a pesar de la frialdad que se nos hizo sentir al principio.

La vida privada en Barranquilla no me gustaba y con frecuencia sentia
gran nostalgia por las condiciones de vida que me habian resultado tan
agradables en Medellin. Al llegar a Barranquilla encontré todos los hoteles
repletos y me tuve que contentar con una habitacion poco atractiva en la
pequeiia pension Carrillo, por la cual tuve que pagar, no obstante, el exor-
bitante precio para aquel entonces de siete pesos por dia, incluyendo una
comida muy regular. Esto excedia mis posibilidades, pues mi sueldo inicial en
Barranquilla ascendia solo a doscientos pesos. Pero después de algunos dias
se me presento la oportunidad de instalarme en una casa que habia sido alqui-
lada por una pequefia empresa alemana: Haase Hermanos, recién fundada.
Alli tenia una habitacion aireada y agradable, ubicada en la planta alta, que
amoblé yo mismo de forma sencilla. La casa era llevada entre todos. Después
de varios meses, unos solteros alemanes me hicieron la propuesta de insta-
larme con ellos en una casa con un jardin grande, perteneciente a la empresa
A. Held. Acepté, a pesar de saber que esto tendria sus ventajas y desventajas.
Ventajosa era la ubicacion de la casa, mas saludable y mucho mas agradable,
en una de las mejores zonas de la ciudad. Una desventaja era que mis nuevos
compatfieros de vivienda no llevaban precisamente un tren de vida muy orde-
nado. Desde el comienzo habia puesto la condicion de no tener que participar
en sus actividades sociales y fiestas. Los gastos, ligeramente mas elevados de
la casa, eran ahora factibles para mi, porque mi sueldo habia sido aumentado
a trescientos pesos mensuales.

En los nueve afios que habian transcurrido desde que vi a Barranquilla por
primera vez, la ciudad se habia transformado mucho y en algunos aspectos,
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incluso, habia mejorado. No solo era que en los barrios viejos se habian edifi-
cado muchos nuevos negocios y viviendas. Todo un barrio residencial nuevo
estaba surgiendo en las lomas que dominaban la ciudad. Una empresa ameri-
cana, Parrish, tuvo la idea de crear un barrio llamado El Prado, sobre una base
totalmente moderna. En el afio 1920 no se habia hecho mucho mas que trazar
la disposicion de las calles principales. En vista de la hermosa brisa, que casi
siempre soplaba alla arriba, me habia acostumbrado a hacer un paseo vesper-
tino alrededor del Prado, pero al mismo tiempo habia que tener cuidado de no
pisar alguna serpiente. En ese momento atin habia muchas, aunque las viboras
que yo vi pertenecian aparentemente todas al tipo inofensivo. Al principio
mis conocidos se reian de mi por mi “correria del Prado”, con el tiempo se
agregaba con frecuencia el uno o el otro, y finalmente siempre estaba acom-
panado. Estos paseos eran la Uinica actividad fisica que podia hacer en aquel
entonces. No era suficiente y empecé a aumentar de peso. Extrafiaba mucho
mis excursiones y cabalgatas a las montafias en Medellin. En Barranquilla no
habia ningtin buen caballo. En cambio aparecieron los primeros automoviles.
Sin embargo, el principal medio de transporte de la poblacion seguia siendo
el burro.

La unica alegria que me brindaba Barranquilla era la posibilidad de ir el
domingo al mar. Desde mi llegada a Colombia el 19 de marzo de 1911 no lo
habia vuelto a ver y el primer viaje a Puerto Colombia fue, por eso, un gran
placer para mi. Sin embargo, el alojamiento en la zona era demasiado modesto
y nadar en el océano era bastante incomodo, porque la playa no se mantenia
limpia y en el agua poco profunda se encontraban a menudo objetos de hierro
y otras cosas duras llegadas de algiin modo hasta alli.

Algunos meses después de mi llegada a Barranquilla, un exmaestro de
obra aleman, Vay, inauguro el hotel Atlantico, en Puerto Colombia, con lo
cual obtuvimos un hospedaje limpio. Mi banco habia dado un crédito para
terminar el hotel, que desde un principio dio ganancias porque cubria una
demanda urgente. De ahi en adelante ibamos con mas frecuencia durante el
fin de semana al mar. Algunas veces hacia con unos conocidos caminatas
a las montanas, que se extendian desde Puerto Colombia hacia el oeste, las
cuales no tenian paisajes pintorescos, como aparentaban desde la costa. Un
detalle desagradable era que el tipo de construccion del hotel les permitia a
los ladrones acceder desde la calle a las habitaciones y robar a los huéspedes.

Por lo demas, siempre me fue dificil hacer en Barranquilla algo satisfac-
torio con mi tiempo libre. Por suerte no disponia de demasiado tiempo de ocio,
pues el volumen creciente de los negocios exigia largas horas de trabajo. La
mayoria de los extranjeros, que eran solteros como yo, pero también muchos
casados, pasaban gran parte del tiempo libre con juegos de cartas y tragos.
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En el Club Aleman, que en aquel entonces y por muchos afios fue el centro
de la vida social, se reunia cada noche después de la hora de cierre de los nego-
cios, un nimero mas o menos grande de comerciantes, jefes y empleados, que
ocupaban el tiempo hasta la cena con juegos de dados y licor. Los jefes de las
grandes empresas, por lo general, se sentaban juntos en una mesa determi-
nada, que se denomind ‘mesa de los millonarios’. El nombre era una broma y
no condecia en nada con las circunstancias reales, a pesar de que uno u otro
de los asistentes a la mesa actuaba como si en realidad perteneciera a la clase
en cuestion.

Para mi el club fue desagradable desde un principio, porque no habia venido
a Colombia a perder mi dinero y mi salud en la bebida. Todo ese ambiente no
me gustaba. En una de mis primeras visitas cai en manos de dos influyentes
sefores que me dieron un discurso sobre sus ideas del club y la etiqueta social.
Les respondi que ese tipo de cosas me interesaban poco. Estaba acostumbrado
a seguir siempre mi propio camino. Después de eso me mantuve lejos del club,
hasta que unos meses después me hice socio, respondiendo a la insistencia, en
especial, de los sefiores Strauss, Wiese y Starck, aunque hice hincapié en que
solo lo hacia para no excluirme.

Mi rechazo al club no disminuyd por el hecho de que justamente el grupo que
daba la nota era el que habia adoptado la actitud mas negativa con respecto a
mi banco. Senti que si esos sefiores no lo necesitaban, yo necesitaba aun mucho
menos de su club. Por supuesto, mi actitud fue motivo de critica, y alin mas
por haber aconsejado a Heinatz y a otros empleados alemanes, que posterior-
mente llegaron, a no hacerse socios del club. En particular, condenaba la mala
costumbre de que socios mas antiguos con ingresos importantes se complacian
en atraer un empleado joven a su mesa y lo invitaban a participar en el juego
de dados por el pago de las bebidas. Especialmente malvada era la costumbre
alli de ‘sobresalir’. Eso implicaba que los perdedores tenian que decidir entre
ellos, mediante el juego, quién debia pagar toda la cuenta. Como sucedia con
frecuencia, si habia seis 0 mas personas sentadas en la mesa y se daba que
habian tomado doce o mas vueltas, un joven empleado con mala suerte podia
perder en el juego todo su sueldo mensual. jCiertos socios antiguos del club, que
consideraban esta mala costumbre como una respetable tradicion, hablaban del
banco, es decir de mi, como un nuevo elemento perturbador!

Encontré pocos amigos personales en Barranquilla. Simpatizaba con
Remer, aunque nuestros caracteres eran demasiado distintos como para que
tuviéramos muchos intereses en comin. Mantenia una relacion mas o menos
amistosa con una serie de alemanes de mi edad, sin que se convirtiera en
algo mas estrecho. Solo con Otto Kemmler, que ya habia conocido super-
ficialmente afos atras en Medellin, y con Carl Starck, socio de la Empresa
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Hanseatica, mantenia una amistad mas estrecha, no obstante que los dos eran
muy distintos de mi. Starck era en realidad nada mas que un buen tipo que se
habia ganado su puesto de socio a través de largos afios de confiabilidad y fiel
cumplimiento del trabajo sentado en su escritorio. Era una persona sencilla,
modesta en sus pretensiones y sin mucha educacion, con frecuencia era el
blanco de las burlas de otros. Por alguna razén, los conocidos lo llamaban
siempre ‘Krischan’ Starck. Era de contextura pequefia y poco atractivo.
Kemmler era, en muchos aspectos, la antitesis de Starck. Era alto, bien pare-
cido, culto y extraordinariamente diestro en el trato social. En todo momento
era el favorito del mundo femenino. Siempre era un caballero, no solo con
las damas cultas, sino también con jovenes y mujeres sencillas. Su vitalidad
era admirable, pues podia, al mismo tiempo, trabajar intensamente durante el
dia y festejar las noches enteras. El periodo en el cual fue presidente del Club
Aleman representd un auge en las fiestas celebradas en el lugar. Durante un
tiempo Kemmler residié con nosotros en la cabafia®. Luego se hizo cargo de la
administracion de una fabrica de limpieza de algodon en Sitionuevo, ubicada
mas arriba de Barranquilla, junto al Magdalena, donde lo visité con algunos
otros conocidos un par de veces durante el fin de semana. Como no tenia sufi-
cientes camas y en realidad vivia alla de modo extremadamente austero, los
visitantes dormiamos en rollos de algodoén. Tenia en el lugar un hermoso bote
a remo, no una canoa, con el cual hicimos con frecuencia viajes hasta Remo-
lino, un pueblo ubicado mas arriba de Sitionuevo. El viaje contra la corriente
era, incluso con el bote bien construido, una hazana. Tanto mas lindo era
el regreso, casi sin esfuerzo. De premio siempre se repartian unos jarros de
cerveza de un barril que traiamos todas las veces, con ese fin, desde Barran-
quilla. Una vez acompafiamos la cerveza con muchos mangos congelados,
sin tener que pagar por nuestro descuido. Desafortunadamente Kemmler
fue engafiado por otros, a los logros conquistados con su trabajo arduo y su
exitosa actividad en Sitionuevo. La culpa era de otros.

A mediados de 1920 lleg6 mi hermano Franz de Guatemala para asumir
el puesto en Schiitte, Biinemann & Co., en Medellin. Lo recibi en Puerto
Colombia al llegar en el barco a vapor. Esa misma noche tuve la sensacion de
que bien podria haberlo dejado en Guatemala, ya que solo tenia comentarios
despectivos. Apenas catorce dias después de su llegada a Medellin me escribio
que hubiera preferido quedarse en Guatemala si hubiera sabido qué poco
atractiva era Colombia. Todo eso era una tonteria, y no s€ por qué siempre me
escribia, justamente a mi, de esa forma. jQuizas, porque no queria deberme
ningun favor! En realidad le iba muy bien en su nuevo trabajo. No solo recibia

¢ Referencia a la mencionada vivienda en comiin con algunos solteros alemanes.
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un trato excelente, sino que en siete u ocho afos reunié una fortuna mayor a
treinta y cinco mil pesos.

Hidroavion Bogotd, de la Scadta

También a mediados de 1920 fue fundada en Barranquilla la Scadta,
primera sociedad de transporte aéreo no solo de Colombia, sino de toda
Ameérica del Sur. Con dos hidroaviones Junker de un motor y cinco
asientos, se implemento6 una linea de transporte semanal entre Barranquilla
y Girardot. Antes de iniciar el servicio regular fui invitado por los dos
pilotos, Hammer y Von Krohn, a realizar con ellos un vuelo de prueba. Solo
volamos hasta la desembocadura del Magdalena y luego regresamos. Fue mi
primer vuelo. Me embargo6 una sensacion extrafia cuando el avion, después
de haber tomado impulso sobre el agua, se levanté con una sacudida y en el
transcurso de unos segundos se elevo por encima del rio. Después de unos
comienzos muy dificiles la Scadta adquiriria gran importancia para el desa-
rrollo de Colombia. De los muchos pilotos que conoci con el tiempo, Von
Krohn fue para mi el de mayor simpatia. Bajo cualquier circunstancia era
un caballero. Por desgracia perdid la vida unos afios después en un accidente
aéreo, sobrevolando Barranquilla.

Desde agosto de 1920 se hizo evidente una grave crisis econdmica que
puso a mi pequeia sucursal, apenas equipada con exiguos recursos de
capital, en una situacion peligrosa. Gracias a la ayuda de los antioquefios y
la Loteria de Bolivar, dirigida por Strauss, superamos este pésimo periodo

10 |



Director de sucursal en Barranquilla

sin pérdida de prestigio, de otro modo quiza nunca se hubiera podido reme-
diar. A comienzos de 1921 se produjo un cambio, con el cual se inicid un
periodo de desarrollo rapido y favorable para nuestra sucursal.

Banco Aleman Antioquerio, Barranquilla

Fuente: Banco Alemén Antioqueno, Medellin, sin pagina.

Desde fines de 1920 me habia instalado en una pequena casa propia, en la
calle Obando. La vida en la cabafia me resultaba demasiado desordenada y
se habia convertido para mi en muy insatisfactoria. No habia noche sin una
reunion bulliciosa, y aunque no estaba obligado a asistir a ella, por el alboroto
reinante en la casa se me hacia imposible leer o dormir. Ahorré dinero con
el cambio, a pesar de que el alquiler era mas caro que el anterior: ochenta
pesos contra los anteriores veinte pesos mensuales, pero esto se compensaba
ampliamente con el menor gasto en bebidas alcohdlicas. En ciertas ocasiones
ascendia el costo de estas a un monto mayor al correspondiente de los comes-
tibles. De alguna manera se habia instalado la costumbre de preparar cocteles
de huevo, y durante bastante tiempo se usaban a diario treinta huevos para
esto, o por lo menos era anotado asi por la cocinera. Para nuestro perjuicio,
nos habiamos ganado la fama de ser anfitriones en extremo generosos y de
tener siempre la puerta abierta a las visitas. Sucedia a veces que saliamos
por las tardes o los domingos y encontrabamos al regresar un papel, en el
cual conocidos que nos habian querido visitar expresaban su agradecimiento
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algo cinico por la hospitalidad disfrutada. jVasos y botellas vacios y ceniceros
llenos hablaban a voces de lo que habia pasado! A menudo desaparecia de
un dia para otro el contenido de un cajon de cerveza o de un jarro de barro
gigantesco con el excelente y viejo Banco-Ron, que en ese tiempo aln existia.
Este desorden en el modo de vivir hacia imposible encontrar un buen personal
doméstico o si lo habiamos encontrado, mantenerlo de forma adecuada. Habia
frecuentes cambios y ruidosos despidos si, una vez mas, se encontraba un
empleado o una empleada haciendo algo deshonesto. Lo Uinico que me llevé
de la cabarnia fue una perra de gran tamano, llamada Fortuna. Tenia buen
aspecto y cuidaba la casa simplemente con la impresion que causaba su
estampa, pero en realidad era, como la mayoria de los perros en el tropico,
bastante cobarde. Senti la vida tranquila en mi nueva casa como un verdadero
alivio en comparacion con la anterior. La cocinera que habia encontrado era
buena y confiable, y como yo respetaba horarios regulares, tenia una mejor
alimentacion que antes.

En lo que respecta a lo demas, siempre consideré mi estadia en Barranquilla
como pasajera, y dudo que me hubiera quedado en el banco si hubiera tenido
que estar alli todo el tiempo. Los locales y su forma de vida me gustaban
aun menos que los de Bogota. Las numerosas fiestas que se celebraban en la
ciudad, asi como los bailes con muchisimo alcohol, no me interesaban. Por
la insistencia de unos conocidos, los habia acompanado para ver como eran.
Como yo no bailaba, fui asediado de forma enérgica por unas damas ya no
tan jovenes, que eran el patito feo de la fiesta, de las que solo pude liberarme
con dificultad. Por tanto, preferi mantenerme alejado de esos eventos. Una vez
al afo, durante el carnaval, se festejaba y bailaba tres dias y tres noches casi
sin interrupcion. Los negocios estaban mas o menos paralizados durante ese
periodo. Si bien recuerdo, en esos dias tampoco partia ningin barco a vapor
de Barranquilla. Mientras los circulos sociales se divertian en los clubes o en
sus casas, el pueblo festejaba al aire libre y se bailaba casi siempre la cumbia,
un baile que aparentemente procedia de Africa.

La musica para este baile fue hecha originalmente solo por tres instru-
mentos primitivos, un tambor, una flauta y dos nueces de coco vaciadas o
frutos del arbol de totumo. Estos ltimos contenian, cada uno, un manojo
de pequeiias piedras y tenian unos tallos cortos, con los que eran movidos
en forma ritmica. El baile era una especie de pantomima que representaba en
apariencia algo parecido al baile del pavo alrededor de su pava. El bailarin se
movia en circulos con muchos giros alrededor de la bailarina, moviendo sus
brazos como las alas de un pajaro. La bailarina se quedaba casi en el mismo
lugar y solo giraba sobre si, casi sin levantar los pies del suelo. En la mano
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derecha levantada sostenia un manojo de velas encendidas. Siempre retro-
cedia ante su pareja. Los dos no se tocaban durante el baile. En las noches
casi siempre despejadas de esa época se oia la misica monotona de la cumbia
a gran distancia y a menudo recién terminaba con las primeras horas de la
mafiana.
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VACACIONES EN ALEMANIA

A comienzos de 1921 se me comunicoé que me habian concedido unas vaca-
ciones de seis meses, incluido el viaje sin costo a Alemania ida y vuelta, y
que Thiel me reemplazaria durante el mayor tiempo de mi ausencia. A la par
fue enviado desde Bremen un nuevo empleado, Walther Krische, que seria el
subdirector en la sucursal de Barranquilla y luego se convertiria en mi sucesor.
Mi partida a Europa estaba prevista para abril. Thiel y Krische habian llegado
unos meses antes. Este ultimo me compré mis enseres domésticos. Thiel me
habia indicado que después de mi regreso de las vacaciones no permaneceria
mucho tiempo en Barranquilla, sino, que me mudaria probablemente pronto
a Medellin, ya que €l no tenia intencion, por razones familiares, de quedarse
mucho tiempo mas en Colombia. Tenia el proposito de partir a Alemania unos
meses después de mi y quedarse alli. Por lo tanto, nos iriamos a ver alla. Al
mismo tiempo, me sugirié convencer al Consejo de Supervision de Bremen,
en especial a Held, para colocar a su disposicion un puesto en Bremen. Le
prometi hacer todo lo posible y pude, después de vencer al comienzo violentas
actitudes opositoras, generar una buena predisposicion, suficiente para que se
le cumpliera su deseo.

Como secuela de la guerra las conexiones de transporte fluvial eran atn
muy desfavorables, y la mejor opcion que pude encontrar fue un mas bien
pequefio vapor inglés que transportaba bananos, Manzanares, que me debia
llevar desde Santa Marta a Bristol, en Inglaterra. Tenia una capacidad de
cuatro mil doscientas toneladas.

El viaje de Barranquilla a Santa Marta, si recuerdo bien, dur6 de dieciocho a
veinte horas. La mayor parte del trayecto se hacia en un pequefio vapor fluvial,
muy sucio y demasiado sobrecargado, hasta Ciénaga; el resto, en el ferrocarril.
El lentisimo viaje con muchos mosquitos en el vapor nos condujo primero por
estrechas corrientes de agua, que unian al Magdalena con la laguna de Santa
Marta, y luego cruzod esta. La ciudad de Santa Marta y su hotel no ofrecian
atractivos algunos. La tnica atraccion turistica era la expropiedad de Simoén
Bolivar, el Libertador de las regiones del norte de América del Sur del dominio
de los espafioles, que estaba ubicada en los alrededores y la cual visité.
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El barco a vapor Manzanares solo estaba equipado para una pequefia
cantidad de pasajeros. Pero los camarotes y la comida no estaban mal. De los
pasajeros, unicamente me acuerdo de un suizo, Imboden, que era capitan de
un vapor en uno de los lagos suizos, al igual que de un matrimonio inglés con
dos hijos de ocho y diez afios. Imboden y yo nos sentabamos en la mesa del
capitan y de los oficiales del vapor, que eran todos muy serviciales. También
el resto de la tripulacion era amable y atenta. Un marinero conversaba ocasio-
nalmente conmigo sobre la tltima guerra. Me felicitoé por el hecho de que
por mi trabajo en Colombia estuve a salvo de tener que participar en ella. Me
contaba de sus experiencias en las batallas de trinchera en Flandes. Alli fue
hecho prisionero por los alemanes y retenido hasta el final de la guerra en
un campo de prisioneros en Ruhleben. A mi pregunta respondi¢ que el trato
habia sido bueno, pero la comida mala. Sin embargo, agreg6 que los alemanes
tampoco habian tenido para ellos mismos, mucho mas.

Después de un viaje feliz, durante el cual tuvimos casi siempre mal tiempo,
algunas veces muy tempestuoso, llegamos a Avonmouth, el antepuerto de
Bristol. Imboden y yo seguimos viaje, poco tiempo después, a Londres. El se
quedo ahi, y yo segui solo, pasando por Warwich a Hok van Holland. El viaje
de Bristol a Londres me parecié hermoso, por sus paisajes. Londres no me
gustd y tiempo después, cuando tuve la oportunidad de conocerlo mejor,
sigui6 sin gustarme mucho.

En Hok van Holland tomé el primer tren que partia a Alemania, y después
de una incomoda estadia de cuatro horas en la noche, en la sala de espera de
la estacion Osnabriick, llegué a la mafiana siguiente a Bremen. Fui al hotel
Alberti, que me habia sido recomendado en la estacion como agradable y
tranquilo.

En el transcurso de la mafiana fui al banco, que tenia una pequeiia oficina
en el edificio secundario de la Bolsa. Ahi encontré al director de la sucursal
de Bremen, C. Kellner, y al apoderado, Walther Mauritz. Este era a su vez
yerno de Kellner. Ninguno de los dos me caus6 una impresion de especial
aptitud. Todo el movimiento de la oficina causaba no solo mala impresion,
sino también una sensacion de mezquindad. Kellner aviso por teléfono de mi
llegada al director del Consejo, Adolf Held, quien me solicitd que fuera a su
oficina.

Adolf Held, cuya oficina estaba en Altenwall, cerca del Weser, desde el
primer momento me dio la impresion de ser un hombre importante. En aquel
entonces tenia 61 afios y ain se le notaba que en sus aflos mas jovenes debia
haber sido una persona de apariencia grande, fuerte y dominante. Era enér-
gico y resuelto, a pesar de que fisicamente ya estaba algo decaido. Mantenia
sus decisiones algunas veces hasta la terquedad. De sus colaboradores mas
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cercanos se decia que no tenian una vida facil y tampoco muy larga en la
empresa si persistian demasiado en sus propias opiniones. Se decia que Held
se habia creado él mismo algunos competidores dificiles debido a que trataba
a los colaboradores mas capaces en forma tan subalterna que estos, ya hartos,
o0 pasaban a empresas competidoras o las fundaban por su cuenta.

La recepcion que encontré en Held fue muy amable. Se manifestd muy
satisfecho con mi trabajo en el banco, especialmente en Barranquilla, donde
la sucursal se habia desarrollado favorablemente a pesar de las dificultades
iniciales. Sobre mi hoja de vida estaba bien informado y respecto a mi futuro
en el banco me repiti6 sin que yo hubiese preguntado las garantias que me
habian dado hacia algo mas de un afio en forma escrita. Al final de la larga
conversacion me invitd a acompafiarlo a su mesa de tertulia diaria en el
Bremer Ratskeller. En el camino hacia el local, pasamos un momento por
la oficina del banco e hicimos unos desvios, en los cuales Held me sefiald
algunas atracciones turisticas de Bremen.

Permaneci solo algunos dias en Bremen, los suficientes para hacerles una
visita a personajes importantisimos para el banco. Después viajé, luego de una
breve estadia en Hamburgo, a Stettin a fin de visitar a mi madre y hermanos,
de los cuales solo estaban mis dos hermanas. Fritz y Erich vivian desde hacia
unos aflos en Viena, pero Fritz habia anunciado su visita durante las siguientes
semanas en Stettin.

En general encontré todo bastante satisfactorio en Stettin. En la vivienda
se habian reemplazado varios de los muebles viejos en mal estado, por otros
mejores, y pasé alli unas semanas descansadas y tranquilas. Era mi primera
licencia desde mi partida a Colombia en 1911.

A pesar de los pocos afios que pasé alli, siempre le segui teniendo a la
ciudad de Stettin un cierto afecto, y me causaba alegria recorrer, de nuevo,
los viejos caminos. Mi exjefe Radczewski fue uno de los primeros que visité
y lo encontré con buena salud, y también, en lo demas, en buenas condiciones
a pesar de los aflos de guerra vividos. De los amigos y conocidos de mi edad
en los clubes, de los que habia sido socio, lamentablemente encontré solo muy
pocos. La mayoria habia caido en la guerra. En una visita al Club de Gimnasia
no vi ninguna cara conocida. En el Uberseeischen Verein encontré a unos
conocidos, pero el ambiente era una sombra de lo que habia sido antes.

Por recomendacion de un médico de Hamburgo, por el cual me habia hecho
revisar, mas por rutina que por sentirme mal, pero también con el fin de
constatar si me habrian quedado restos de la vieja malaria en mi, fui varias
semanas después de mi llegada a Stettin a Bad Kissingen, para hacerme alli
un tratamiento de tres semanas. Este me sentd de forma optima, aunque la
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estadia en Kissingen me aburri6 sobremanera. Contaba los dias hasta mi
partida. Aunque probablemente era justo ese aburrimiento muy saludable.

En el viaje a Kissingen me habia quedado unos dias en Berlin, donde me
reencontré con mi amigo Rogge. El habia abandonado Orocué al comienzo
de la guerra y regresado a Alemania, donde se alisté enseguida en el ejército.
Participo en toda la guerra y fue dado de baja con el rango de oficial. Ahora
en Berlin, se habia juntado con un compafiero de armas para un negocio
del cual esperaba mucho. Me invit6 a participar con capital, pero me negué,
agradeciéndole su oferta. Me parecio que el negocio no contaba con una base
solida, y de hecho, algunos meses mas tarde el proyecto colapsd y ambos
socios no solo perdieron dinero, sino que también se separaron enemistados.
Rogge me habia invitado a encontrarme con ¢l y un conocido en comin de
Bogota, Reinhard Kling, de la joyeria Bauer & Co., en Titisee (Selva Negra),
cerca de Friburgo de Brisgovia. Este encuentro se realizo. En esa oportu-
nidad conocimos a la futura mujer de Rogge, una joven dama muy educada,
algo callada y de aspecto simpatico. Su padre era uno de los directivos de
la Monchengladbacher Versicherungsgesellschaft (Sociedad de Seguros
de Monchengladbach), el cual le consiguid a su yerno, posteriormente, un
puesto en la misma sociedad. Esto fue una suerte para Rogge, pues como
comerciante con seguridad no hubiera llegado lejos.

Después de la estadia en Kissingen regresé en primera instancia a Stettin,
adonde mi hermano Fritz habia llegado. Este intenté despertar mi interés por
sus negocios en Viena, para lo cual emple6 una elocuencia grandiosa y antipa-
tica. Me negué. Poco después regreso a Viena. Aparentemente con el tiempo,
sus negocios tampoco lo satisficieron, pues no mucho después de mi regreso
a Colombia escuché que habia emigrado a México.

Varios afios antes habia persuadido a mi otro hermano, Erich, de irse con
¢l a Viena, abandonando su trabajo en una empresa constructora grande. A la
brevedad Erich tuvo que admitir que al lado de Fritz, quien era un constructor
de proyectos inestable, no tenia posibilidades, por lo cual busco y encontro
un nuevo puesto en una empresa de exportacion bastante grande, en la cual
trabajo durante afos.

A peticion de Erich, lo visité en Viena, de forma que volvi a ver nuevamente
mi ciudad natal después de veinticuatro afios. Me gustd, no obstante mostraba
todas las caracteristicas de una ciudad moribunda, aunque atin no habia desa-
parecido del todo la vida artistica. En las dos semanas que pas¢ alli concurri
con Erich casi todas las noches a un teatro y nunca dos veces al mismo. Casi
siempre las funciones eran bastante buenas. Aun se podian detectar huellas
de la antigua apacibilidad vienesa. Pero en general, la poblacion mostraba un
aire desesperanzado y oprimido.
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Antes y después del viaje a Viena visité ciudades y regiones que me inte-
resaban, como Francfort del Meno, Munich, Heidelberg, Baden-Baden,
Stuttgart, Pforzheim y otras mas; luego regresé a Stettin, donde me quedé, a
excepcion de unos dias que pasé junto al mar Baltico en Swinemiinde, todo
el tiempo que me permitieron los negocios a efectuar en Bremen antes de mi
partida a Colombia. La despedida de mi madre y de las dos hermanas fue por
supuesto dificil otra vez, aunque mas reconfortante de lo que habia sido en mi
primera partida.

A Bremen habia llegado mientras tanto Thiel con su familia. Se esforzo
para obtener un puesto en la sucursal de Bremen, pero aun no habia logrado
en ese aspecto algiin adelanto y solicitd mi ayuda. Nunca fui un gran entu-
siasta de Thiel y, por lo tanto, tuve mis dudas de si, atendiendo a sus deseos,
podria recomendarlo a Held sin cargo de conciencia. Considerando la direc-
cion inepta de la sucursal bremense en manos de Kellner y Mauritz, llegué
finalmente a la conclusion de que en comparacion con ellos Thiel seria de
todas maneras una mejor opcion, y en ese contexto hablé entonces franca-
mente con Held. Este estaba tan predispuesto contra Thiel que recibié mis
primeros comentarios a su favor de modo muy irritado, pero luego reflexion6
sobre el asunto y al final compartié mi opinion. Por lo tanto, Thiel fue acep-
tado en el Consejo de Supervision de Bremen. Se le asignd también un sueldo,
porque debia dedicar gran parte de su tiempo diariamente al banco. El se
manifesté muy satisfecho con esto y me agradecio por las diligencias en su
favor, aunque entre él y Held nunca se establecié una relacion amistosa, ni
Held le brind6 toda su confianza.

Hartmann era en ese momento el unico directivo del banco en Medellin;
sin embargo, a pesar de que esto se remontaba a unos meses atras, el Consejo
de Supervision de Bremen, es decir Held, ya estaba muy descontento con
¢l. Hartmann solo escribia cartas quejandose, protestaba constantemente por
la falta de apoyo de los empleados, que en su opinion eran ineptos, y con
ello disculpaba todas sus dificultades. Al parecer también se expreso asi ante
el Consejo de Medellin, lo que habia conducido a una correspondencia algo
desagradable entre este y Held.

Held me informo de los detalles y me comunico que el Consejo de Super-
vision de Bremen habia dispuesto que yo debia quedarme en Barranquilla,
después de mi regreso a Colombia, hasta que Krische se hubiera incorporado
totalmente. En ese momento, me debia mudar a Medellin y alli asumir la
direccion en forma conjunta con Hartmann. Held agregd que me conside-
raria desde el dia de mi llegada a Medellin como responsable de la direccion
general del banco. Al respecto le indiqué que Hartmann, al ser mayor, siempre
exigiria tener la Gltima palabra, y que era a veces extremadamente dificil
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obtener de él una decision definitiva. Le conté de la modalidad de Hartmann,
que consistia en poner en una canasta de correspondencia, a ‘congelar’ cues-
tiones desagradables o también aquellas que exigian de él una decision dificil
de tomar y, en lo posible, las olvidaba ahi. Yo personalmente lo habia visto
a menudo poner en esa canasta cartas sin abrir, incluso de su propia madre,
y dejarlas durante meses. La mayor debilidad de Hartmann era su falta de
decision, combinada con una gran vanidad personal, que le dificultaba pedir
consejo a otros.

Held me contestd que justamente por esa debilidad de Hartmann me tenia
que dar esa responsabilidad. Me solicito representar los intereses del banco sin
tener en cuenta los sentimientos de Hartmann, asegurandome que podia estar
siempre seguro de su respaldo. Por supuesto, preferia también que yo evitara
confrontaciones con él, pero en los casos en los cuales estaban en juego los inte-
reses del banco no podria tener consideracion alguna con Hartmann.

No me resultaba para nada agradable esa parte de mi futura tarea, pues a
pesar de que Hartmann ya me habia deparado varias experiencias molestas, no
podia dejar de reconocer que este también tenia su lado bueno, y habia sido ¢l
quien me contratd para el banco. Ademas, yo habia sido acogido muy amable-
mente por su familia en Bremen, en especial por su hermano Andreas Hart-
mann. De todas formas, le prometi a Held hacer lo mejor para los intereses del
banco y al mismo tiempo intentar entenderme lo mejor posible con Hartmann.

Las ultimas semanas en Bremen estuvieron llenas de conversaciones de
negocios con Held, asi como de muchas invitaciones. Held me invitaba con
frecuencia a su aperitivo de cerveza antes del almuerzo, en el Ratskeller, y
varias veces a cenar en su casa. Después de la comida su familia habitual-
mente se retiraba y nos quedabamos ¢l y yo, a menudo hasta después de la
medianoche, conversando de negocios y tomando diversas botellas de su exce-
lente borgona. Este sefior anciano me parecia muy interesante y me gustaba
escuchar sus relatos de vida rica en experiencias. Cuanto mas tarde se hacia,
tanto mas franco era en sus comentarios. La relacion de amistad iniciada en
ese momento perduro intacta hasta la muerte de Held en 1928.

De los otros miembros del Consejo de Supervision de Bremen solo tuve
una relacion mas estrecha con Georg Schiitte. Como he relatado, ya habia
tenido vinculo amistoso con ¢l en Colombia, y lo reencontré sin cambios en
Bremen. Priifert, que habia sido trasladado de Medellin a Bremen, vivia en
la ciudad con su madre y una hermana de unos veinte afios. Recordamos con
placer nuestros afos juntos en Medellin y fui invitado con frecuencia a su
casa. Liichau, representante de la empresa A. Held en Manizales, estaba visi-
tando Bremen. El y yo debiamos regresar juntos en el barco a vapor holandés
Van Rensselaer de Roterdam a Colombia.
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Reiteradas veces concurri a la empresa bancaria Carl F. Plump & Co., de la cual
habia surgido mi amigo Gundlach, y que también participaba en pequefia medida
en nuestro banco. Meyer, el socio mayoritario, adoptaba atin en aquel tiempo una
pose algo ostentosa, actitud que depuso en afios posteriores. Muy simpatico me
parecio su apoderado niimero uno, el sensato y tranquilo Roggemann.

Algunas veces viajé a Hamburgo para visitar ciertas empresas que traba-
jaban con Colombia, aunque el Consejo de Supervision de Bremen no apoyaba
mucho esta tarea. Existian bastantes celos entre las dos ciudades.

Con los dos directivos de la sucursal de Bremen, Kellner y Mauritz,
mantuve una relacion algo distanciada. Mi primera impresion de ambos no
habia sido muy favorable, y lo que habia escuchado de Held sobre ellos no la
habia mejorado. Kellner me invité algunas veces a su mesa de tertulia vesper-
tina, la cual no encontré demasiado interesante. Held, al contrario, reunia con
frecuencia gente muy interesante en su mesa de tertulia al mediodia.

En general, tuve que constatar que en Bremen se tomaba de forma abun-
dante en ciertos circulos, seguramente no menos que en Barranquilla, pero
con la diferencia de que en Barranquilla uno se atenia solo a whisky, ron y
cerveza, mientras que en Bremen el surtido de bebidas era muy amplio. jLa
calidad de las bebidas bremenses era en general muy buena!

Siguiendo la invitacion de un amigo de Barranquilla, Ferdinand Wehde-
king, visité su familia en Bremen. Wehdeking era joven, muy bien parecido
y agradable, alrededor de los veinticinco afios, un hombre muy sociable y
ameno, desbordante de vida. En cuanto a los negocios no era tan competente;
no debido a falta de inteligencia, sino porque no tomaba nada en serio. Antes
de mi partida a Alemania me habia dicho: “{Escucheme! {Tengo una hermana
muy bonita en Bremen! jCasese con ella y traigala consigo!”. En aquellos afios
yo era un soltero convencido y ni pensaba en casarme. No obstante, aguardaba
el momento de conocer la hermana bonita. Realmente era bonita y tan llena
de temperamento como su hermano. Pensé: si seguia siendo asi, seria para
su futuro marido una mujer algo inquieta. Se casd con un capitan de barco.
Wehdeking me hizo en broma reproches después, porque no habia traido a su
hermana: “jQué lastima! —decia—, Irma tenia una impresion bastante favo-
rable de usted y usted hubiera sido un partido nada despreciable!”.

Llego el dia de la partida, y después de una despedida muy amable de Held,
viajé de Bremen a Roterdam. Ahi debia encontrarme con Liichau, quien habia
partido unos dias antes. Yo estaba de buen humor, lleno de confianza, ademas
de estar contento de regresar a Colombia, sobre todo por mi futura tarea de
nuevo en Medellin. En cuanto al tiempo pasado en Europa, me llenaba de satis-
faccion verlo en retrospectiva, pero no sentia deseos de vivir una vez mas alli
permanentemente.
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De los cuatro paises que habia visitado en mi viaje de vacaciones, solo
la pequefia Holanda me habia impresionado como un pais sano y normal.
Unicamente alli la poblacién me parecié sana, bien alimentada y satisfecha.
Durante mi corta estadia en Inglaterra no habia recibido unas impresiones
muy atractivas, a excepcion de las hermosas propiedades campestres junto al
Tamesis.

Mi tierra natal, Austria, causaba una impresion desesperanzada y agoni-
zante, y no fue mucho mejor en Alemania, donde la inflacion de la moneda
marco iba empeorando cada dia. La escasez y pobreza de las condiciones que
marcaron mi juventud las tenia muy presentes en la memoria. En compara-
cion con las que conoci en 1921 en los circulos del estamento medio y obrero
de Alemania, me parecid que a mi y a mi familia, en realidad nos habia ido
relativamente bien. La miserabilidad de las condiciones en Alemania aumen-
taba a medida que se avanzaba de oeste a este. En Stettin se veia todo muy
triste. A menudo me causaba malestar observar como mi nuevo traje de salir
recibia miradas llenas de envidia. Tal cosa era, por supuesto, una rareza.

Pero para el extranjero, sin embargo, que cerraba los ojos a las impresiones
desagradables, Alemania y Austria eran en ese tiempo destinos de vacaciones
ideales. La poblacion hacia lo posible por ganar algo de moneda extranjera
de los visitantes y la vida para estos era ridiculamente barata. Recuerdo bien
que en los cuatro meses pasados en Austria y Alemania, durante los cuales
unicamente me hospedé en los mejores hoteles y renové todo mi vestuario, en
cuanto a trajes y ropa apenas gasté algo mas de quinientos dolares.

Era muy comprensible que en estas condiciones la moral de la poblacion
hubiera descendido de forma marcada en todo sentido. También la seguridad
en las calles en la noche era ya bastante deficiente. En algunas ciudades se
podia contratar acompafiantes armados. Para el banco era cada vez mas dificil
encontrar empleados confiables, de los cuales habia necesidad en ese momento
en vista del crecimiento de nuestros negocios en Colombia. Muchos jovenes
‘astutos’, incluso, despreciaban las ofertas de sueldo del banco; ellos podian
ganar facil mucho mas con especulaciones, las llamadas ‘transacciones ilicitas’.

Llegado a Roterdam temprano en la mafiana, me encontré con Liichau y
después de haber cumplido con las cuestiones de equipaje y pasaje lo acom-
pané, a su pedido, en algunas visitas comerciales. Visitamos al socio de una
empresa grande de café, de nombre Schnitzer, que vivia en una hermosa casa.
A la tarde fuimos también por negocios, a Haag. Después de haber terminado
con las reuniones fuimos invitados por los amigos de negocios a un paseo
en auto a Scheveningen. Al atardecer regresamos de nuevo a Réterdam, de
donde nuestro barco a vapor zarp6 esa misma noche. Era septiembre de 1921.
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El Van Rensselaer era un barco limpio, bien arreglado, de quizas cuatro mil
quinientas toneladas. Durante el viaje, en el cual tocamos tierra en los puertos
de Barbados, Port of Spain (Trinidad) y Curazao, tuvimos en gran parte buen
tiempo. Teniamos agradables compafieros de viaje. Aun me acuerdo de la
simpatica pareja de Wilhelm Steinvorth y sefiora, con dos hijos de poca edad
(nifio y nifia) de San José (Costa Rica), otro matrimonio aleman de Valencia
(Venezuela) con tres hijas casi adultas, el gobernador holandés de Curazao
con su mujer e hija, un erudito suizo con esposa y una hija ya algo mayor y
un comerciante aleman de apellido Zinggraff, de Maracaibo. Las tres jovenes
damas de Valencia y la hija del gobernador holandés siempre nos pedian a
Liichau y a mi, pues éramos los pasajeros masculinos mas jovenes, participar
en los juegos de cubierta, juego de tejo, etc. Las cuatro jovenes eran muy
agradables y divertidas. La holandesa era todavia bastante europea. Las tres
valencianas, aunque de origen completamente aleman, habian asumido en su
naturaleza una gran parte sudamericana.

El viaje nos resultd corto, a pesar de durar mas de tres semanas. Una
mafiana llegamos a Puerto Colombia, donde nos esperaban Krische, Remer y
otros amigos y conocidos.

Las noticias que Krische me transmitio sobre la gestion del banco sonaban
muy satisfactorias. La sucursal de Barranquilla habia tomado mas impulso, por
lo cual el prestigio del banco habia aumentado muchisimo en toda Colombia.
En vista de esto, también en Barranquilla una que otra empresa alemana se
sinti6 motivada a asignarnos una parte de sus transacciones comerciales.
Pero ahora este gesto no nos impresionaba mucho, pues en primer lugar
nos habiamos ganado ya un posicionamiento fuerte y en segundo lugar era
evidente que las empresas alemanas, en su mayoria, estaban en retroceso.
Solo las relaciones con nuestro viejo amigo Strauss, que nos habia ayudado
activamente en la fundacion de la sucursal, las seguiamos apreciando como
siempre. Strauss jamas exigio cosas indebidas al banco como muestra de
agradecimiento por la ayuda brindada.

Un cambio muy positivo que registré en la sucursal es que ahora disponia
de un local bancario importante. Como ya me habia enterado por Thiel en
Bremen, el National City Bank of New York, que habia decidido cerrar su
sucursal, le ofreci6 la compra de su edificio en condiciones muy favorables. El
Consejo de Supervision de Medellin consider6 también ventajosa la compra,
por lo que se realizo la transaccion, creo que por el precio de ochenta mil
dolares. Ademas el National City Bank nos traspasé sus transacciones comer-
ciales de ese momento en Barranquilla.

Krische solo se quejo —y mucho— de dos cuestiones: el dificil trabajo
en equipo con Hartmann y la falta de capacidad de los empleados alemanes
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recién llegados, aunque de esto ultimo el juicio de Krische no era confiable:
nunca supo manejar su personal y a su vez tampoco era apreciado por este.

Unos dias después de mi regreso vi una pila de cartas que Krische habia
presentado para la firma. Una de ellas me llamo la atencion, ya que trataba
un asunto algo mas complicado y estaba muy bien redactada. Le pregunté a
Krische si €l habia dictado la carta. Me contestd que “no”, que Reissner la
habia escrito solo. Justo Paul Reissner era uno de los empleados mas nuevos,
de los que en especial Krische se habia quejado. Le dije a Krische que yo no
podia considerar a una persona que habia redactado tan bien una carta, como
incapaz, y eso incluso en un idioma extranjero, pues la carta estaba escrita
en espafiol, y si €l no queria a Reissner en Barranquilla, yo me lo llevaria
con gusto mas adelante a Medellin. En vista de esto, Krische decidié que era
mejor ocuparse algo mas de Reissner y de repente descubrié que este era en
realidad una persona muy util. De hecho, Reissner evolucion6 en poco tiempo
en forma muy favorable y luego fue director de la sucursal de Barranquilla,
demostrando en este puesto su capacidad con claridad.

El incidente, sin embargo, fue significativo en cuanto a Krische, el cual era
y sigui6 siendo un destructor de personal. Para diversos empleados, en especial
aquellos que eran enviados de Bremen y debian comenzar su actividad en la
sucursal de Barranquilla, fue un comienzo fatal. A proposito o inconscientemente,
trataba a su personal de una forma que los empleados no podian dar lo mejor de
si, se volvian inseguros y perdian el animo. Al ya nombrado Hans Heinatz, que
habia cumplido tan bien con su trabajo en la inauguracion de la sucursal y era
una persona de muy buena voluntad, de mentalidad sencilla pero absolutamente
sensata, le habia amargado su trabajo hasta que este me rogd conseguir para ¢l
lo mas rapido posible un traslado a otro lugar. El estado de animo era similar en
todo el personal. Hablé con total franqueza con Krische sobre el tema, del que se
mostréo muy asombrado al respecto, pero no podia o no queria cambiar.

Krische mismo era sin duda muy capaz y un buen empleado. También
poseia una certera vista para los negocios. Pero su forma de ser no era simpa-
tica y nunca se gano el aprecio de la clientela. Provenia de Friburgo, en Bris-
govia, y —antes de venir a Colombia— habia trabajado unos afios en Guate-
mala; un hermano suyo tenia o administraba alla una hacienda de café, en
la cual fue asesinado a tiros por un empleado. Krische aparentemente era,
en parte, de ascendencia judia; en todo caso, le gustaba alternar en circulos
judios. Conmigo mostraba por fuera una gran camaraderia, aunque no era
muy sincera, como me vi obligado a constatar en ciertas ocasiones. Lo traté
siempre con gran reserva, lo que no tomaba a mal, sino que esto aumentaba
mi prestigio ante él, como descubri después de unos cuantos afios. En general,
siempre nos llevamos bien.

1123



Como hombre de negocios en Colombia (1911-1929)

No me acuerdo donde me alojé en los primeros dias de mi regreso a Barran-
quilla. Creo que fue en la casa con techo de paja de Wehdeking y Haase.
Breve tiempo después de mi llegada me visité Karl Schmelzer, el apoderado
de Strauss, y me contd que este, quien habia partido un poco antes con su
mujer e hijos para Alemania, le habia encomendado ofrecerme su casa si
estaba dispuesto a vivir ahi hasta el regreso de la familia Strauss. El precio
que me mencion6é Schmelzer era moderado. La casa era en aquel entonces
una de las mas hermosas y modernas de Barranquilla. Estaba ubicada en El
Prado, que atn no estaba urbanizado en su mayor parte, y desde los pisos
mas altos se tenia una hermosa vista hacia el rio. En las mafanas despejadas
se podian ver las montafias nevadas de Santa Marta. Asumiendo que acep-
taria la propuesta, la sefiora Strauss ya me habia hecho acondicionar la habita-
cion mas hermosa en la casa, habitualmente ocupada por su hija Elsa. Acepté
sin dudarlo y vivi tan distinguidamente como nunca antes en mi vida. Para
Strauss mismo, que estaba tan orgulloso de su hermosa casa, esta ya no era en
ese momento motivo de alegria. Habia comenzado su construccion en 1919,
cuando el auge incipiente después de la guerra prometia tiempos mejores,
aparentemente de forma duradera. Pero por desdicha, en agosto de 1920 se
instald una nefasta depresion que ocasiond un marcado revés también a los
negocios de Strauss. La suma invertida en la edificacion, que ascendia a vein-
tisiete mil pesos, ahora le faltaba bastante en sus otros negocios. Strauss, que
ya era un hombre mayor, nunca se pudo recuperar del todo de las consecuen-
cias de esta situacion.

Después de vivir, quizas un mes, muy contento en la bella casa, Schmelzer
me Vvisité y me conté la siguiente historia: dos empleados del Departamento
de Navegacion de la Tropical Oil Company, que vivian con sus mujeres en los
hoteles llenos e incoémodos, se habian enterado por casualidad (la casualidad
probablemente era el mismo Karl Schmelzer), que yo vivia solo en la casa
tan grande y se dirigieron a €l con la propuesta de si yo estaria dispuesto
a cederles unas habitaciones. Schmelzer agregé que mis deseos serian por
supuesto decisivos, pero creia, ya que yo estaba al tanto de la situacion finan-
ciera algo dificil de Strauss, que quizas no tendria nada en contra de aceptar
esa propuesta en el caso de que estas personas fueran de mi agrado. Ademas
menciond que esta gente ya habia ofrecido un muy buen precio. No me
simpatizd esta interrupcion de mi comodidad, sin embargo, no quise privar a
Strauss de este ingreso. Mi oferta de desocupar la casa fue rechazada de modo
terminante por Schmelzer. Por lo tanto, le dije que en principio estaba de
acuerdo, pero en primera instancia queria conocer a las personas antes de dar
mi consentimiento definitivo. Los interesados vinieron esa misma tarde a la
casa para conocerla. Les gustdo mucho, y como yo no tenia nada que objetar en
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cuanto a ellos, se decidié que se mudarian al dia siguiente. De las dos parejas
casadas, una era de mediana edad, de apellido Philipps. La otra, Pagenhard,
era joven y se habia casado hacia solo algunos afios. De lo que acordamos en
cuanto a la organizacion de la casa solo recuerdo que nos garantizamos total
libertad de accion.

Los Philipps eran gente tranquila y agradable, de caracter equilibrado,
con los cuales era facil y ameno mantener una relacion. Pero los Pagenhard
causaban una impresion inquieta, de disconformidad con ellos mismos y
con todo lo demas. El hombre provenia de Stuttgart, se llamaba en realidad
Von Pagenhard y habia ido con Otto Kemmler al colegio, aunque los dos
demostraron no ser amigos. Pagenhard era de muy buena apariencia, alto y
sumamente culto. Era extremadamente reservado y daba la impresion de estar
permanentemente presionado. Durante todo el tiempo de nuestra convivencia
la conversacion entre nosotros casi solo se redujo al saludo cuando nos ibamos
o cuando llegdbamos. Su mujer era una americana muy bonita, de 24 afios y
ascendencia francesa, proveniente de St. Louis, ante la que se comportaba
como si no fuera su marido, sino su sirviente. En agradecimiento a esto, ella
lo trataba con gran indiferencia. Una vez no pude contenerme y le expresé mi
asombro por su infinita paciencia, a lo cual me contesto: Well, you see, it’s her
spirit! If you break it, you ruin the best in her’. Expresé mis dudas en cuanto
a esa sabia frase, pero comenté de paso que €l debia saber mejor que nadie lo
que deberia hacer. La mujer no me gustaba. Uno de los primeros comentarios
que me hizo fue: I hope you are not one of those men, who want to kiss a
woman, as soon as they are alone with her®.

Le contesté que podia despreocuparse al respecto, pues probablemente
no me veria con mucha frecuencia. Este fue el caso, sobre todo al prin-
cipio, pues no solo estaba demasiado ocupado en el banco como para estar
mucho en la casa, sino que la casa también era suficientemente grande, de
tal manera que no habia motivo de molestarse mutuamente. Pero si nos
encontrabamos, Mary Pagenhard dejaba pasar pocas veces la oportunidad
de hacer una de sus observaciones coquetas o provocadoras. Si su marido
o alguna otra persona estaba presente, le era totalmente indiferente. Yo
pasaba por alto, en lo posible, sus comentarios y me comportaba distante.
A Mrs. Philipps el comportamiento de su compatriota le resultaba desagra-
dable y algunas veces expreso su esperanza de que yo no creyera que todas
las norteamericanas eran asi. Una vez también me manifestd, en nombre

7 Nota de la traductora: “;Bueno, ya ve, es su espiritu! Si lo rompe, usted arruina lo mejor de ella”.

8 Nota de la traductora: “Espero que usted no sea uno de esos hombres, que quieren besar a una mujer,

tan pronto estan solos con ella”.
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de algunas otras damas de la colonia estadounidense que yo habia cono-
cido a través de los Philipps, su reconocimiento por la forma en que trataba
a Mary Pagenhard, que al parecer era poco apreciada. De hecho, yo no me
callaba frente a ella, aunque nunca se ofendioé cuando le daba con franqueza
mi opinidn, al contrario, se mostraba cada vez mas cortés, a medida que mas
nos conociamos.

Nunca pude entender en qué ocupaba su tiempo esa joven mujer. No
parecia tener ninguna clase de intereses, excepto su propia persona. Estaba
convencida de su influencia sobre los hombres. Me dijo un dia que estaba
segura de que yo estaba tan enamorado de ella como lo habian estado hasta
ese momento todos los hombres que la habian conocido. Mi indiferencia exte-
riorizada seria solo una mascara.

Un dia, los Philipps fueron trasladados de Barranquilla y poco después
Pagenhard, que era arquitecto naval, debid viajar por una estadia prolongada
a Barrancabermeja. El me pidié que cuidara a su mujer durante ese tiempo.
Diversos conocidos mios, en especial Remer y Kemmler, me envidiaron
mucho por el privilegio de tener una inquilina tan bonita y no me creyeron
cuando les dije que preferia, mucho mas, vivir nuevamente solo. Me visitaron
durante ese tiempo con mas frecuencia que nunca. Pero aparentemente no
eran del agrado de Mary Pagenhard, pues se mantuvo siempre distante en su
relacion con los dos. Una vez lo tomo a mal que ambos aparecieran con un par
de botellas de champan y se retir6 pronto a su pieza. Era muy medida en la
bebida y creo que no fumaba.

De su vida anterior me contd que su apellido era Dubois, que era hija de
un médico y antes de su matrimonio habia sido reportera para Society Page,
un diario en St. Louis. Hablaba un buen inglés y en sus momentos sensatos se
esmeraba ocasionalmente en mejorar el mio.

Poco después del regreso de su marido de Barrancabermeja recibieron
orden de regresar a los Estados Unidos. Después de cierto tiempo llego el
rumor a Barranquilla de que Pagenhard parecia estar en problemas finan-
cieros y el matrimonio se habia separado.

Luego de la partida de los Pagenhard fui el tinico habitante de la casa, de
forma definitiva, hasta el fin de mi tarea en Barranquilla. Ahora reinaban
de nuevo tranquilidad y orden, por lo cual hasta el personal doméstico estaba
muy contento. Este ultimo habia estado varias veces a punto de renunciar,
pues habia sido muy maltratado por Mary Pagenhard. Solo porque yo seguia
diciéndoles que la estadia de esta persona era transitoria, pude retenerlos.

126 |



FUNDACION DE SUCURSAL EN HONDA

A comienzos de 1922 se me comunic6 por parte del banco que en respuesta
al pedido de la ciudad de Honda debia ser abierta una sucursal en el departa-
mento del Tolima. Cuando pudiera desocuparme en Barranquilla, tenia que ir
en primer lugar a Medellin para analizar el tema con la Direccion y el Consejo
de Supervision y luego hacerme cargo de la instalacion de la sucursal. Antes de
eso, debia hacer una visita a Bogota para hablar con Ferdinand Focke, quien
seguia siendo nuestro agente, sobre una ampliacion de la agencia, la cual seria
necesaria teniendo en cuenta la fundacion de la sucursal en Honda.

A mediados o fines de marzo de 1922 proyectaba irme de Barranquilla.
Apenas la colonia alemana se enterd de esto, escuché de todas partes: “; Dejara
que se haga publico?”. Eso significaba: “;Dara una fiesta de despedida como
corresponde?”. Era sabido que finalmente debia hacerme cargo de uno de los
puestos directivos en Medellin y se consideraba como un motivo mas para
suponer que no me mostraria tacafio. Pese a que de ninguna manera me cuento
entre los enemigos del alcohol, nunca simpaticé con el consumo exagerado
en Barranquilla, pero mi fiesta de despedida me habia propuesto organizarla
como la mayoria de los alemanes barranquilleros la desearian.

En su mayoria eran solteros y por eso iba a ser una velada masculina. No
quise exponer la casa de Strauss para albergar la fiesta; en cambio, se me
puso a disposicion voluntariamente, por parte de los duefios, la cabana. Los
invitados debieron haber sido unas cincuenta personas. Hice preparar barriles
de cerveza, una bateria de botellas de whisky, varios cientos de cigarrillos y
una montafia de sandwiches. Todo esto fue consumido hasta alrededor de la
medianoche, y en vista del ambiente festivo, que iba en aumento, debi ir al
Club Alemén para buscar mas reservas. Los Ultimos huéspedes se retiraron
de la cabafia a las cuatro de la mafiana. jSegun los pardmetros de Barranquilla,
la fiesta fue un éxito gigantesco! Como debia partir a la mafana siguiente, me
desearon infinitas veces un “feliz viaje”. Al final de la fiesta sonaban esas dos
palabras en las voces de algunos de mis invitados ya solo como fe/ via, y la
fel via quedd por ainos como palabra clave para una velada extensa, alegre y
con mucho alcohol.
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Después de haberse ido el ultimo invitado, agradeci a la gente de la cabafia
el préstamo de la casa, me disculpé por el triste panorama del campo de batalla
que dejaba atras y tuve el tiempo justo para empacar mis Gltimas cosas en la
casa de Strauss, cuando ya llegaba el auto que debia trasladarme al avion.
El piloto esa mafana era Von Krohn, quien lamenté mucho no haber podido
participar, pues era de rigor para los pilotos no tomar bebidas alcoholicas en
visperas de un vuelo. Del vuelo a Puerto Berrio, a donde llegamos cerca de
las dos o tres de la tarde, no vi mucho, casi siempre dormi. Al dia siguiente
estaba en Medellin.

Me quedé solo unos pocos dias y luego tomé un vuelo a Bogota. Ahi volvia
ver a mi amigo Focke, después de nueve afios. Lamentablemente, lo encontré
algo cambiado. Conmigo era tan amable como siempre, pero noté que estaba
muy nervioso y podia alterarse sin justificacion por pequefieces. Me enteré que
habia tenido discusiones desagradables con su contacto en Bremen —Gruner
& Rieke—y en su familia desavenencias. En cuanto a esto tltimo, se suponia
que no habia estado de acuerdo con el compromiso de su hija mayor, Inés
—que habia participado once afios atras en el viaje a Europa— con un cierto
Torres. Este era duefo de una exitosa ferreteria en Girardot, pero supuesta-
mente tenia la piel algo demasiado oscura. Yo no lo conocia. La agencia del
banco no queria seguir empleando a Focke. El opinaba que, por un lado, le
quitaba demasiado tiempo y por el otro lado le redituaba muy poco. Le entre-
gamos la agencia a uno de nuestros empleados mas jovenes, Otto Gerding,
con el encargo de irse acercando lentamente al objetivo de convertirla con el
tiempo en una sucursal.

Fue interesante ver de nuevo a Bogota, luego de largos nueve afios. La
ciudad habia acrecentado enormemente su importancia comercial. Pero en
lo demas, al igual que antes, seguia gustandome poco. Relaciones mas estre-
chas, de tipo personal, solo mantenia aun con los duefios de la joyeria Bauer
& Co., Anton Kraus y Reinhard Kling. Por ellos me enteré como la empresa
Pehlke habia encontrado su fin en Bogota.

Tal como Krumsieg, Rogge y yo habiamos sospechado, que uno de nues-
tros sucesores se vengaria, por él y por sus antecesores, y asi habia suce-
dido. Pehlke habia estado en Alemania cuando en 1914 estalld la guerra y
su representante en Bogota se habia aumentado de inmediato el sueldo a un
monto que le pareci6é adecuado y desde ese momento no llevdé mas ninguna
contabilidad. Cuando Pehlke llegd a Bogota, después de finalizar la guerra,
no pudo hacer otra cosa que despedir al empleado pertinente. Ya no podia
comprobar si este habia sido honesto o deshonesto. Esta experiencia fue sufi-
ciente hasta para Pehlke. También tuvo que reconocer, quizas, que un hombre
con su fama no podia conseguir buenos empleados. Por eso vendio el negocio
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a su optico, Schmitt, quien le pago6 un precio reducido por este. Bajo la direc-
cion de Schmitt florecié el negocio, de manera que pudo abrir sucursales en
varias ciudades colombianas, que prosperaron todas. Pehlke solo conservo en
su poder la hacienda.

Después de finalizar los asuntos bogotanos me fui a Honda para dirigir
los preparativos de inauguracion de la sucursal. Estaba contento con esta
mision, en especial porque Honda me era bien conocida desde mi trabajo en
la hacienda de Pehlke y esa pequeiia ciudad tipicamente tropical y de hermoso
entorno siempre me fue agradable.

Vista al puente colgante sobre el rio Guali en Honda
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Fui recibido muy amablemente por los circulos interesados en la fundacion
de nuestra sucursal. Pero en vista de que la localidad era pequefia y no podia
esperar —por lo menos al comienzo— grandes ganancias, decidi instalar la
sucursal sobre una base econémica y alquilé un local en una trilladora (esta-
blecimiento de seleccion y limpieza de café) por el modico precio de ochenta
pesos mensuales. El edificio estaba ubicado junto al rio Guali y no lejos de su
desembocadura en el Magdalena; desde el recinto que habia elegido para que
fuera mi oficina tenia una hermosa vista sobre los reciales del Magdalena, el
gran puente colgante sobre ¢l y las montafias que rodeaban la ciudad en todos
los lados. Amoblar la sucursal caus6 pocos gastos porque pude comprar todo
de otro banco que habia liquidado sus negocios en Honda. Este banco era
el Mercantile Bank of America, y el hecho de que pese a ser el Ginico banco
de Honda hubiera renunciado a continuar alli, no me desanim6 de ninguna
manera, pues sabia que habia tenido que atribuir su fracaso en la localidad
(caso que no fue el inico en Colombia), a su propia gestion erronea y al desco-
nocimiento del pais.

Para la direccion de nuestra sucursal se habia contratado a un bancario ya
algo mayor y supuestamente muy experimentado, llamado Griinwald, pero
este recién debia llegar en unas semanas. El segundo directivo en Honda
debia ser Hans Heinatz, al que yo, respondiendo a su urgente solicitud, habia
trasladado a Honda. Llegd unos dias después de mi. Aun recuerdo muy bien
su llegada. Segtn habia pedido, le consegui una habitacion sin amoblar. Venia
con el tren del mediodia de La Dorada y lo busqué en la estacion. No traia
nada mas que una maleta bastante grande y su cama plegable (catre), del tipo
como era usual en las regiones mas calurosas del pais. Su rostro resplandecia
de alegria por el cambio. Cuando llegd a su habitacion, apoy6 la cama en la
pared, puso la maleta en una esquina y dijo satisfecho: “;Me he mudado!”. Era
sumamente ahorrativo. A su apariencia le daba poca importancia. Sus trajes
blancos tropicales, traidos de Alemania, eran de un corte bastante desafortu-
nado, por el mismo precio los podria haber conseguido de mejor confeccion,
pero para eso no tenia gusto. Debido a su forma de ser, algo torpe, cometia
mas de un faux pas’, pero lo compensaba con su evidente franqueza y su
amable comportamiento. En poco tiempo gozé de una gran popularidad en
Honda, la que también a ¢l le gustaba sobremanera.

Yo residia otra vez en el hotel América, del cual tenia un buen recuerdo
desde mi época de Pehlke. Lamentablemente comprobé que este, que ya
no funcionaba bajo la buena administracion inglesa anterior, habia decaido
mucho. Estaba increiblemente sucio. Para poder sentirme un poco a gusto

®  Paso en falso (nota de la traductora).
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en mi habitacion, le di a una de las camareras una buena propina para que
la limpiara una vez a fondo. También hice lavar el piso con jabon, lo que con
seguridad no habia sucedido en afios. La comida se igualaba al estado del
hotel, pero tuve que conformarme con ella.

A mediados de abril inauguramos la sucursal, de manera favorable. Como
solo disponiamos del personal imprescindible, estabamos atareadisimos. Esto
era una ventaja grande, pues en Honda poco se podia hacer en el tiempo libre.
El clima era muy caluroso. No era perjudicial para los hombres; en cambio,
a las mujeres y los nifios, en especial de raza blanca, no les sentaba bien, e
incluso los residentes, en la medida que sus finanzas lo permitian, enviaban
con frecuencia a sus familias para su descanso a las regiones frescas y mas
altas. Una ventaja era que la provision de agua era buena. Como la ciudad
estaba ubicada en un valle encajonado, de ahi también el nombre: Honda
(hondo); habia muchos dias en los cuales no se sentia ni la menor brisa.
Después de la puesta del sol, el lugar mas fresco de la ciudad era el puente
sobre el rio Guali; si es que habia una corriente de aire, se producia ahi. Por
esta razon el puente era la meta de todos los caminantes vespertinos. A mi
siempre me sento bien la estadia en Honda. Me gustaba estar alli. Algunas
veces, Heinatz y yo éramos invitados a visitar las haciendas ganaderas de las
inmediaciones. Heinatz disfrutaba mucho de las nuevas impresiones.

Luego de haber finalizado los trabajos de instalacion en la sucursal, me tomé
dos dias de franco para visitar a Kruse en la hacienda, a la cual me habia invi-
tado por escrito. Alquilé un caballo y planifiqué salir temprano a la mafiana.
Lamentablemente me trajeron el caballo, por cierto no muy bueno, tan tarde,
que recién pude salir con bastante atraso. Me alegré mucho poder cabalgar
por caminos tan conocidos, en los cuales nada habia cambiado. Usando con
frecuencia las espuelas hice el recorrido mas o menos en el tiempo habitual de
cinco horas de cabalgata. Al pasar por La Aurora vi que la casa se veia bien
y limpia; como me enteré¢ después por Kruse, el anterior vaquero, Estanislao
Pereira, vivia ahora ahi, se habia casado y ascendido a administrador.

Inmediatamente después pasé por el pueblo Victoria, en el cual nada habia
cambiado, excepto que los arboles de la plaza del mercado habian crecido.
Aunque las calles estaban desiertas por el calor de la tarde, mi llegada fue
advertida y fui reconocido por varias personas. Kruse me cont6 en la noche que
el pueblo y en la hacienda ya sabian que “don Juan”, como se me habia llamado,
estaba de visita. Pronto también llegd el vaquero a caballo para saludarme.

A Kruse lo encontré muy encanecido y de aspecto abatido. Pero me recibid
muy amable y enseguida realiz6 conmigo un amplio recorrido por las plan-
taciones de cacao y café. Todo estaba bien cuidado. La plantacion de cafg,
ubicada donde Zaumseil y yo habiamos desmontado la selva y ¢él habia
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matado la vibora, se hallaba en plena produccion. Sin embargo, la plantacion
de cacao, que Kruse habia hecho con tanta expectativa, estaba en decadencia.
Con orgullo me mostrdé un deposito de agua que habia construido. Estaba
cercado con alambres y rodeado por un cerco de hermosos arbustos de croton.
También servia como una piscina, y como tal la usamos enseguida.

Yo sabia que su mujer estaba con los dos hijos en Alemania y evité pregun-
tarle por la familia. Cuando pasamos por un corral en el cual se hallaban
dos caballos pequefios, menciond que estos habian pertenecido a sus hijas.
Las dos nifas habian sido bastante diestras a caballo; desafortunadamente
se enfermaban mucho y por eso su mujer habia decidido retornar con ellas a
Alemania. Le expresé mi pesar por ese infortunio. Por otro lado, ya me habia
enterado que el matrimonio estaba practicamente separado; la mujer, desilu-
sionada y amargada, habia buscado un puesto en Alemania y Kruse no las
volvio a ver, ni a ella ni a las hijas.

En la casa de la hacienda, limpia y amoblada de forma sencilla pero agra-
dable, pasé una noche confortable. En comparacion con la calurosa Honda,
el clima era fresco, si bien las comidas seguian siendo tan escasas, como lo
habian sido siempre. Después del almuerzo regresé a Honda.

Durante el camino reflexioné sobre el hecho de cuan inmerecidamente dificil
era la vida para muchas personas. Aqui habia un hombre honesto, confiable, un
trabajador incansable y muy habil en su especialidad de agronomo, y a pesar
de esto no pudo lograr nada. No tenia vicios, aunque tampoco la fuerza para
imponerse a un superior como Pehlke, quien lo explotaba sin escrupulos. Al
final, su propia mujer lo habia despreciado y abandonado.

Después de haber estado unos tres meses, mas o menos, en Honda, recibi
de Hartmann la exhortacion algo impaciente de desocuparme lo mas rapido
posible y volver a Medellin, donde ¢l estaba supuestamente recargado de
trabajo. Como Heinatz ya se habia puesto bien al tanto en su actividad, el
recién llegado Griinwald, que habia traido muy buenas recomendaciones,
causaba una impresion de persona inteligente y en general satisfactoria. El
funcionamiento de la sucursal marchaba bien, entregué a Griinwald y Heinatz
la direccion y parti a Medellin, donde llegué a finales de junio o principios
de julio.
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Al llegar a Medellin fui nombrado, tal como se habia acordado en Bremen,
segundo director del banco. Hartmann debia ser el primer director. Mi sueldo
seria el mismo que el de Hartmann, es decir, quinientos pesos mensuales, solo
que ¢l tendria una participacion de ganancias algo mayor. Yo estaba total-
mente de acuerdo y en realidad conforme, incluso con la mayor participacion
en las ganancias de Hartmann, a pesar de saber que me tocaria la mayor parte
del trabajo. Estaba contento con mi ocupacion y me dediqué con ahinco a mi
tarea. Volvi a residir en el hotel Europa.

Desafortunadamente me encontré en el banco con un estado de &nimo muy
nervioso. No existian para esto razones externas, pues la situacion econdmica
del pais era en general bastante satisfactoria y el negocio del banco marchaba
normal. Era el mismo Hartmann quien generaba inquietud. Como escuché
de Gundlach, ya desde cierto tiempo atrds Hartmann estaba muy irritable y
habian ocurrido constantes confrontaciones entre ¢l y el personal. El mismo
Gundlach se quejo de las dificultades del trabajo en conjunto con Hartmann.
Me dijo que hasta se habian presentado quejas por parte del Consejo de Super-
vision de Medellin, al igual que de la clientela.

Teniendo en cuenta mi acuerdo con Held, hice todo lo posible para evitar,
no solo un enfrentamiento con Hartmann, sino también para aliviarle el
trabajo lo mas que pudiera. No obstante, me di cuenta despu€s de unos pocos
dias, que era poco probable que mis esfuerzos tuvieran éxito alguno, porque
Hartmann no hizo el menor esfuerzo por acogerlos bien; al contrario, trataba
de dificultarme todo tanto como podia.

La primera confrontacion entre nosotros tuvo lugar una mafiana, cuando
me reprochd de forma violenta no haberle informado sobre una cuestion desde
Bremen, como me habia sido encomendado. Le contesté, acorde a la verdad,
que si lo habia hecho, lo cual desminti6 con gran ira. Tuve la sospecha de que
mis cartas reposaban en el ‘iceberg’ que se encontraba sobre su escritorio y
me consideré con derecho a inspeccionar en su ausencia. En efecto, entre la
pila de cartas se encontraban también algunas escritas por mi desde Bremen
a Hartmann. Las puse frente a €l, le dije donde las habia encontrado y que en
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ellas estaban los informes que supuestamente él no habia recibido. Se enojo
bastante y me negd todo derecho a revisar en su escritorio los papeles que
descansaban ahi, a lo cual le contesté que me tomaria ese derecho siempre que
fuera necesario si él se permitia hacerme reproches injustificados y ademas
en forma improcedente, y que al mismo tiempo, yo debia insistir desde ahora,
en beneficio del banco, que también las otras cartas que se encontraban en
su ‘iceberg’ debian ser abiertas y despachadas si estaban relacionadas con
los asuntos del banco. Asi se hizo, pero la relacion mutua, por supuesto, no
mejor6 de ninguna manera.

Pasaron unos dias desagradables, en los cuales evitamos en cuanto nos
fuera posible, tener que hablarnos. Esto fue muy dificil, porque aparte del
hecho de que compartiamos la misma oficina, nuestro trabajo exigia una
cooperacion estrecha. Hartmann me entregd diversas cuestiones de las que
habia comenzado a ocuparse, sin ninguna explicacion. Para evitar el riesgo de
tener con él nuevas confrontaciones evité preguntarle al respecto y consegui
los informes necesarios de forma indirecta.

Un dia me encarg6 la redaccion de una carta sobre un convenio crediticio
pendiente con Medellin. Hice un esbozo y se lo presenté; muy irritado, me
lo devolvid, expresando su molestia por no haber considerado el contenido
correcto. Eso era cierto, pero también, que habia sido ¢l quien habia nego-
ciado con la ciudad y no yo, ademas me habia sido imposible recibir de su
parte respuestas satisfactorias a mis preguntas, y diversos puntos que debian
haber sido mencionados en la carta me eran desconocidos.

Perdi la paciencia y decidi poner fin de forma inmediata a esta situacion insos-
tenible. Le dije que no estaba dispuesto a dejar que €l siguiera dificultando mi
trabajo con su humor y que yo tampoco podia seguir asumiendo una responsa-
bilidad compartida en cuanto a los negocios del banco en caso de que la direc-
cion siguiera en sus manos. Dejé a su arbitrio presentar nuestra desavenencia al
Consejo de Supervision de Bremen y de Medellin, pero agregué que, de todos
modos, le daria de inmediato al personal la orden de dirigirse a mi, a partir de
ese momento, en todos los asuntos. Sin mucho que decir, Hartmann abandond
la oficina. Al dia siguiente comunic6 a los consejeros en Medellin y Bremen que
dejaria su puesto por razones de salud, como lo habia proyectado desde tiempo
atras. Catorce dias después se fue. Antes de esto habia venido al banco algunas
veces para ordenar sus asuntos, en esas ocasiones nos tratamos en forma correcta.
Incluso me despedi de él en la estacion, como era costumbre en aquel tiempo.

Su renuncia parecia una liberacion, no solo para mi, sino para el personal del
banco. Casi todos habian sufrido alguna vez por su estado de animo. Quizas,
su peor defecto fue la falta de resolucion. Tenia la costumbre de responder
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primero con las palabras “si” o “no”. Si de alguna manera era posible, trataba
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de evitar el dictamen de una decision clara, pero si luego un empleado reali-
zaba algo mal entonces lo hacia responsable de esto.

Propuse a las juntas supervisoras que nombraran a Gundlach como segundo
director, lo cual fue aceptado de forma unanime. El aumento de sueldo inhe-
rente a esta decision fue muy conveniente para Gundlach, porque se habia
casado con una amiga de la juventud y ya era padre de un nifio.

Gundlach y yo concertamos sin demora una division de trabajo razonable.
El seguiria ocupandose, como hasta ahora, sobre todo de la gestion interna del
banco, mientras que yo me queria dedicar a la atencion de la clientela y al control
de las sucursales. En cuanto a esto ultimo, en ese momento teniamos solo tres
sucursales: en Barranquilla, Bogota y Honda; sin embargo, existia la intencion
de fundar otras a medida que las cuestiones de capital y personal lo permitieran.
El hecho que el capital del banco no fuera suficiente para aumentar el volumen
de los negocios, habia sido aceptado por los interesados en ese momento. Por lo
tanto, las principales figuras ya habian decidido aumentar el capital tan pronto
como la oportunidad de hacerlo fuera favorable.

Para Gundlach y para mi comenzé un periodo de trabajo en conjunto
agotador, pero a pesar de todo nos quedd en la memoria como muy agradable,
pues no estuvo afectado por ninguna friccion. También, fue muy exitoso.

Por desgracia hubo en ese tiempo algunas disputas con mi hermano Franz,
quien en absoluto contraste con las cartas con amenazas de suicidio que me
habia escrito desde Guatemala, ahora repentinamente ensalzaba las condi-
ciones que habia tenido alla con respecto a todo lo que habia encontrado
en Colombia y practicamente me reprochaba que yo lo habia sacado de ese
entorno tan grato para ‘trasplantarlo’ a esta Colombia desagradable. Las
discusiones se hicieron tan molestas que finalmente abandoné toda comuni-
cacion con él. Me alegrd que poco después fue trasladado por Schiitte, Biine-
mann & Co. a Manizales, donde en el transcurso de los siguientes afios logro
hacer muy buena carrera. Pero debieron pasar doce afios hasta que volviera a
recibir noticias directas de parte suya.

Mi vida privada se desarrollaba, en general, de la misma manera a como
habia sido antes de mi traslado a Barranquilla, aunque las circunstancias
en Medellin comenzaban a cambiar de manera gradual. Desde cuando fui a
esta ciudad por primera vez y hasta mi partida a Barranquilla, habia sido el
centro patriarcal y tranquilo de una poblacion que se dedicaba a la agricul-
tura, la ganaderia y la mineria (oro); ahora, se perfilaban los comienzos de
una industrializacion que hacia avances favorables. La poblacion aumentaba
constantemente, se construian nuevos barrios, un tranvia fue instalado, los
automoviles se hicieron mas numerosos y las calles, antes tan silenciosas, se
llenaron repentinamente con una vida a menudo demasiado bulliciosa. Una

| 135



Como hombre de negocios en Colombia (1911-1929)

nueva opulencia surgié y las costumbres cambiaron, por desdicha no siempre
a favor. El mundo comercial antioquefio aun conservaba su buena y solida
fama; pero, a la par, ya se notaban algunos elementos especuladores. Los
festejos, que antes eran tan esporadicos en el Club Union, el cual se habia tras-
ladado a un edificio mas grande y nuevo, se hicieron mas frecuentes, impor-
tantes y ruidosos. La popularidad de la equitacion disminuyo, mucha gente
joven preferia pasear en automovil, lo cual encontrd su mayor popularidad en
el mundo femenino. Anton Kraus, en aquel entonces quiza el primer joyero
de Bogota, me contd que la venta de joyas caras habia disminuido porque
las damas deseaban ahora con mas frecuencia un auto, en lugar de una joya
costosa. Viajes a caballo o en mula, que habian sido hasta ese momento algo
habitual, comenzaron a ser considerados como una gran incomodidad. Las
propiedades rurales, que solo eran accesibles por este medio, se desvalori-
zaron, mientras que las ubicadas en la llanura, por el acceso con automovil se
pusieron de moda y subieron de precio.

Banco Aleman Antioquefo, Medellin
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Un gran problema con el cual teniamos que lidiar constantemente en el banco
era atraer a una nueva generacion idonea para nuestra creciente demanda de
personal. En Colombia era imposible conseguirla. No habia personal bancario
capacitado, y para jovenes inteligentes la carrera de empleado bancario, incluso
con perspectivas de una carrera profesional de alto rango, ofrecia demasiado
poco como para interesarlos en ella. Justo en ese momento, habia bastantes
posibilidades de progresar rapido, mas solo se podia hallar personal adecuado
en el pais para ocupar los puestos mas simples. La nueva generacion, en los
puestos de mayor responsabilidad, debia ser provista por la sucursal de Bremen.
Si bien no se podia afirmar que habia desarrollado una habilidad especial para
ello, tampoco se le podia envidiar la mision encomendada.

Sector de cajas, Banco Aleman Antioquefio, Medellin

En vista de las tristes circunstancias de vida en Alemania, se podria haber
supuesto que la gente joven, igual que yo once afios atras, aprovecharia cual-
quier oportunidad para encontrar en otras regiones del mundo un mejor
progreso, pero evidentemente, no era el caso, los jovenes tenian ahora otra
opinién. La experiencia de la guerra, y en especial la inflacion posterior, privo
a muchos de ellos del coraje y las ganas para intentar hacer carrera en el
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extranjero, donde se les ofreciera un progreso, aparentemente seguro pero
lento. Hubieran estado dispuestos a irse al extranjero si se les prometiera un
sueldo alto y un tiempo de contrato corto. A algunos la inflacion les quitd
las ganas de trabajar, creian verse favorecidos si se dedicaban a los nego-
cios de especulacion florecientes en tiempos inflacionarios; esto se daba, con
frecuencia, precisamente entre los empleados bancarios. En cambio, otros
sentian temor de abandonar las condiciones de vida acostumbradas. Como
secuela de la guerra, reinaba en esos tiempos gran avidez de diversion en la
gente joven en Alemania, de la cual muchos no pudieron liberarse.

Hans Sitarz en su escritorio, Banco Aleman Antioquenio, Medellin

Como consecuencia, entre los empleados contratados por Bremen habia
muchos que, después de una corta estadia en Colombia, demostraron ser inade-
cuados y tuvieron que ser enviados de regreso. Por lo que recuerdo debimos
mandar, solo en el ano 1922, alrededor de una docena de ellos de vuelta. Las
experiencias que tuvimos que vivir con estas personas, de las cuales algunas
se distinguian por su increible impertinencia en el comportamiento y su modo
de pensar, fueron muy desagradables. En vista de tales ejemplos, la actitud
negativa que Hartmann y Krische habian adoptado frente a todo personal
nuevo no era tan incomprensible.
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No solo el banco, sino también diversas empresas industriales a las que
llegaron técnicos alemanes, tuvieron estas experiencias desagradables. Yo
recibia entonces, a menudo, la solicitud de mediar entre los duefios de fabricas
colombianos y los técnicos alemanes. La mision era poco agradable y siempre
sin éxito a largo plazo. Por consiguiente, después de estas experiencias la
adquisicion de técnicos alemanes se paralizo por completo. jLos colombianos
comenzaron a hacer diferencia entre los alemanes de la anteguerra y de la
posguerra!

A fines de 1922 hice mi primera gira por las sucursales en funcion de
director general del banco, la que desde ese momento repeti regularmente una
o dos veces cada afio. Me impuse como regla visitar en cada viaje, con director
de sucursal pertinente, la mayor cantidad posible de los clientes mas impor-
tantes, para enterarme de sus opiniones, deseos y estados de &nimo. Adquiri
de ese modo un conocimiento muy exacto de la vida econdémica colombiana,
como probablemente solo pocos poseian, lo cual a su vez de nuevo tuvo efecto
positivo en nuestras operaciones comerciales.

En el vuelo de regreso desde Barranquilla a Puerto Berrio, durante la gira
mencionada, vivi una pequefia aventura. En la mafana de la partida era el
unico pasajero, la restante capacidad de carga del pequefiisimo avion se habia
aprovechado hasta el altimo centimetro con bolsas de correspondencia y
paquetes de dinero. Evidentemente estabamos algo sobrecargados y nuestro
despegue se logrd con algunas dificultades. Después de volar algo mas de
una hora entramos en una niebla, tan densa, que el piloto considero necesario
acuatizar (los primeros aviones en Colombia eran hidroaviones) y esperar que
cesara la niebla.

Demor6 una hora larga, mientras estibamos anclados en un lugar de poca
profundidad, que aclarara lo suficiente para poder proseguir el viaje. Pero
ahora la sobrecarga del avion tomo revancha, pues luego de mas de una
docena de intentos por lograr el despegue el piloto debi6 renunciar, ya que no
habia ninguna probabilidad de poder elevarse con toda la carga desde el agua,
y me comunico que no veia otra solucion que desembarcarme (a mi, el tnico
pasajero), seguir viaje con la correspondencia y los paquetes de dinero hasta
la proxima estacion, Mompos [sic], y regresar para buscarme. Como no le
pude hacer una mejor contrapropuesta, tuve que dar mi consentimiento, pero
le pedi seguir unos minutos bordeando la costa del rio, para ver si podiamos
encontrar una cabafia donde me pudiera quedar durante la espera; hasta ese
momento, solo habiamos visto bosque. Estuvo de acuerdo con esto, y en corto
tiempo encontramos, efectivamente, una casa solitaria en la cual vivia una
familia de negros que amablemente ofrecidé permitirme esperar el regreso del
avion.
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Eran cerca de las diez de la mafiana y el piloto, capitan Hesse, un exoficial
aleman, prometi6é buscarme a la una. Después que la carga del avion habia
sido reducida al quitarle mi peso, este se levanté sin dificultad de la superficie
del agua y desapareci6 luego de unos minutos en el horizonte. Mis amables
anfitriones me ofrecieron pasar la espera en la sombra de su cabaiia, lo cual
acepté agradecido. La promesa del piloto Hesse de buscarme dentro de tres
horas la habia aceptado con algo de escepticismo, dudaba un poco que volviera
a ubicar el lugar donde me habia dejado. Por eso interrogué a mis anfitriones
de qué manera podria llegar a la proxima localidad mas importante junto al
Magdalena. Me contestaron que los barcos a vapor nunca se detenian ahi,
donde estaban ellos, pero que probablemente después del atardecer, encon-
traria lugar en alguna canoa que pasara rumbo a Calamar, aunque el viaje
hasta alli podria durar toda la noche. Nadie viajaba en canoa sin necesidad
durante el dia, debido al calor. Por lo tanto, si el avion no regresaba, ellos
podrian llamar a una de las canoas que pasaban, para que me llevaran.

Mas no se podia hacer por el momento, asi que con tranquilidad me resigné
a mi situacion, que no era tan desagradable. Esta gente causaba buena impre-
sion. La casa era sencilla; excepto un cuarto pequefo, era solo un techo sobre
postes, entre los cuales estaban colgadas las hamacas. Estaba ubicada en
una curva sobresaliente en la ribera del rio. Una leve brisa amortiguaba los
mosquitos. Junto a la casa habia una plantacion de bananos y yuca. En cuanto
a animales domésticos, habia algunos cerdos y gallinas. De estas iltimas, una
tuvo que morir para nuestro almuerzo.

Cerca de la una, uno de ellos exclamo: “Ahi viene el pajaro”. Con su aguda
vista habia reconocido al avidn, que aparecid primero apenas como un punto.
Poco después aterrizo justo delante de la cabafia y Hesse, con el reloj en la
mano, exclamo: “;Y somos puntuales, no?”. Realmente lo habia sido. Me
despedi lleno de agradecimiento de mis anfitriones, subi rapido al avion, que
tenia dificultades al permanecer junto a la costa debido a la fuerte corriente
en ese lugar, y a los pocos minutos estabamos en el aire.

El piloto habia depositado la correspondencia y los paquetes de valores
donde el alcalde (Biirgermeister) de Mompo6s, donde debiamos pasar la noche.
A raiz del calor de la siesta era imposible despegar de nuevo con toda la carga,
e incluso de poder hacerlo habria sido demasiado tarde para llegar a la proxima
estacion, Puerto Berrio, antes de la puesta del sol. Segun me explico el piloto,
el motivo de nuestra mala suerte ese dia, aparte de la niebla, fue la circuns-
tancia de que la fuerza ascensional de la hélice era mucho menor en el aire
caliente que en el aire fresco. Partiendo a la mafiana siguiente, bien temprano,
no tendriamos dificultades de despegue. Unas hélices nuevas y mejoradas, que
ya habian llegado a Barranquilla, evitarian en el futuro este tipo de dificultad.
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Poco antes de la llegada a Mompds, a unos mil doscientos metros de altura,
el piloto apagd el motor y dejo posarse el avion en el agua en un vuelo planeado
elegante y silencioso. La pequeiia ciudad de Mompos, vieja y dormida, me
era desconocida. Hace unos afos habia sido un lugar importante hasta que,
repentinamente, el Magdalena envi6 la mayor parte de su caudal a través del
brazo que pasaba por Magangué. Debido a esto, el brazo de Mompds era poco
profundo para vapores de mayor porte y la ciudad perdié importancia. Sin
embargo, la poblacion causaba una impresion amable, asi como también el
pequeiio hotel, limpio y ordenado.

En el temprano amanecer del dia siguiente estabamos listos para partir y
sin dificultad nos elevamos de la superficie del rio. Con buen animo hicimos
las dos o tres horas de vuelo hasta Puerto Berrio. No del todo de acuerdo con
las regulaciones de la Scadta, pero con mi total conformidad, Hesse volo un
tiempo prolongado a muy baja altura a lo largo del rio, lo que proporciono6 una
impresion mucho mejor de la velocidad con la cual nos moviamos, que no
hubiera sido posible desde una altura mayor. Nos encontramos con algunos
barcos a vapor, que saludaron la entonces aun rara vista de un avion con sus
sirenas. Después de llegar a Puerto Berrio, me despedi de Hesse, quien luego
de una corta estadia sigui6 viaje a Girardot.

El tren, que a diario salia a las seis de la mafiana a Medellin, por supuesto
ya habia partido, por lo tanto debi pasar la noche en Puerto Berrio, lo cual
no me desagrado. El pequefio pueblo, que casi solo consistia de la estacion
de tren, tenia un hermoso hotel construido en estilo tropical moderno, en el
que todas las veces me sentia contento de pasar un dia. Estaba ubicado en la
ladera de una loma, no lejos de la ribera, y desde las terrazas que daban al
Magdalena se tenia una amplia vista del hermoso rio y las extensas selvas
que se extendian entre este y su afluente, el Carare. Estas selvas todavia se
consideraban impenetrables. En ellas vivia la tribu de los indios carare, que
rechazaban el contacto con el mundo exterior y atacaban a los intrusos con
flechas envenenadas. Los buscadores de petroleo que se acercaban a esta
region habian vivido experiencias desagradables alli.

Hace afios, en Nare, habia conocido a un indio carare. Era atin una persona
joven, pequefia, de color marron cobre brillante y con largo cabello negro
lustroso y lacio. Solo hablaba unas palabras en espafiol. La gente en Nare
contaba, que habia llegado desnudo como fugitivo, aparentemente perseguido
por venganza de sangre, pero la impresion que causaba era mas bien amable
que belicosa. Era excelente en el manejo de la canoa. En uno de nuestros
viajes en canoa por el rio Nare fue uno de los tripulantes que nos conducian.

Por la parte trasera del hotel un sendero conducia a la cima de la loma, cuya
escarpada ladera sur bajaba a una ensenada del rio, el cual conformaba alli
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un peligroso remolino. La ensenada se llamaba El Abismo, en aleman Der
Abgrund. Siempre que disponia de tiempo, hacia un paseo hasta esa cima, en
la cual constantemente soplaba una brisa fresca y desde la que se tenia una
amplia vista sobre el imponente rio y el paisaje tropical lujuriosamente verde.

Al principio solo un aleman aventurero habia venido para hacerse cargo
de la administracion de este moderno hotel metido en esta regiéon despo-
blada. Hugo Herchenbach ya era un hombre de alrededor de los sesenta
afos. Inteligente, decidido superior a la media, habia asistido a una univer-
sidad alemana y no retrocedia ante ninguna tarea, en especial cuando
parecia no ofrecer ninguna posibilidad de éxito. A pesar de su edad era atin
muy vivaz y activo. Lo conoci unos afios atras, en un pueblo de montafia en
Antioquia, ya no s¢ si era Aguadas o Salamina, cuando pasé en compaiiia de
August Borné, quien ya lo conocia. En el pueblo, Herchenbach habia insta-
lado un hospital, que administraba con total conformidad de la poblacion.
La gestion habia marchado bien, lo cual fue motivo suficiente para que don
Hugo buscara otra actividad. Probo con la mineria aurifera, rescatd un barco
a vapor hundido hacia varios afios en el Magdalena, trabajé como proveedor
de lefia para los barcos a vapor y ahora era administrador del hotel. Hacia su
trabajo realmente bien, incluso lograba servir buenas comidas a pesar de todas
las dificultades, y la administracion del ferrocarril estaba muy conforme con
¢l. Pero, ya estaba aburrido y poco después de mi paso por el lugar aban-
dond su puesto. De ahi en adelante fue en declive. Poco después lo perdi de
vista. Segiin Borné, provenia de una familia buena y pudiente. Se habia casado
en Alemania y una hija era la esposa de un oficial ulano. Se decia que la familia
habia hecho intentos de convencer a Herchenbach de regresar a Alemania, lo
que siempre habia rechazado. El era un gran tipo, singular, pero de ninguna
manera el inico en su especie; conoci a unas cuantas personas de este tipo
en el tropico.

Poco antes de finalizar 1922, volvi a Medellin. Exceptuando las desagra-
dables disputas con Hartmann y mi hermano Franz, el afio transcurrido habia
sido bastante satisfactorio. En mi opinion podia enfrentar 1923 con confianza;
sin embargo, hubo en él una serie de meses extremadamente dificiles, en los
cuales durante algunos dias hasta parecia peligrar la existencia del banco,
como también una desgracia personal.

El comienzo del afio me trajo, en primer lugar, una mejora en mi vida
privada. Aun residia en el hotel Europa, con cuyos duefios, el matrimonio
Wilhem Gebhard, me unia desde siempre una gran amistad. El movimiento,
mucho mas grande y animado del hotel, al estar ubicado en una de las calles
comerciales mas ruidosas, la de Colombia, hizo la residencia, a la larga,
muy intranquila, y desde un tiempo atras albergaba el deseo de buscar otra
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vivienda, pero la permanente sobrecarga de trabajo, asi como los reiterados
viajes, me habian impedido realizar este proposito. El azar vino en mi ayuda.

El representante de la empresa alemana Hugo Stinnes, Hanns Kissenberth,
tuvo que marcharse de Medellin después de que, recién casado, habia acon-
dicionado una casa. Yo lo conocia poco, pero por intermedio de un conocido
en comin me hizo un dia la propuesta de comprarle el mobiliario interior y
hacerme cargo del contrato de alquiler. Hice una inspeccion ocular de las
cosas, me gustaron, y como el precio pedido por él me parecio justo, acepté.
Pocos dias después, me mudé. También me hice cargo de su personal de
servicio, e incluso de su gato.

La casa y su mobiliario me gustaron bastante. Los muebles eran de un
estilo simple, pero bien hechos y confeccionados con maderas finas. En parte
eran de caoba y en parte de la entonces rara madera de cedro negro. La casa
vieja, de construccion sencilla, estaba ubicada en una cuesta, en una esquina
entre las calles Cuba y Ecuador, y tenia una hermosa vista sobre la ciudad
y gran parte del valle de Medellin. No era muy grande y estaba construida
alrededor del habitual patio. Tenia un jardin al costado y un extenso césped
hacia ambas calles. En un pequefio patio estaba ubicado el tradicional bafio,
empotrado en el piso.

El personal de servicio consistia de Paulina, la cocinera, ya mayor y negra
como el azabache, y una sirvienta. Paulina demostré ser un alma fiel, honesta
y confiable. Nunca perdi de vista ni la mas infima pequefiez después de
regresar de alguno de mis viajes. Como para mi el orden y la regularidad eran
muy importantes, tenia una casa bien ordenada, en la cual me sentia muy a
gusto. Nunca me olvidaba tampoco de llamar a Paulina, si volvia mas tarde o
no iba a comer. En el vecindario vivian varios matrimonios alemanes, de los
cuales las mujeres ocasionalmente, por diversas razones, es decir, por curio-
sidad, visitaban a mi Paulina y aprovechaban la oportunidad para inspec-
cionar la casa. También ellas debieron admitir que mi hogar estaba bastante
presentable.

Después que el comienzo del afio 1923 no habia estado nada mal en cuanto
a negocios, repentinamente se presentd un sensible retroceso en los precios
del café; como consecuencia, se desencadend una situacion comercial que
fue empeorando mes a mes. Los bancos en Bogota entraron en dificultades
y uno de ellos, el Banco Lopez, que habia logrado gran popularidad, debio
suspender sus pagos. Luego de una serie de dias intranquilos, durante los
cuales existio el peligro de que el publico iniciara una tormenta en las cajas de
los otros bancos, se logro generar un apaciguamiento.

Ya habiamos podido albergar la esperanza de ser eximidos de las conse-
cuencias de la crisis bogotana en Medellin, cuando algunos de los cheques
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por nosotros emitidos no fueron pagados, debido a un error de nuestra cone-
xioén bancaria en Nueva York, la Equitable Trust Co. Las cantidades no
eran grandes, y la reputacion de nuestro banco era tan firme que en tiempos
normales el incidente no hubiera tenido mucha importancia. No obstante,
debido a la impresion causada por los sucesos en Bogota, y no sin la participa-
cion de uno u otro banco de la competencia, desde cierto tiempo envidiosos,
se le dio mayor relevancia al incidente de la que merecia, lo cual dio como
resultado que comenzara una disminucion lenta pero constante de nuestro
dinero en caja, sin que se nos diera en esas circunstancias la posibilidad de
recuperarlo por la via normal.

iComenz6 un mal tiempo! Con base en el movimiento diario de caja podia
pronosticar, con seguridad, que el banco deberia suspender sus pagos a mas
tardar en el lapso de dos semanas si no se presentaba ningin cambio de la
situacion, que se agravaba cada dia mas. Reinaba un silencio siniestro en el
banco, solo interrumpido por el sonido de las monedas de cambio cuando
caian sobre la placa de piedra del cajero. jPocas veces un ruido me fue tan
desagradable como ese!

Todos los dias tenia una o dos reuniones con la junta supervisora colom-
biana, durante las cuales intentdbamos, una y otra vez, encontrar una salida
a la dificil situacion, aparentemente sin esperanzas, en la cual se encontraba
el banco. Todos sabiamos en realidad que el banco en si era solido y solvente,
como debia serlo. Nuestro problema consistia solo en que teniamos deposi-
tada la mayor parte de nuestro dinero en Nueva York y no en Medellin, donde
lo necesitdbamos con urgencia. Tener tantos activos posibles en Nueva York
era en aquel tiempo, normalmente, uno de los privilegios mas grandes del
que podia gozar un banco colombiano, y justo esa circunstancia, a la cual
le habiamos conferido siempre suma importancia, y que hasta ese momento
nos habia significado una gran ventaja, ahora amenazaba con convertirse en
nuestra ruina.

De repente, uno de los consejeros de la Junta, creo que fue el doctor Jorge
Rodriguez, tuvo una idea al parecer prometedora. La Casa de Moneda de
Medellin poseia en Bogota una gran cantidad de notas de valores semejantes a
los billetes de banco, llamados certificados, que emiti6é a cambio de la compra
de lingotes de oro y luego fueron canjeables por la moneda de oro. Estas notas
eran sobre sumas que eran habituales en billetes de papel comiin y aceptadas
por la poblacion con buena disposicion, a modo de pago. Si el Gobierno orga-
nizaba el Congreso, que sesionaba en ese momento, podria emitir una ley de
emergencia segun la cual las notas de valor de la Casa de Moneda podrian
ser emitidas transitoriamente como dinero y, al mismo tiempo, si el Gobierno
le concedia a nuestro banco un importe adecuado de estas notas de valor a
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cambio de una parte de nuestro dinero en Nueva York, entonces la crisis en el
departamento de Antioquia seria eliminada de un solo golpe.

Con verdadero entusiasmo todos acogimos esta sugerencia y se decidio
por unanimidad que yo, junto con el doctor Jorge Rodriguez y Manuel M.
Escobar O., nos pusiéramos en contacto con el Gobierno en Bogota para
ejecutar el plan.

El doctor Rodriguez, Escobar y yo redactamos, en primer lugar, un tele-
grama al ministro de Finanzas, doctor Jestis M. Marulanda, al que los tres
conociamos bien y con el que éramos amigos, donde le resumimos los riesgos
de la situacion y solicitdbamos una conferencia telefonica. La respuesta,
inmediata, fue la de que el ministro estaria a nuestra disposicion a las ocho
de la noche.

En ese momento se encontraba en Bogota una comision financiera ameri-
cana que habia sido solicitada al pais por el Gobierno colombiano, la cual
se hallaba bajo la conduccion del profesor de Princeton, Kemmerer, y debia
ayudar en la fundacion del nuevo banco gubernamental, el Banco de la Rept-
blica. En honor a esta comision se celebraria, esa misma noche, una recep-
cion en el palacio del presidente y debido a esa circunstancia el ministro de
Finanzas nos comunico en su telegrama que con motivo de la conferencia se
trasladaria a la oficina de telégrafo del palacio presidencial y tanto el presi-
dente, general Pedro Nel Ospina, como en caso necesario la comision finan-
ciera americana, participarian junto a él.

Nuestra conferencia telegrafica durd desde las ocho de la noche hasta las
cuatro de la mafiana —en aquellos tiempos no habia atn teléfono interur-
bano— y termind con el éxito que habiamos deseado. Al comienzo de la
conferencia nos comunicé el ministro que el Gobierno habia decretado que en
los siguientes tres dias todos los bancos del pais cerrarian sus puertas. Durante
esos tres dias se aspiraba a realizar la fundacion del banco gubernamental, de
lo cual se esperaba un efecto tranquilizador sobre el publico. Esos tres dias
de feriado bancario nos daban suficiente tiempo para ejecutar nuestro plan,
que fue muy bien recibido por el Gobierno y seria puesto en practica como lo
propusimos. Se acordd que el Gobierno le compraria a nuestro banco el monto
de trescientos mil dolares en letras de cambio en Nueva York y nos mandaria
inmediatamente a Medellin el importe equivalente en billetes de la Casa de
Moneda, en un avion que debiamos contratar nosotros.

A pesar de que el Gobierno, incluido el presidente en persona, se mostrd
muy amable, subrayando en forma halagiiefia su confianza en el banco y expre-
sando su satisfaccion en poder brindarle ese servicio, insistimos en nombre
del Consejo de Supervision en que las letras de cambio que serian adqui-
ridas por el Gobierno fueran rubricadas por todos los miembros apoderados
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de la Junta. Estas valian en su totalidad menos de tres millones quinientos mil
pesos.

Nosotros, los que habiamos negociado, nos felicitamos por el final feliz y
liberados de una pesada carga nos fuimos a casa. Me dolia la mano de tanto
escribir rapido, pues como era el mas joven me habia hecho cargo de tomar
las notas de lo acordado en la conferencia. Fue un gran paquete de papel el
que me llevé a casa.

Al dia siguiente, el Consejo de Supervision le dio la noticia a un periodico
de que nuestro banco tenia en camino un gran envio de dinero que llegaria
aun antes del final de los feriados bancarios. Esta noticia, que caus6 una
explosion de alegria, fue suficiente para poner fin a la crisis en Medellin, no
habria hecho diferencia alguna si no hubiéramos dejado que el dinero llegara.

Como premio por las graves preocupaciones que habiamos soportado, esta
crisis termind para el banco con gran aumento de su prestigio, no solo en
Colombia, sino también en el extranjero. Durante esos dias dificiles apenas
hubo un motivo de alegria para mi y fue la excelente cooperacion que habia
encontrado por parte del Consejo de Supervision. Sumamente valiosas fueron
para mi las deliberaciones con los sefiores M. M. Escobar O., el doctor Jorge
Rodriguez y Alejandro Echavarria. Todos los miembros del Consejo demos-
traron ser absolutamente generosos. A pesar de saber que con la firma de las
letras de cambio vendidas al Gobierno no corrian ningun riesgo, sin duda
hubieran tenido derecho a pretender una remuneracion por su servicio, mas
cuando surgi6 de alguna manera el tema, esa consideracion fue rechazada de
forma unanime. Si mal no recuerdo, la conferencia con el Gobierno terminé
en la mafiana del 20 de julio [dia de la Independencia de Colombia].

Tan pronto la situacion en Medellin pudo considerarse de nuevo como
segura, escribi una carta contundente a la Equitable Trust Company en Nueva
York, cuyo proceder irresponsable fue el principal causante de las dificultades
vividas, y presenté un reclamo de indemnizacion por dafios y perjuicios.

A la brevedad no llegd una carta, sino tres, presentando sus disculpas.
Estaban escritas por el gerente del Departamento Exterior, por el presidente
y por el director de la Junta Directiva del banco. En las tres misivas el banco
reconocia su culpa, pero evitd dar una respuesta a la cuestion de la indemni-
zacion, a cambio prometid asignarnos la mayor cantidad posible de negocios y
dicha promesa fue cumplida después. Se nos proporciond, ademas, un crédito
mas grande. Por lo tanto la crisis terminod, también en este aspecto, de forma
favorable para nuestro banco.

Pero los tiempos dificiles no habian pasado sin afectarme un poco, a pesar de
mis buenos nervios. Apenas habia pasado escasamente un afo desde que habia
ocupado el puesto de director general y ya estaba convencido de que ciertos
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circulos me culparian personalmente si algo le sucedia al banco. Por eso,
luego de que todo se habia tranquilizado deseaba unos dias de relajacion y la
oportunidad se me present6 cuando el amigo Luis M. Escobar O. me invit6 de
nuevo a compartir con él y un grupo de caballeros la visita a varias haciendas
de ganado en el Cauca. Como invitado especial nos acompaiiaria en la cabal-
gata un seflor Konrad Bock, de Hamburgo, socio de la entonces importante
empresa H. C. Bock, que realizaba grandes negocios en Medellin, y al que
ademas le gustaba sobremanera la ciudad.

En una hermosa mafana, nuestro grupo de ocho a diez hombres inici6 el
viaje, todos bien provistos de excelentes cabalgaduras y con el mejor animo.
Konrad Bock estaba entusiasmado y comenté que en la Alemania empobre-
cida ni siquiera una ciudad como Hamburgo estaba en situacion de juntar un
grupo de jinetes en caballos tan buenos.

Después de varios dias en camino y habiendo transcurrido todo de manera
muy satisfactoria, me toc la desgracia aludida. Nos encontrabamos en la
hermosa hacienda Tunis, perteneciente a Pedro Vasquez U. La mayoria de
nuestros acompanantes se habia retirado a una siesta, cuando Pedro Vasquez
me preguntd si tenia ganas de acompafiarlo en la inspeccion de un rebafio
de bueyes cebados, listos para la venta, que estaba en un campo de pastoreo
alejado. En el camino de regreso me mostraria, entonces, el punto panora-
mico mas hermoso de su hacienda. Con gusto estuve dispuesto, y tras algunas
horas en camino Pedro Vasquez sefiald una pequena loma frente a nosotros,
desde la cual tendriamos una buena panoramica.

Con paso lento, encontrandome entre el administrador de la hacienda, que
cabalgaba delante de nosotros, y Pedro Vasquez, quien cabalgaba detras mio
y con el cual conversaba, nos dirigimos hacia la cima por el sendero algo
cubierto de maleza cuando de repente mi caballo cay6 con las patas delanteras
en un profundo agujero, del cual sali6 un asustadizo armadillo. Senti dolor en
la parte inferior de la pierna izquierda, pero pude sacar mi caballo del agujero
y bajar deslizdndome de la montura.

Luego, el mundo empezo a darme vueltas. Me habia quebrado la pierna
izquierda en dos partes, la primera debajo de la rodilla y la segunda encima
del tobillo; el caballo la habia apretado contra el borde de la zanja. La loma era,
como después se supo, un viejo cementerio indigena, donde se habia cavado
reiteradamente en busca de oro, pero los huecos no fueron rellenados de nuevo.

Por suerte, uno de nuestros acompafantes era el ya mencionado doctor
Juan Pablo Gomez Ochoa, quien me aplico la primera terapia después de
haber sido llevado en una camilla a la casa. Primero me acomod¢ las quebra-
duras, luego me aplicd con los medios mas primitivos un vendaje tan exce-
lente que soporté el transporte de regreso a Medellin en forma optima. Antes
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de acomodar los huesos, el doctor Gomez me dio como anestésico un cofiac
fuerte; por lo demas, apreté los dientes. Konrad Bock, que se habia puesto
muy nervioso con el asunto, traté de anestesiarse también un poco, tomando
entretanto dos botellas de vino del Rin.

Ocho acarreadores, que debian ser turnados a los pocos minutos, me trans-
portaron durante dos dias hasta la estacion de ferrocarril Angelopolis. En la
parte mas dificil del camino, donde la camilla era demasiado ancha, y por los
senderos montafiosos angostos y serpenteantes, nos acompanaron cuarenta
y ocho portadores en total. La camilla era una cosa pesada y tosca, y yo
tampoco era liviano. Senti lastima por los pobres muchachos que me llevaban,
a pesar de que estos estaban siempre de buen humor.

El accidente me sucedié en uno de los ultimos dias de agosto y casi sesenta
dias después pude ir de nuevo a la oficina con la ayuda de un baston. Durante el
tiempo que debi guardar reposo mis amigos de Medellin, encabezados por los
miembros del Consejo de Supervision, se mostraron desde su lado mas amable.
Pedro Vasquez, quien se sinti6 muy afectado porque me habia sucedido el acci-
dente en su hacienda, no permitié compensarle los gastos. Ni tampoco el doctor
Gomez, a quien se envio una factura por su valiosa y oportuna ayuda. También
mi personal de servicio, en especial la vieja Paulina, se comportd en ese tiempo
de modo excelente. A fines de diciembre estuve nuevamente en condiciones de
hacer una de mis habituales giras por las sucursales.

El afio 1924 empezo financieramente bien y termino de la misma forma.
Durante su transcurso, el capital del banco se incrementd de los iniciales
setecientos cincuenta mil pesos, a dos millones. El volumen de transacciones
bancarias aumentaba con constancia y desde el Consejo de Supervision se
presionaba para fundar nuevas sucursales. Yo estaba muy de acuerdo con
esto, pero con la condicion de que primero hubiera suficiente personal direc-
tivo que las pudiera atender. Bajo la influencia de Thiel fue ordenado acelerar
la fundacién de sucursales a pesar de mis objeciones, por lo cual se suscitarian
adelante graves dificultades para nosotros, pero Bremen mantenia la postura
de que en caso de demasiado titubeo se nos podrian adelantar otros bancos, lo
que también era cierto.

La primera sucursal inaugurada en 1924 fue la de Cali, y como director
se designo a Griinwald, de quien pensabamos de forma unanime que habia
hecho muy bien su tarea en Honda. Esto era una equivocacion que solo
fue posible porque el entonces modesto Heinatz habia quedado de forma
voluntaria totalmente relegado en cuanto a sus logros. Griinwald era un
perfecto cero a la izquierda para nosotros, a pesar de su aparente exitosa
carrera en la Hongkong y Shanghai Banking Corporation, en China, lo
cual se evidenciaria poco después de comenzar su tarea en Cali.
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Noticias intranquilizantes procedentes de alli me motivaron a una pronta
visita a la sucursal recién fundada, que encontré en un estado totalmente insa-
tisfatorio. Como vicedirector de la sucursal habiamos nombrado, confiando
en la equivocada supuesta eficiencia de Griinwald, a un joven de Bremen,
Holzmann, hijo de un apoderado de la empresa A. Held, quien también
tenia buenas recomendaciones y se reveld, al igual que Griinwald, como
completamente inepto. No tardé en darme cuenta de que bajo la direccion
de Griinwald-Holzmann la sucursal iba camino al abismo, lo que ellos no
querian entender de ninguna manera. Fueron despedidos lo mas rapido
posible y reemplazados por otros que, no obstante, ain no eran satisfacto-
rios, pero nuestra falta de personal capacitado era tan grande que no teniamos
otra opcion. Demor6 quizas dos afos, hasta que se logro solucionar de forma
satisfactoria el problema del rendimiento en Cali. A partir de ese momento
la sucursal hizo progresos moderados, sin lograr alcanzar mayor relevancia.
Esto ultimo estaba en consonancia con el desarrollo de la ciudad que nunca
experiment6 el auge esperado de ella después de haber terminado la conexion
ferroviaria con Buenaventura.

Si bien en los diez afios que habian transcurrido desde mi primera visita la
ciudad se habia agrandado y mejorado, ni lejanamente lo estaba en la medida
en la que habian progresado en ese tiempo otras ciudades colombianas como
Bogota, Medellin y Barranquilla.

Esta vez habia comenzado mi viaje a Cali desde Bogota y crucé, por primera
vez, el Paso del Quindio, a mas de 3.200 metros, en la cordillera Central.
En aquellos tiempos se viajaba desde Bogota hasta Ibagué en el ferrocarril,
de Ibagué hasta Armenia, segun las condiciones climaticas y los caminos,
durante un dia y medio o dos en mula, y de Armenia hasta Cali nueva-
mente en el ferrocarril. El trayecto parcial entre Armenia y Zarzal acababa
de completarse y su funcionamiento aiin no era seguro, los deslizamientos
de tierra y los descarrilamientos estaban todavia a la orden del dia en ese
trayecto montafioso, e incluso mi tren no se salvé de este destino, ya que fue
inmovilizado por esa circunstancia durante horas. En La Paila, donde en
1914 encontré una localidad con solo unas pocas casas y habia pasado una
noche algo desagradable al regresar de Cali, se levantaba ahora una estacion
de ferrocarril, alrededor de la cual habia surgido una pequefia aldea.
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Banco Aleman Antioqueno, Cali

Fuente: Banco Aleman Antioqueno, Medellin, sin indicacion de pagina.

El regreso desde Cali lo hice de nuevo por el Paso del Quindio; después
visité la sucursal de Honda y segui a Medellin. La cabalgata por el Quindio
me gustd muchisimo, entre otras cosas porque las elevaciones atin estaban
cubiertas por un hermoso bosque de gran altura. Dos o tres afios mas tarde
se habia desmontado todo imprudentemente. También era paisajisticamente
hermoso el trecho del camino ubicado entre el pico del Paso y la ciudad de
Ibagué, que bordeaba la ribera sur del profundo rio Coello.
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Llamaba la atencion lo diferente que era la poblacion de un lado del Paso
del Quindio, de la del otro. La ladera oeste, que bajaba hacia el Cauca, estaba
poblada por antioquefios, los cuales en su mayoria causaban una impresion de
salud, fuerza y energia; en cambio, la poblacion del Tolima, que se extendia
desde la cima de la montana hacia el este, daba la impresion de debilidad y
falta de energia; se veian muchas personas, incluso nifios, con un color de
piel amarillo, poco natural, a consecuencia de constantes ataques de malaria,
segln se me explico.
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A finales de 1924 nos llego la peticion de Bucaramanga, capital de Santander
del Sur, de fundar también alli una sucursal de nuestro banco. La idea fue reci-
bida de forma favorable por nuestro Consejo de Supervision de Medellin, pues
se suponia, en general, que la ciudad y el departamento irian en auge debido a la
conexion del ferrocarril que se encontraba en construccion, de Puerto Wilches,
en el Magdalena, con Bucaramanga, como también una conexion aérea planeada
entre ambos lugares. Coincidiendo con el Consejo de Bremen se decidio, por
lo tanto, que Manuel Maria Escobar O., uno de nuestros consejeros de la Junta,
quien debia atender negocios propios en Bucaramanga, y yo, analizariamos el
asunto en el lugar. Si nuestras consideraciones eran lo suficientemente favora-
bles, entonces la sucursal seria fundada.

En los primeros dias de diciembre partimos don Manuel y yo; salimos
primero de Puerto Berrio por el rio Magdalena, a Puerto Wilches. Mi acom-
panante, que era un hombre muy reconocido, tenia una carta de recomenda-
cion para el ingeniero que dirigia la construccion del ferrocarril, debido a lo
cual fuimos recibidos muy amablemente en su nombre. Alli se nos comunic6
que no necesitdbamos pasar la noche en Puerto Wilches, contaminado por
malaria y mosquitos; podiamos seguir el viaje esa misma tarde de nuestra
llegada, a la estacion final del ferrocarril provisoria, ubicada a unos dieciséis
kilometros al interior, que gozaba de mejor clima, donde las mulas destinadas
para continuar nuestro viaje estarian listas. Esa noticia nos alegré mucho, pero
estabamos algo asombrados por el medio de transporte que nos debia llevar.

El mismo no era otra cosa que una plataforma de madera sobre cuatro
ruedas. La fuerza motriz era brindada por dos obreros ferroviarios fuertes,
que se sentaban en el borde trasero del vehiculo y lo movian hacia adelante
pateando con los pies contra los umbrales. Era asombroso lo bien que avanza-
bamos. Si era cuesta abajo, alcanzdbamos a menudo velocidades importantes,
pero cuesta arriba era distinto, con frecuencia debiamos bajarnos todos para
aliviar la carga. Demoramos mas o menos cuatro horas en recorrer los dieci-
séis kilometros. Fue un viaje interesante a través de la region casi deshabi-
tada, primero pantanosa, luego esteparia. Cuando llegamos a la estacion final
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estaba bastante oscuro y pasamos una noche muy agradable en las barracas
del ferrocarril.

Temprano, a la mafiana siguiente, continuamos nuestro viaje en las mulas
que habian sido enviadas por nuestros asociados comerciales. La cabalgata, que
dur6 alrededor de tres dias, nos llevo, durante la primera mitad, a través de
una tierra irregular que ascendia lentamente, con notorio clima insalubre, y en
su segunda mitad por una region muy montafosa. Todo estaba poco habitado.

Cuando, alrededor del mediodia del tercer dia de viaje bajamos de nues-
tros animales, ya muy cansados por la larga y empinada cuesta hacia la
pequenia localidad llamada Tres Rios o Tres Esquinas o Las Bocas, vi como un
muchacho bafiaba dos hermosos caballos abajo en el rio. Le dije a don Manuel,
sefalando a los caballos, que seria bueno si ahora pudiéramos cambiar nuestras
dos mulas cansadas, por aquellos. No nos habiamos acercado atin a ellos cuando
el muchacho nos pregunto por nuestros nombres. Después de haberle respon-
dido, nos comunicé que unos asociados comerciales nuestros nos habian
enviado los caballos para hacernos el resto del viaje mas agradable y rapido.
Uno de los caballos era blanco, inmaculado; el otro, roano. El caballo blanco,
dijo el joven, estaba destinado al sefior mayor; por lo tanto, fue asignado a don
Manuel. Después de un breve descanso al mediodia, ya en las nuevas cabal-
gaduras, nos pusimos en movimiento y recorrimos el camino ain bastante
dificil, incluyendo el ascenso muy empinado al altiplano de Bucaramanga,
en pocas horas. Los caballos, finos, de buen andar, sabian que estaban yendo
a su casa y debieron ser retenidos, incluso, durante el empinado ascenso. En
nuestras mulas hubiéramos llegado tarde en la noche. Una media hora antes
de llegar a la ciudad encontramos un grupo de jinetes que venian a nuestro
encuentro para saludarnos.

Bucaramanga era en ese tiempo una ciudad tranquila de 40.000 habitantes
como maximo, conectada con el entorno solo a través de dificiles caminos
montafiosos y una via fluvial quizas atin mas complicada. Esta ultima conducia
por el rio Lebrija, un afluente del Magdalena. Para vapores era solo navegable
en un corto trecho. Tenia una fuerte corriente y se lo usaba, principalmente,
para transportar ciertos productos regionales en balsas y botes primitivos rio
abajo, al puerto del Magdalena mas cercano.

A pesar de las dificultades de transporte, unos automoéviles ya habian
encontrado el camino a Bucaramanga, aunque ahi apenas habia limitadas
posibilidades para su uso. En aquellos afios ya se encontraba a veces en loca-
lidades totalmente aisladas en la montafia, algiin auto que habia sido trasla-
dado alli con un esfuerzo increible, aun cuando no podia hacer otro recorrido
que la vuelta alrededor de la plaza de mercado. La poblacion se divertia con
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¢l como con un carrusel y los emprendedores duefios del auto por lo general
hacian un buen negocio.

La poblacion de Bucaramanga era predominantemente de piel blanca y en
su aspecto parecida a la de Antioquia, pero no era tan decidida y emprende-
dora. La economia en realidad no tenia un nivel muy alto, lo cual era atribuido
a las dificiles condiciones de transporte y a los destrozos durante las ultimas
guerras revolucionarias. Estas ultimas habian tenido lugar en gran parte de la
region. Quizas una consecuencia de las mismas era también la circunstancia
de que los hombres, durante las disputas, eran muy propensos a responder con
armas. Mientras que en otras partes del pais el hombre comun estaba armado
a lo sumo con su inseparable machete, en Santander casi todos mostraban
consigo un revolver tan brillante como fuera posible. Eso ya me habia llamado
la atencion en los obreros ferroviarios. También las personas pertenecientes
a los estratos sociales superiores parecian llevar con frecuencia un arma. En
varias visitas que hice al club noté que muchos hombres estaban armados con
puiial y revolver.

Habia poca gente rica en Santander. Algunos poseian extensos campos,
pero por falta de obreros y capital no estaban en condiciones de explotarlos.
También se dificultaba la construccion del ferrocarril por la escasez de mano
de obra. El trabajo en las calurosas e insalubres tierras bajas del Magdalena
era poco atractivo, a pesar de que el ferrocarril ofrecia buenos jornales. Mas
que el dinero, al final atrajo la oferta del tren de concederle a cada obrero dos
libras (!) de carne diarias, aparte de la manutencion habitual.

Los colombianos, incluso aquellos que viven en las regiones calurosas, son
grandes consumidores de carne, y a pesar de las considerables cantidades de
ganado criadas en algunas zonas, para la mayor parte de la poblacion la carne
no era un articulo cotidiano. Una de las razones era que el ganado, a pesar
de ser abundante en ciertas regiones, debido a las dificultades de transporte
no podia ser trasladado facilmente a los lugares de consumo. Santander era
pobre en ganado y el consumo de carne, por lo tanto, no era comin en los
grandes sectores de la poblacion, por eso le fue posible al ferrocarril de Puerto
Wilches atraer a los obreros con la estrategia mencionada.

Don Manuel y yo permanecimos menos de dos semanas en Bucaramanga.
En ese lapso constatamos que las condiciones previas para la existencia de una
sucursal pequeiia eran satisfactorias y decidimos su apertura. Uno de nues-
tros empleados en Medellin, Heinrich Rupertus, seria el gerente. Teniamos
un excelente concepto de él, después de mas de un afo de trabajo, mas por
su caracter y confiabilidad que en lo referente a sus aptitudes. Cuatro afios
después, justo de este hombre recibiriamos una amarga desilusion que nunca
hubiéramos esperado.
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Don Manuel y yo habiamos decidido regresar a Medellin pasando por
Bogota. Se nos indicd que el viaje duraria unos cuatro dias, de los cuales
tres debian ser hechos a caballo y el cuarto podia ser en automovil. Estaba
contento con este viaje que me llevaria por comarcas interesantes, ain desco-
nocidas para mi.

En la mafiana de nuestra partida salimos al alba en un auto rumbo a Piede-
cuesta, una pequefia localidad a donde el dia anterior ya habian enviado nues-
tras cabalgaduras. Las encontramos listas para partir, y después de una breve
despedida de algunos asociados comerciales que nos habian acompafiado
hasta alli, a pesar de la hora tan temprana, comenzamos el viaje.

El primer dia pasamos por una region poco poblada y algo montafiosa. Para
los animales fue muy extenuante el cruce de los muchos cientos de metros de
profundidad que tiene el valle del rio Sogamoso (en esa zona también recibe
el nombre de Chicamocha), y cuyas laderas caen casi verticales. Se nos habia
recomendado en Bucaramanga alquilar en el mismo lugar animales para esa
parte del viaje, que estuvieran acostumbrados al camino pedregoso y muy
empinado y asi cuidar nuestras cabalgaduras para el viaje posterior. Seguimos
este consejo y alquilamos por una suma que nos parecié bastante alta dos
pequeiios caballos blancos, de aspecto insignificante, pero que demostraron
ser muy fuertes. Después de haber escalado algunas horas mas tarde el borde
opuesto de la quebrada del valle, ya el precio pagado por el alquiler no nos
pareci6 alto. La quebrada del rio me hizo recordar al Grand Canyon (Gran
Caiion) del estado de Arizona, en los Estados Unidos, aunque solo lo conocia
en aquel entonces por el nombre, mejor dicho, por la descripcion, pero esta era
quizas mas del doble de profunda y ancha.

Pasamos la noche en el poco amable pueblo de Onzaga. Cuando quisimos
partir a la mafiana siguiente bien temprano y don Manuel ya habia puesto
un pie en el estribo, su mula cayé temblando de rodillas y fue sumamente
dificil levantarla. Ahi constatamos que el pobre animal estaba escoriado
en la parte de la montura, completamente adolorido, y de ninguna manera
podia seguirse montando en ¢l. También la mula que llevaba el equipaje tenia
aspecto agotado, a pesar de que su carga no era pesada. Con dinero y buenas
palabras, pues la gente del pueblo tenia muchisimo tiempo, logramos alquilar
cabalgaduras de reemplazo con las cuales finalmente pudimos seguir el viaje,
no sin haber perdido valiosas horas.

El camino comenzo ahora a subir mas y més, y avanzada la tarde llegamos
al pequefiisimo Susa, donde debimos pasar la noche. El pueblo estaba ubicado
solo un poco mas abajo que el paramo del mismo nombre, un altiplano que
debiamos cruzar al dia siguiente, a unos cuatro mil metros de altura, como se
me informo.
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Era la noche del 24 de diciembre, Nochebuena, cuando llegamos a Susa.
Las campanas de la pequeia iglesia llamaban a misa. Los mas jovenes de
la montafa, casi todos indigenas, bajaban saltando como las cabras por las
laderas, mientras que los mayores venian atras con lentitud. También mi
amigo y acompafiante don Manuel, catdlico acérrimo, asistio a la misa.

Nuestra modesta posada nos podia ofrecer poca cosa en cuanto a hospedaje
y comida. Pero por lo menos era bastante limpia. Gracias a la prevencion de
don Manuel no tuvimos que depender de la algo deficiente ropa de cama de
la posada; habia traido sus propias cosas, con las cuales también me podia
equipar. Nos alegramos cuando lleg6 la mafiana, porque a la gran altura en
que nos encontrabamos hacia mucho frio durante la noche, quizas bastante
cerca del punto de congelacion, incluso por debajo de él, y no teniamos mucho
con qué cubrirnos.

Cerca de las seis de la mafiana partimos a caballo de Susa y alrededor
de una hora después alcanzamos el borde del altiplano que debiamos cruzar.
Habiamos sido advertidos por la gente de Susa, de no perder tiempo en el
cruce, sino hacer este trayecto en el menor tiempo posible ya que a menudo se
presentaba mal tiempo de forma repentina y se convertia en un peligro para
los viajeros. El paramo estaba casi deshabitado, y si nosotros entrabamos en
la niebla o en una tormenta de nieve, lo cual era bastante comun, podriamos
desviarnos facilmente del camino y estar en una situacion desagradable. Pero
tuvimos suerte con el tiempo, pues poco después de haber alcanzado la alti-
planicie sali6 el sol y ahuyent6 las nubes, de tal manera que tuvimos todo el
dia un tiempo maravilloso para viajar.

Como se nos habia dicho, el altiplano estaba casi despoblado. No creo que
durante las cuatro horas que necesitamos para ir de un borde al otro hayamos
visto mas de media docena de pequefas granjas indigenas, que consistian de
cabafias construidas con piedras, techadas con paja, y unos pequefios esta-
blos. El patio circundante, asi como los pocos campos, por lo general con
cultivo de cebada, estaban cercados —probablemente como proteccion contra
el viento— con muros de piedras superpuestas. En cuanto a animales domés-
ticos, solo me acuerdo de haber visto cabras, gallinas y perros. Las personas
eran pequeiias, sin vigor y muy sucias.

A pesar de su uniformidad, encontré la region interesante. Los cuantiosos
arroyos que cruzamos tenian agua cristalina, a través de la cual se podia
ver cada uno de los pequefios guijarros, tendidos en el lecho. La vegetacion
apenas estaba representada por pasto raquitico, maleza baja y el frailejon, que
crecia abundante en las alturas. Esta era una planta que solo vi en Colombia,
en las regiones montafiosas mas altas. Consiste en un tronco que puede ser
grueso como un tronco de arbol mediano y crecer varios metros de altura. No
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tiene ramas, ni desarrolla lefa, y posee grandes hojas grises tipo felpa. Desde
la distancia, a menudo la confundi con un indio vestido con su ruana. Donde
crece, casi no lo hacen otras plantas. No sé si la comparacion es adecuada,
pero quiero decir que tiene una presencia en el frio altiplano arido parecida a
la del cactus en tierras bajas, estériles y calurosas. También el mundo animal
estaba escasamente representado en las alturas. Recuerdo haber visto, excep-
tuando los buitres, solo algunas pequenas aves.

A pesar de que estabamos muy en lo alto, se veian, sin embargo, en distintas
direcciones, montafas ain mucho mas altas. La mas alta de todas era quizas
la montana glaciar del Cocuy, que se elevaba al norte de nuestra ruta de viaje.
Diversos paramos en la region, en especial el del Almorzadero, tenian mala
fama por los ladrones que vagaban por alli y realizaban saqueos. Pero nuestra
ruta era considerada en esos tiempos segura. Por lo que recuerdo, no encon-
tramos en nuestro camino ningun otro viajero.

Poco antes del descenso al valle encontramos una pequefia posada, sucia,
en la que hicimos nuestro descanso del mediodia. La siguiente cabalgata, de
dos horas, en la cual descendiamos de forma constante, nos llevo a la ciudad
de Belén, en el departamento de Boyaca, desde donde queriamos partir al dia
siguiente para cubrir el resto del viaje hasta Bogota en un automévil pedido
por telégrafo.

La ciudad de Belén, habitada casi exclusivamente por indigenas, esta
ubicada en un extendido valle a mucho mas de dos mil metros de altura y
posee un clima fresco. La ciudad no causa una impresion agradable. Llamaba
la atencion la gran cantidad de tabernas, en las cuales se vendia chicha,
una cerveza de maiz. Estos negocios no tenian nombres, solo nimeros. De
la bebida fuertemente embriagante se desprendia un olor pestilente, que se
percibia en casi toda la ciudad. A medida que avanzaba la noche, también lo
hacia la cantidad de indios borrachos. Me decian que esta gente vivia sobre
todo de papas, papilla de cebada y chicha. El gobierno hacia grandes esfuerzos
para quitar a la gente la costumbre de tomar chicha, la que con el tiempo tenia
un efecto embrutecedor en las personas, pero hasta entonces con poco éxito.
La chicha era barata y engafiaba a la poblacion con relacion a su alimentacion
insuficiente.

Temprano a la mafana siguiente comenzamos el viaje de unos doscientos
cincuenta kilometros de distancia, a Bogota. Nos condujo por un valle monta-
fioso de anchura cambiante, que finalmente desembocaba en la meseta de
Bogota. Las comarcas con sus campos de cereales, plantaciones frutales,
verdes pastos, sauces y platanos recordaban paisajes europeos. La carrera se
encontraba, en general, en malas condiciones, pero mejoro a medida que nos
acercabamos a la ciudad.
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Incluso a esta temprana hora de la mafiana nos encontrabamos con indi-
genas ya borrachos que a menudo se tambaleaban en medio de la calle y no
reaccionaban a ninguna sefial de bocina. Teniamos que hacer un giro alre-
dedor de ellos a velocidad reducida. A menudo los rostros de estas personas
tenian una expresion animal, atontada, como consecuencia de la continua
ingesta de chicha, a lo que se dedican desde la mas temprana infancia ambos
sexos de los estratos mas bajos de esta poblacion indigena. A mi acompa-
flante, don Manuel, que era un buen patriota y hombre de costumbres severas,
le era penoso que yo como extranjero viera estas tristes condiciones. Sefialo
que en otras partes del pais especialmente en su patria antioquefia, las condi-
ciones eran mucho mejores, lo cual pude confirmar con buena conciencia.

Cerca del mediodia llegamos a Tunja, la capital del departamento de Boyaca,
donde hicimos un breve descanso. De ahi en adelante el transito se incre-
mento, pasaibamos con mas frecuencia por localidades y poco antes de oscu-
recer entramos a Bogota.

Permaneci alrededor de una semana en la ciudad para inspeccionar nuestra
sucursal, que habia hecho buenos progresos bajo la direccion de un empleado
muy joven, pero inteligente, Otto Gerding. Lamentablemente constaté que
al joven se le habia subido su posicion a la cabeza. Con el tiempo se hizo
tan dificil tratar con €l que unos afos mas tarde (1926) nos vimos obligados
a despedirlo a pesar de su capacidad. Después de haber hecho una serie de
visitas de negocios en la ciudad con don Manuel, regresé solo a Medellin
pasando por Girardot y Honda, mientras que €l prolongo su estadia en Bogota.

En una de las diversas oportunidades que tuve ese ano de parar en el
hotel de Puerto Berrio, encontré a Gustav Kruse, el exadministrador de la
hacienda de Pehlke, como empleado del hotel. Sus tltimos tristes aconteci-
mientos ya me habian sido contados por Hermann Gebhard, quien se habia
hecho cargo de la administracion del hotel en Puerto Berrio con ayuda de su
hermano Wilhelm.

Segun relataron, Kruse habia sido despedido de manera repentina por
Pehlke, probablemente debido a que este ya planeaba vender la hacienda, lo
cual también hizo poco tiempo después. Kruse no recibié ninguna indem-
nizacion, de tal manera que un buen dia quedd totalmente desprovisto de
recursos. Hermann Gebhard se habia enterado de esto y enseguida le ofrecio
a su exjefe una ocupacion provisoria en el hotel, la cual Kruse aceptd agrade-
cido. Mostraba su habitual forma de ser, permanentemente amable, y evitaba
hablar sobre sus tristes experiencias. Tampoco dijo alguna palabra negativa
sobre Pehlke.

Varios meses después logramos, Hermann Gebhard y yo, conseguir un
puesto de trabajo a Kruse en la empresa Wiese & Starck en Barranquilla, que
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buscaba un administrador para su hacienda de café Las Nubes, ubicada en la
Sierra Nevada de Santa Marta. Durante varios afios Kruse administro este
lugar a total satisfaccion de la empresa, la cual a su vez lo trataba bien. Se dice
que estuvo tan feliz y satisfecho como quizas nunca antes en su vida, hasta que
un dia, después de regresar de un recorrido por la plantacion, un infarto puso
fin a su existencia.

Hermann Gebhard y yo nos alegramos de que Kruse por lo menos habia
tenido al final unos afios placenteros. Pero la antipatia por parte nuestra hacia
Pehlke, nuestro antiguo jefe, habia crecido aun mas. Este me visitd una vez
en el banco, en Medellin, bajo algiun pretexto. Como era cliente de nuestra
sucursal en Honda, me vi obligado a recibirlo. Cuando falleci6 una década
después en Alemania dejo una pequefia donacion a mi antiguo club para el
fomento de las relaciones de ultramar, el resto de su fortuna la dejo a la ciudad
de Stettin, la cual le levantd en agradecimiento un busto en alguna parte.
Grandes obituarios estuvieron dedicados al ‘gran’ hombre, quien es verdad,
esto debe ser reconocido, habia sido enérgico, trabajador y ahorrativo, pero
también de una naturaleza totalmente deshonesta.
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A pesar de los diversos viajes que tuve que hacer en 1924, pasé la mayor parte
del afio en Medellin, que aun me gustaba como desde el principio y donde
habia adquirido un amplio circulo de conocidos y amigos. En el transcurso
del tiempo habia sido elegido también miembro de la Cdmara de Comercio y
vicepresidente del Club Union. De este ultimo honor hubiera prescindido con
gusto, si hubiera podido; ademas, no tenia talento para este puesto por falta de
interés en la vida social.

Como vicepresidente, me vi una vez en la situacion de ofrecérseme la
presidencia de una corrida de toros que tendria lugar en honor al club. Recibi
un dia una carta del alcalde en la cual se me comunicaba que se me habia
nombrado presidente de la corrida de toros a realizarse el domingo siguiente.
El alcalde me acompaiiaria, como era costumbre. En realidad, ese honor debia
haberlo recibido el presidente del Club Union, un sefior Ricardo Botero, pero
se encontraba en una de sus haciendas y no estaba disponible. Creo que se
habia dado cuenta de lo que le esperaba y desaparecio a tiempo. Ya en aquel
entonces habia mucha gente culta que desaprobaba por completo el espectaculo
de la corrida de toros, pero el pueblo seguia yendo con entusiasmo y el espec-
taculo atn se consideraba un evento muy importante, que era supervisado y
reglamentado por las autoridades.

Tan pronto recibi la carta hablé por teléfono con el alcalde, agradeci el
honor y al mismo tiempo lamenté no poder aceptar la presidencia porque no
condecia con mis convicciones, bien conocidas entre mis amigos, que recha-
zaban por completo la corrida de toros. El alcalde estaba molesto por mi nega-
tiva y varios miembros del club también trataron de convencerme de hacer
esta vez una excepcion. Algunos me sefialaron que unas jovenes y bonitas
damas de la sociedad siempre eran invitadas al palco del presidente y del
alcalde, pero esta situacion tampoco me hizo vacilar. La corrida de toros tuvo
lugar sin mi presencia, pero en el programa si estaba mi nombre como presi-
dente; ya estaba en la imprenta cuando se me notificd y cuando lo rechacé era
demasiado tarde para imprimir programas nuevos.
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Hasta ese momento habia visto cinco corridas de toros, tres en Bogota, una
en Medellin y otra en Barranquilla, sin que me hubiera parecido otra cosa que
una carniceria torpe y torturante. Una vez en Bogota vi como un toro recibio
de un torpe matador tres banderillas clavadas en la nuca, sin que ninguna le
causara una herida mortal. Mugiendo de miedo y dolor el pobre animal corrid
varias veces por el ruedo, hasta que se derrumb6 por la pérdida de sangre, y
una pufalada en la nuca termind con su sufrimiento. Escenas tristes similares
se presentaron también en otras corridas de toros que vi. No podia admirar el
valor demostrado por los toreros, que debilitaban al toro con el agotamiento
y la pérdida de sangre hasta lograr que ya no hubiera suficiente vida en ¢l
cuando el matador lo enfrentara para darle el golpe final con una estocada.
Ademas no me acuerdo haber visto un solo toro que haya estado realmente
dispuesto a la lucha y el ataque. Si vi varias veces que el pobre animal, en su
miedo, saltaba el alto cerco que rodeaba al ruedo para escapar de sus tortura-
dores, pero no le servia de nada, pues de nuevo era arriado enseguida hacia
alli. Quizas los toros espaiioles eran diferentes, pero los colombianos, de los
cuales he visto tantos en las fincas, eran en general animales mansos, tran-
quilos. La mayoria de los asi llamados ‘toros’ que eran utilizados en Colombia
para las corridas, no eran siquiera toros, sino comunes bueyes de engorde (en
1929 tuve la oportunidad de ver en Espafia una ‘clasica’ corrida de toros, mas
renuncié a esta ‘diversion’).

A mi circulo de conocidos y amigos pertenecian también integrantes del
clero catélico, aun muy influyente en aquellos tiempos, entre quienes se
encontraban algunas personalidades interesantes. Mi amigo mas antiguo era
el padre Pelayo Gil, un monje franciscano de procedencia espafiola que habia
conocido como cliente de camaras fotograficas en la empresa Pehlke. Era
una persona culta, de buena apariencia. En uno de sus viajes a Palestina me
trajo una botellita de agua bendita del Jordan, que posteriormente le regalé
a mi madre, la cual, como buena catélica que era, la valor6 mucho. Cuando
fallecio, se la pusimos en su féretro.

Otro amigo era el abate del convento franciscano en Medellin, el padre
Benito Navarro, también espaiiol, pero aparentemente de origen mas sencillo.
Mientras que el padre Gil causaba una impresion alejada de la mundanidad,
mas espiritual, el padre Navarro era bastante experimentado en las cues-
tiones de este mundo. Incluso era un comerciante muy habil. Para su convento
importaba no solo estatuas de santos y cosas parecidas desde Espaiia ¢ Italia,
sino también excelentes vinos y licores espainoles. Fue a través de las remesas
asociadas a estas transacciones que lo conoci. En una de mis visitas al
convento me condujo por el edificio, cuyas habitaciones daban la impresion de
ser muy sencillas, pero acogedoras. A continuacion le dije que en caso de que
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quisiera retirarme alguna vez al convento, jdefinitivamente lo contactaria a
¢l! Al final me condujo al refectorio, el salon comedor, donde me anunci6 que
ahora me haria tomar una copa del mejor vino del convento. Nos dirigimos
hacia una mesa y después de unos minutos aparecié un hermano mayordomo
con una bandeja en la cual me traia, con una sonrisa afectuosa, una gran copa
de plata con vino. Este era excelente, pero bastante fuerte, por lo que, dada la
hora atin muy temprana de la mafiana, tuve que renunciar al ofrecimiento de
un nuevo llenado de la copa. Este vino, aparentemente de dieciséis afios, no
era para comprar.

Tenia ademas diversos conocidos entre los jesuitas, que dirigian la mejor
escuela superior de varones en Antioquia, uno de los cuales era el doctor
Jestus Maria Sierra, rector de la Universidad de Antioquia. Este me visito
varias veces con el deseo de que yo ofreciera una serie de clases sobre gestion
financiera y bancaria en la universidad. La propuesta me atrajo y me hubiera
gustado aceptarla; sin embargo, teniendo en cuenta que el rapido ascenso de
nuestro banco nos habia traido muchos envidiosos y que en especial los de la
competencia seguian con la mayor atencion y envidia todo lo que haciamos,
después de profundas reflexiones, incluso con nuestros consejeros de la Junta,
algunos de los cuales sugirieron inicialmente que deberia aceptar la propuesta,
preferi abstenerme. jEl doctor Sierra se disgustoé por mi negativa, aunque fue
formulada de forma muy diplomatica, pero desperdicié la inica oportunidad
en mi vida de que se me confiriera el titulo de doctor por parte de una univer-
sidad! Dicho sea de paso, a pesar de esto, ocasionalmente se dirigian a mi
usando el titulo de doctor, especialmente clientes provenientes del campo.
Entre los jesuitas, los alemanes y alsacianos estaban bastante bien represen-
tados. Habia mucha gente inteligente y muy culta entre ellos.

También conoci al muy estricto jefe supremo de la iglesia en Antioquia, el
arzobispo Caicedo. Era un hombre de presencia digna, que gozaba de gran
prestigio, pero debido a la implacabilidad con la cual insistia en los derechos
de la Iglesia y en los deberes de los creyentes, era mas temido que apreciado.
En el membrete de sus cartas estaba impreso ‘Gobierno Eclesiastico’ y habia
momentos en que era dudoso cual expresion era mas decisiva, si ‘eclesidstico’
0 ‘gobierno secular’.

Incluso con el jefe de este ultimo, el gobernador, general Pedro Justo Berrio,
me entendia muy bien. Era un anciano honorable, de caracter intachable, cuya
palabra era absolutamente digna de confianza. Recuerdo que una vez le di un
adelanto de cien mil pesos para el departamento por unos dias, teniendo solo
su palabra de garantia. Esto sucedio en las negociaciones con el banco refe-
rentes al otorgamiento de un crédito mucho mayor, cuando el general Berrio
me dijo por teléfono que el cumplimiento de todas las formalidades de ley para
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el crédito demandaria unos dias, pero que él necesitaba urgentemente cien mil
pesos en ese momento, y me pregunté si yo veia una posibilidad de ayudar al
gobierno departamental a salir de este apuro. Le di el dinero a cambio de un
recibo firmado por él y su secretario. No era un hombre rico; a excepcion de
una propiedad en el campo, no muy productiva, ubicada cerca de Santa Rosa
de Osos, en las frias tierras montafiosas, casi no tenia bienes. Era un hombre
valiente.

P

k7

Procesion del Corpus Christi en Medellin

Cuando yo aun residia en el hotel Europa, en la zona de los mercados
cubiertos, donde vivia la peor parte de la poblacion de Medellin, un atardecer
se inicid una revuelta por una razén que no recuerdo y se propagd rapida-
mente hasta el centro de la ciudad. Los cabecillas comenzaron a violentar los
negocios cerrados, romper ventanas y hasta en mi habitacion del hotel entro
una gran piedra. De stbito se escucho el ruido de tambores. Sali al balcon y vi
como la policia armada con fusiles venia marchando por el parque Berrio, y a
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la cabeza marchaba el gobernador. Sin apresurarse se habia adelantado unos
pasos, con la mano en su baston y en la cabeza su habitual sombrero de copa
negro. Cuando unos sujetos alterados se le pusieron en el camino y le gritaron
a la cara sus ‘jabajos!’, los agarrd con sus manos, los empujé hacia los policias
para su detencion y siguié caminando tranquilamente. Después de una media
hora finaliz6 la revuelta sin consecuencias serias.

A través de mis extensas relaciones personales y comerciales y los
muchos viajes, habia adquirido un conocimiento muy preciso del territorio
y de la gente en Antioquia, y dado que mis impresiones eran en su mayoria
favorables, me sentia totalmente en casa. Participé de la vida publica en la
medida permitida a un extranjero y me alegraba cuando con ayuda de un
crédito del banco se podia fomentar un trabajo publico. Ya dominaba el
idioma espafiol perfectamente y en ocasiones escribia articulos comerciales
para los periddicos.

Sin embargo, a pesar del enorme circulo de conocidos del que dispuse en
el transcurso del tiempo en Medellin, no llevaba una vida social muy activa.
Excepto ocasionales visitas que le hacia al matrimonio Gundlach y visitas
ain mas esporadicas a otras familias locales y extranjeras, mi actividad
social fuera del ambito comercial se limitaba casi solo al Club Union y al mas
reciente Club Campestre. Yo era reacio a aceptar invitaciones y por €so usaba
los feriados, en especial las largas semanas de festejos del final de afio, para
viajes de negocios. Asi es como sucedid que mas de una vez pasaba Navidad
a bordo de un vapor en el rio Magdalena.

o e

Patio del Club Campestre, Medellin
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Colombia en general, y Antioquia en especial, se caracterizaban por un
lento pero sano auge econdmico. Las ganancias comerciales se mantenian
limitadas, mas las condiciones eran seguras. Las condiciones de vida de todos
los estratos de la poblacion mejoraron. No habia descontento significativo, ni
odio de clases, ni dificultades sociales dignas de ser mencionadas. Disturbios
como el ya sefalado eran la excepcion. Salvo pequefios robos y delitos pasio-
nales, la criminalidad no era grande.

En el mundo de los negocios, con algunas excepciones, todavia existia la
mayor honestidad. Los acuerdos orales eran tan respetados como los escritos.
En algunos casos de cese de pago los deudores se comportaban tan correcta-
mente que los acreedores demostraban el mismo interés tanto de ayudarlos a
lograr una nueva existencia como de asegurar sus exigencias. En la concesion
de créditos el banco estaba supeditado casi exclusivamente a las declara-
ciones de personas de confianza, que se evidenciaban siempre como confia-
bles. Los clientes procedentes del campo vivian, en parte, a varios dias de
camino de la ciudad, en regiones dificilmente accesibles, en las cuales casi no
existian autoridades. A pesar de esto, el banco no perdié ni un centavo en el
campo agricola de Antioquia durante los diecisiete afios de mi actividad en €él.
Esto, aunque las garantias hipotecarias casi nunca se exigian. Hubo tiempos
en los cuales la necesidad de garantias hipotecarias se aproximaba bastante
a una duda expresa de la honestidad del deudor. La hipoteca de la casa, del
hogar de la familia, se consideraba casi una vergiienza.

Una de las personas mas confiables que conoci en Medellin, e incluso en
toda mi vida, fue el abogado del banco, el doctor Daniel Uribe del Valle. Era
de una honestidad incorruptible, ademas de muy versado y habil en todas las
cuestiones comerciales. También, muy religioso, pertenecia a la rama mas
estricta del Partido Conservador. No tenia otros intereses, fuera de su religion
y su familia, que los de su profesion, es decir, de su clientela. Siempre estaba
dispuesto a atender a una persona, tenia tiempo para todos y trabajaba hasta
altas horas de la noche. De ninguna manera era codicioso. A nadie le mandé
una factura por los servicios prestados. El banco habia acordado con ¢l un
sueldo anual, que al principio era muy reducido. Con el aumento de las tran-
sacciones comerciales se incrementd también su trabajo como asesor legal,
y no pocas veces era incluido en las sesiones del Consejo de Supervision,
sin la menor insinuacion de que consideraba apropiado un aumento de su
remuneracion. De vez en cuando, por parte del banco se decidia un aumento
y se le comunicaba el mismo directamente. Repetidas veces manifesto que le
pagabamos demasiado. Con el paso del tiempo percibi6 realmente un ingreso
respetable del banco; en vista de esto, logramos que empleara un abogado mas
joven como ayudante, lo que era urgente, porque su numerosa clientela no le
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permitia dedicarle al banco, su mayor cliente, el tiempo necesario. Su auxiliar
era tan conservador y confiable como él, pero, por supuesto, no tan experi-
mentado. Se llamaba Juan de Dios Posada; posteriormente no se mantuvo fiel
a la profesion legal, sino que se incorporo al negocio de su padre.
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Accion con la firma de Hans Sitarz

Después de que el doctor Uribe del Valle concluyera los asuntos de la herencia
de Wilhelm Gebhard, le pedi en nombre de la viuda que me dijera cuanto le
debia por sus servicios. Se neg6 a “mandar justamente a la viuda de un amigo
una cuenta”. Pero ella era muy pudiente y consciente de que le debia agradecer
por los grandes favores al doctor Uribe del Valle, pues habia destinado bastante
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tiempo a sus asuntos. Para pagarle con algo que ¢l no pudiera rechazar, se
decidi6 poner dos acciones del banco a su nombre y remitirselas simplemente.

Si el doctor Uribe del Valle hubiera querido, facil podria haberse conver-
tido en un hombre rico. Aunque no era tampoco precisamente pobre, habia
logrado su capital mas por su vida ahorrativa que por la habilidad en ganar
dinero. Como consejero en transacciones comerciales fuera de la esfera legal
era inltil, debido a su pesimismo ilimitado. Si uno subrayaba que un negocio
era absolutamente seguro, entonces contestaba: “Sin embargo usted sabe que
son solo las cosas buenas las que se arruinan, jlas malas ya lo estan!”. A pesar
de su negacion a emitir facturas, no tenia especial confianza en la humanidad
y mucho menos todavia si los pertinentes eran del Partido Liberal. A pocos
de ellos los consideraba clientes deseables del banco. “El Partido Liberal
tiene mas peso en la cola que en la cabeza”, decia a menudo. Era un hombre
singular, pero de un tipo de los cuales solo habia, lamentablemente, pocos.

Mientras que los antioquefios por un lado eran conocidos —e incluso
estaban orgullosos de serlo— comerciantes perspicaces y astutos, por el otro
lado se consideraba como sobrentendido que la palabra, una vez dada, debia
ser mantenida bajo cualquier circunstancia. No se consideraba smart (inteli-
gente), y no era una hazafa, si un hombre no se hacia cargo del pago de sus
deudas.

Como ejemplo de esto quisiera aducir que una vez logré cobrar una deuda
con diecisiete afios de antigiiedad, por parte de la empresa Esser & Co., en
Solingen, a un Jesis M. Sanchez, en el aquel entonces muy remoto pueblo
de Zaragoza. El hombre, que habia perdido su fortuna por el retroceso de la
mineria aurifera en su region, solo hubiera tenido que dejar sin respuesta mis
cartas y el asunto quedaba terminado. En lugar de eso, me escribio varias
veces que la empresa Esser & Co. siempre lo habia tratado muy correcta-
mente, que €l no se habia olvidado de la deuda en ningin momento y que la
pagaria apenas pudiera vender una de las pequefias minas de oro que tuvo
que aceptar como pago, las que representaban toda su fortuna. También vino
algunas veces personalmente al banco y repitido sus garantias. Después de
haber estado yo en contacto con ¢l varios afios, cuando en realidad vendio
una mina, no al contado, sino a largo plazo, vino al banco y me transfirio el
documento de venta. ;Por qué se esforzaba este hombre ya mayor, al que no le
iba bien, en pagar la vieja deuda? No buscaba nuevas ventajas ni en el banco,
ni en la empresa Esser & Co., y ni esta ultima, ni yo, hemos vuelto a saber
de él. Por lo tanto, no hubo razones materiales; el hombre era simplemente
honesto y honorable.

Esos afios, quizas hasta comienzos de 1926, fueron probablemente los
mas hermosos de mi carrera profesional, aunque en afios posteriores, en lo
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que respecta a mis ingresos personales, estuve a menudo mucho mejor posi-
cionado. Pero en aquel entonces era un honor ser banquero, una posicion
de confianza, y solo era controlado por la opinidon publica. Los clientes no
esperaban unicamente ayuda crediticia, sino también consejo ¢ interés en sus
asuntos. El tratamiento impersonal de los negocios de un cliente facilmente
hubiera sido interpretado como una falta de respeto. Habia que tener muchi-
sima paciencia y tiempo para todo. Creo que el banco hizo cuanto se podia
esperar de una institucion de crédito para satisfacer la confianza puesta en
ella. En todo caso, no faltaban los mas diversos reconocimientos publicos.
jEra con frecuencia “el pafio de lagrimas™!, como dijo una vez Enrique Mejia
0., el presidente de la Camara de Comercio de aquel entonces.

Las ventas, que aumentaban en forma considerable y permanente, también
aumentaron nuestro intercambio internacional, en especial con Nueva York.
La concesion con la cual éramos tratados desde 1923 por la Equitable Trust
Co. llamo¢ la atencion de otros bancos y los motivo a entrar en contacto con
nosotros y ofrecernos créditos, en vista de lo cual los consejos de supervi-
sion en Medellin y Bremen decidieron que después de mi viaje de vacaciones
planeado para 1925 a Alemania, visitara Nueva York y tratara de ampliar y
estrechar nuestra conexion con los bancos locales.

Para poder tomar impresiones tan frescas como fuera posible, hice aun una
gira por todas las sucursales y visité también las minas de plata de Marmato,
pertenecientes al Gobierno colombiano y alquiladas a una sociedad inglesa,
cuyas exportaciones de minerales eran financiadas en aquel entonces por
nosotros. Los jefes de las minas habian expresado el deseo de que yo visitara
su oficina principal en Londres. Las minas estaban ubicadas en una ladera
montafiosa de fuerte pendiente, en la ribera oeste del Cauca, mas o menos
a medio camino entre Medellin y Manizales. Estaban equipadas con exce-
lentes maquinas modernas, pero todavia no eran muy productivas. Hice el
viaje hasta alli, junto con un joven inglés, en un dia, gracias a que cambiamos
una vez nuestras cabalgaduras por el camino, en el puente La Pintada, del
Cauca. Habitualmente este trecho del viaje, en parte muy caluroso, en parte
muy montafoso, requeria un dia y medio o dos de viaje.
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A principios de abril de 1925 parti con el United Fruit-Liner Santa Marta, de
Puerto Colombia. Justo cuando nuestro vapor acababa de salir del muelle,
se dieron cuenta de que aun habia algunos visitantes a bordo que no habian
oido la sefial de partida y eran pasajeros del vapor espaiiol ubicado enfrente.
Asediaron a nuestro capitan con ruegos de que esperara solo un momento
para darle la oportunidad al vapor espafol de enviar un bote de costado, pero
fue en vano. Partimos, y los viajeros referidos debieron acompafnarnos hasta
Santa Marta, pagando el pasaje, y ademas perdieron conexion con el vapor
espafiol, que salia una vez al mes. Todos los que estabamos a bordo tuvimos la
sensacion de que nuestro capitan se podria haber mostrado algo mas compla-
ciente en esas circunstancias y el hombre nos sigui6 siendo antipatico durante
todo el viaje.

Entre los viajeros encontré, en cuanto a conocidos, a un viejo matrimonio
suizo de Medellin, Luis Heiniger y sefora. Poseian el mejor negocio de joyas
y relojes en Medellin, y una gran hacienda de café en cercanias del pueblo de
Titiribi, no lejos del rio Cauca. Los Heiniger eran personas tranquilas, serias,
que casi siempre se mantenian de forma reservada.

Después de una breve estadia en Kingston, Jamaica, llegamos una manana,
después de un buen viaje, a Nueva York. Habia bastante niebla y el famoso
barrio de rascacielos recién fue visible cuando pasamos por la Battery'”. Tras
haber finalizado en forma rapida los tramites de aduana, los Heiniger y yo
fuimos al hotel MacAlpin, donde habiamos decidido hospedarnos, y del que
me gusto bastante su ubicacion por prescindir del ruido de la zona atestada
de transito. Apenas me habia acomodado, me puse en contacto por teléfono
con nuestro representante en Nueva York, Mr. Henry Liideke, de la empresa
C. A. Stern & Co., quien me invito a ir enseguida a su oficina para conversar.

Encontré en Liideke, asi como en su socio sénior Stern, a personas muy
amables, con los que me hice amigo. Ese mismo dia inicié la visita a nues-

1 Originariamente fortificaciones holandesas en la punta suroeste de Manhattan.
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tras conexiones bancarias, las cuales me recibieron, sin excepcion, de manera
muy amable y servicial. En la Equitable Trust Company fui recibido por el
director del Foreign Department, Mr. Le Blanc, un canadiense francés. Cuando
mencioné de nuevo el desagradable incidente de 1923, cambio pronto el tema
y subray6 la actual relacion sumamente agradable entre nuestros dos bancos.

Todos los bancos que visité me ofrecieron créditos, sin que yo los tuviese
que solicitar. Eran muy oportunos para mi. También acepté montos mayores
a los que podia necesitar, porque ya tenia la experiencia de que, en un caso
de necesidad urgente, solo estaria disponible en realidad una parte de estos
créditos ofrecidos con tanta amabilidad. La suma total de los créditos acor-
dados ascendia a varios millones de dolares. En todos los lugares tuve que
prometer pasar de nuevo.

El tiempo en Nueva York se me pasdé muy rapido. Estuve invitado casi
siempre al mediodia, y en la noche con frecuencia. Al mediodia por los bancos
y las empresas que visitaba, y en la noche y los domingos, la mayoria de las
veces, por Liideke y Stern. Un socio de Huth & Co., Mr. McDermot, me invito
a pasar la noche en su casa, ubicada en la colonia de millonarios Tuxedo Park.
Fue mi primer contacto personal con ese estrato social. McDermot, un inglés
mas o menos de mi edad, era culto, de buen caracter. Su esposa era nortea-
mericana, ain muy joven, y como me habian dicho, heredera de una gran
fortuna. Se aburria durante nuestras conversaciones de negocios y sacudia la
cabeza ante el hecho de que existieran personas como yo, que vivian volunta-
riamente y con gusto en ‘esos’ paises como Colombia.

Para la continuacion de mi viaje a Europa pude conseguir justo un camarote
de oficiales en el vapor Stuttgart. La temporada de viaje estaba en pleno auge
y todos los barcos iban repletos. Conmigo viajaba un hermano del bremense
Georg Schiitte, Fritz Schiitte, con su esposa norteamericana, la sefiora Gladys.
Fritz Schiitte habia estado una vez en Medellin, en 1913, donde lo habia cono-
cido. Acababa de conocer a su muy graciosa esposa en Nueva York.

En Plymouth abandoné el Stuttgart para viajar a Londres, donde tenia que
visitar mis conexiones bancarias u otras por el estilo. También estas visitas
fueron muy satisfactorias. Sobre las minas de Marmato recibi informes tan
desfavorables que, poco tiempo después de mi regreso, abandoné la vincula-
cion. Siguiendo el consejo de un banquero, pasé un dia visitando la Imperial
Exposition en Wembley, cerca de Londres. Fue muy interesante, pero lo que
mas me quedd en la memoria fueron los gigantescos afiches, los cuales hacian
publicidad en los pabellones de Canada, Sudafrica y Australia para atraer
inmigrantes. El éxito de estas publicidades, asi me dijeron, fue muy escaso;
solo se deseaban inmigrantes de Gran Bretana, que no existian en cantidades
significativas. jMuchas cosas en el mundo hubieran sido distintas, quizas, si
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en aquel momento se hubiera organizado un movimiento de emigracion mas
generoso desde Europa Central!

De Londres pasé por Harwich/Hok van Holland a Bremen, donde fui reci-
bido por Held otra vez, de manera muy amable. Estaba muy satisfecho con la
evolucion de las cosas en el banco. Lo veia casi a diario, en parte en su oficina
o en la del banco, otra parte en su residencia, y repetidas veces en la casa de
campo, que habia adquirido cerca de Dottlingen.

Mi circulo de conocidos en Bremen era ahora mucho mas grande que en
1921 y durante las dos semanas de mi estadia tuve casi mas invitaciones de lo
que mi tiempo disponible me permitia. Varios alemanes que habian residido
en Colombia se habian retirado a Bremen, entre ellos mi viejo amigo August
Borné, con quien me reunia con frecuencia; habia comprado una hermosa
casa con un jardin grande, en la Schwachhduser Heerstra3e 100. Sin embargo,
a su esposa colombiana, nativa de Manizales, no le terminé de gustar nunca
Bremen.

Un dia logré, a raiz de un deseo expresado por ambos lados, concertar una
reconciliacion entre Held y Borné. Ambos se encontraron, como si hubiese
sido por casualidad, en la oficina del banco, y Borné, por ser el mas joven, dio
el primer paso para el saludo, aunque se mantuvo una relacion algo distante
entre los dos, cuyo principal motivo era la feroz competencia que se hacian
mutuamente las empresas en Cali por tener el mismo rubro.

Nuestro banco se habia ampliado en Bremen y habia adquirido un edificio
comercial representativo, ubicado en Domshof 17/18. El director real de la
sucursal local era ahora Thiel, a pesar de ser solo oficialmente miembro del
Consejo de Supervision, lo mismo que Kellner, cuyo yerno Mauritz era por
denominacion el jefe o director de ella. Lamentablemente habia entre estos
dos tltimos y Thiel, y luego a su vez entre estos tres y Held, una relacion muy
desagradable, lo que perjudicaba tanto las transacciones comerciales como
el prestigio del banco. La situacion era muy penosa y se diferenciaba mucho
de la que reinaba en el banco en Colombia, donde existia entre la direccion
alemana y el Consejo de Control colombiano en aquel momento la mejor rela-
cion posible de imaginar.

De Bremen me trasladé a Hamburgo para una estadia de varios dias y
luego a Stettin, donde pasé algunas semanas agradables y tranquilas con mi
madre y mis hermanas. Seguian viviendo en el pequefio departamento, en la
Scharnhorststrale 15g, a donde nos habiamos mudado después de la muerte de
nuestro padre en 1906; llevaban una vida modesta y tranquila. Solo Grete, mi
hermana mas joven, vivia de modo permanente con mi madre. Era funcionaria
publica en un seguro de salud. Mimi, la hermana mayor, que se desempefiaba
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desde hacia varios afios como ama de llaves en el hotel Metropole, vivia alli y
solo volvia a casa de visita.

Mi madre ya no tenia exigencias en la vida. Se dedicaba, sobre todo, al
cuidado del pequeio hogar y a la correspondencia con sus hijos dispersos por
el mundo. Mi hermana mayor Mimi vivia casi de la misma forma, tranquila
y poco exigente. Grete, por el contrario, era tan ‘extravagante’ que alternaba
regularmente con un pequefio circulo de amigas, e incluso era miembro de
un coro.

Al igual que en mis vacaciones cuatro afios atras, volvi a visitar los lugares
y los conocidos de siempre en la ciudad, ante todo a mi exjefe Radczewski,
al que encontré bien de salud y en buenas condiciones. En general hallé el
circulo de mis conocidos diezmado.

Cumpliendo el deseo de un conocido de Medellin, Walter Springer,
quien también estaba de vacaciones en Alemania, pasé varios dias con €l en
Mecklemburgo, en la playa maritima Borgerende, cerca de Heiligendamm,
proxima a la ciudad de Rostock.

Después de pasar varias semanas en Stettin, decidi hacerme otra vez,
por consejo médico, un tratamiento balneoterapéutico de tres semanas en
Kissingen. La vida del tratamiento balneario no me agradaba mucho, pero
como una vez me habia sentado muy bien, pensé que era acertado repetir el
tratamiento. Alli segui las indicaciones del médico, doctor Guido Werlich, en
Rosenstral3e 2, al pie de la letra, y al final de la cura me senti como nuevo.

Durante ese tiempo conoci algunos alemanes de Argentina que eran cono-
cidos de Kellner cuando vivié en Bahia Blanca. Habia un sefior bastante
entrado en afios, cuyo nombre ya no recuerdo, que era multimillonario y entre
otras cosas poseia un castillo junto al Rin. Ademas, una familia Denker, con
una hija de diecinueve afios, Delia. El anciano sefior, del cual me hice amigo,
aparentemente temia que me pudiera enamorar de Delia, pues era bonita y
elegante, y me dijo un dia: “jEscticheme! Quien se case con ella, ya no hace
falta que ese diga: “jQue Dios me castigue!”, ja ese ya lo han castigado!”.
Conocia a la familia Denker desde hacia muchos afios y menciond que tanto
la hija como el hijo, que no estaba en Kissingen, habian sido educados irracio-
nalmente y estaban tan consentidos como fuera posible.

Después de terminar mi tratamiento viajé a Francfort del Meno para visitar
ami tia Hermine, donde por afios ocupaba un buen puesto como ama de llaves
en el primer hotel de la ciudad, el Frankfurter Hof. Luego estuve unos dias en
Munich y otros en Garmisch-Partenkirchen. En esta ultima localidad habia
previsto una estadia algo mas prolongada, pero llovia tanto que al tercer dia
me fui. Por lo menos logré escalar una montafia (creo que fue el pico Kramer,
si recuerdo bien el nombre), de la que volvi totalmente mojado. La peor parte
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de la lluvia la pude pasar en una cabafia para turistas, en la cual encontré
un solitario alpinista, que queria pernoctar alli y me invit6 a una taza de té.
Ademas de esta excursion, visité también una vez al bellamente ubicado Ries-
sersee, en el que incluso pude tomar un bafio, aunque algo frio.

Mi proxima meta de viaje fue Viena, donde le habia prometido a mi hermano
Erich una larga visita. El viaje dur6 casi todo el dia y atin lo tengo nitido
en la memoria gracias a los bellos paisajes que recorri. Primero el tren de
Mittenwald bordeo la ladera de la pared Martinswand a Innsbruck, donde se
debia trasbordar. Luego siguidé un tiempo mucho mejor a través de los magni-
ficos paisajes alpinos hasta Viena, donde Erich me esperaba en la estacion.

Fueron unas hermosas semanas las que pasé en Viena (hotel St. Stephan).
Erich, que tenia un puesto muy bueno en la empresa de exportacion de
productos textiles F. Schmitt, ya conocia la ciudad y sus alrededores muy bien
y bajo su guia volvi a conocer mi ciudad natal bastante mejor. Varias veces
hicimos excursiones a los alrededores. Subimos al Kahlenberg y al Leopolds-
berg con sus hermosos miradores sobre la ciudad y el ancho Danubio, que
siempre me gusta recordar. Algunas veces concurrimos también a la piscina
de natacion al pie del Leopoldsberg.

También visitamos una vez el Prater, cuyo sector de diversiones con sus
carruseles (Ringelspielen o tiovivo, como se decia en Viena, etc.) habia ejer-
cido una poderosa atraccion para mi en la infancia. Algunas cosas volvi a ver
de las que atn recordaba; por ejemplo, mi carrusel favorito, “con los caballos
vivos”, pequenos ponis. No obstante, con excepcion de un restaurante donde
se nos sirvio una comida muy buena, el Prater ya no tenia ningtn atractivo
para mi. La famosa Hauptallee —avenida Central— me causé una impresion
triste: de haber sido llevado a pasear algunas veces de nifio en el coche de
alquiler (fiaker) y recordarla llena de elegantes coches y jinetes, ahora yacia
abandonada, cerrada a todo transito. Los elegantes carruajes tirados por caba-
llos, ya no estaban, solo de vez en cuando se veia un fiaker en las calles. Si
estabas buscando un auto podia pasar alguna vez que un conductor de fiaker
se ofreciera: “Tomeme —decia—, le llevaré alli mas rapido”, pero los caba-
llos que tenia delante de su coche no se podian comparar con aquellos que
habia visto en mi nifiez.

Por la noche Erich y yo ibamos ocasionalmente a un teatro. Este tampoco
era tan bueno como habia sido cuatro afios atras. A menudo nos sentabamos
en un agradable restaurante de vinos, como el Klosterneuburger Keller, y
conversabamos hasta avanzada la noche. A veces Erich traia a su amigo
y colega Max Rettensteiner, en aquel momento una persona espontanea y
agradable. Mi otro hermano, Fritz, que habia motivado a Erich a mudarse a

1173



Como hombre de negocios en Colombia (1911-1929)

Viena, ya no estaba alli, sino que habia migrado a México. Segln sus cartas,
le gustaba el pais, aunque no tenia historias de éxitos dignas de contar.

Con nuestros parientes, que habian sido tan numerosos, Erich tenia poco
contacto. Vivia con un matrimonio anciano y agradable, Anton y Mizzi Fritsch,
Testarello Gasse 4, a los que llamaba tio y tia, para mi totalmente descono-
cidos. La tia tenia apellido de soltera Schwingel y por lo tanto pertenecia a la
familia de mi abuela materna. Erich se sentia muy bien en la casa. De la familia
de mi padre Erich solo sabia que la segunda esposa de nuestro abuelo, y sus
hijos, atin vivian y a todos les iba bien. No establecié ningun contacto con ellos.
Los parientes que yo conocia personalmente habian fallecido casi todos. Por lo
demas, no hice ninglin esfuerzo de reanudar viejas relaciones de parentesco.

Justo cuando estaba por marcharme de Viena recibi noticias de Thiel, quien
se encontraba viajando con su esposa ¢ hijo y llegaria en unos dias a esa
ciudad. Esperaba encontrarme aun alli para pasar unos dias conmigo y me
invitd a hacer el viaje de regreso a Bremen con él en auto. Acepté la propuesta,
y cuando Thiel llegd unos dias después a Viena, donde le habia reservado a su
pedido una habitacion en un hotel, llevé a Erich conmigo a la primera visita.
Thiel estaba de buen humor y se mostr6 encantador, de tal manera que Erich
se llevo una buena impresion de la pareja, en especial de la sefora Thiel.

Juntos compartimos una serie de dias realmente muy hermosos. Durante el
dia visitaba con Thiel las atracciones turisticas de Viena, entre ellas el castillo
en Schonbrunn, y durante las salidas en la noche Erich siempre formaba parte.
El hijo de Thiel, Benito, algo complicado y no muy simpatico la mayoria de
las veces, era dejado al cuidado del chofer. A todos les gustaba Viena, que
aun era una ciudad hermosa, pero aquellos que observaban con mayor deteni-
miento veian la decadencia y pobreza en general de la poblacion.

Cuando al fin lleg6 la hora de partida, Erich se entristecio. Los Thiel lo
encontraron muy agradable y ambos, sobre todo la sefiora Thiel, lo invitaron
a visitarlos en Bremen.

El viaje de regreso a Bremen estaba programado por la Alta Austria,
Salzburgo, Munich, y una mafiana, alrededor de la diez, partimos de Viena.
Después de unas horas llegamos a Linz, junto al Danubio, donde paramos
para descansar al mediodia y nos molestamos por una cuenta descarada de
restaurante, seguramente debida al auto, que en aquel entonces aiin no era
un medio de transporte generalizado y provoc6 un aumento intencional del
precio. Después de un hermoso viaje bordeando el valle a lo largo del rio
Traun, donde nos detuvimos varias veces para observar las bellezas paisa-
jisticas de la zona, llegamos atn de dia a Gmiinden, junto al Traunsee (lago
Traun), donde pasamos la noche en el hotel Am See, grande y hermoso.
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Pero la parte mas bella del viaje fue al segundo dia, que nos llevd mas
alla de Ischl: el coto de caza del viejo emperador Franz Josef, a través de la
hermosa region de Salzburgo a Berchtesgaden. Alli nos quedamos un dia y
medio o dos que aprovechamos para conocer la antiquisima y pequefia ciudad,
hacer un viaje al Konigssee y, por mi cuenta, algunas excursiones a pie.

Por la noche se presentd en el hotel un grupo de cantantes folcloricos
bavaros de ambos sexos que interpretd canciones bastantes procaces y cons-
tantemente solicitaba a los oyentes de manera molesta, concederle repetidas
rondas de cerveza o licor de genciana. Las mujeres del grupo terminaban su
bebida tan velozmente como los hombres. A la sefiora Thiel le result6 la situa-
cion repugnante, en lo cual tuve que darle toda la razon, y pronto se retird a
su habitacion. Thiel opind que algo asi era de todas maneras popular y habia
que verlo también. A pesar de eso, pronto seguimos el ejemplo de su esposa y
también nos fuimos a dormir temprano.

Desde Berchtesgaden viajamos en comodas etapas diurnas por Reichenhall
y Wasserburg a Munich, donde nos alojamos en el Park-Hotel, el cual conocia
y me gustaba. Teniamos el proposito de quedarnos tres dias en Munich, pero
la sefiora Thiel, quien ya extrafiaba mucho a sus tres hijas, que se habian
quedado en Bremen, decidi6 la noche de nuestra llegada regresar antes por
tren a Bremen. Thiel, su hijo y yo decidimos llevar a cabo el viaje en auto tal
como estaba planeado, hasta el final.

De Munich viajamos a Eisenach. Fue nuestra jornada de viaje mas larga,
en la cual recorrimos algo mas de cuatrocientos kildmetros, no gran distancia
en comparacion con los parametros americanos. A pesar de eso, el viaje fue
largo y agotador para el chofer. Mientras ibamos por Baviera avanzabamos
bien por las calles rectas y anchas, pero en Turingia, donde los pequefios
pueblos estaban uno al lado del otro, las calles eran angostas y no tan buenas,
y atravesaban los valles a través de infinitas curvas a menudo bloqueadas por
lentas yuntas de bueyes (0 mas bien de vacas), que nos obligaban a reducir la
marcha.

En Eisenach permanecimos un dia, que aprovechamos para una visita al
castillo Wartburg. Luego seguimos por Gotinga a Hannover, donde pasamos
la ultima noche del viaje y casualmente nos encontramos con Borné, quien
nos acompaio en la jornada hasta Bremen, pasando por Verden, a orillas del
rio Aller. Temprana la tarde, llegamos a Bremen, donde me alojé de nuevo en
el hotel Nordischer Hof'y asi finalizamos ese viaje agradable e interesante, sin
incidentes.

Las cartas de Erich que llegaron en los dias posteriores hablaban nostal-
gicamente de los hermosos dias que habiamos compartido. Lamentaba que
hubieran pasado tan rapido y me encargd muchos saludos para el matrimonio
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Thiel, en especial para la sefiora Thiel. La peruana, alin muy bonita en aquel
entonces, le habia gustado mucho.

Debe haber sido a fines de julio o principios de agosto de 1925, cuando
volvi a Bremen. Las noticias de Colombia sonaban favorables. Como siempre,
mi tiempo se repartia entre las visitas diarias al banco, conferencias de nego-
cios con Held y otros, y muchas invitaciones. Mientras hacia planes sobre
como usar mejor el resto de tiempo de mis vacaciones, sucedié un evento que
convirti6 todos estos planes en superfluos.
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De los socios de la importante empresa —y bien conocida por mi— Schiitte,
Biinemann & Co., me hice méas amigo personal del socio menor, Dietrich
Graue, al que habia conocido antes de la guerra en Medellin, donde ¢l estuvo
bastante tiempo por razones comerciales. En mis frecuentes visitas a su
oficina conoci a su secretaria, una joven dama esbelta y bonita, de compor-
tamiento discreto y muy reservado. En algunas ocasiones, cuando Graue no
estaba presente, era recibido por ella solamente y conversabamos mientras lo
esperaba, Sabia de mis multiples viajes, me preguntaba sobre ellos y lamen-
taba que habia visto muy poco del mundo hasta ese momento. Era algo timida,
jugaba cohibida con su tijera de papel y se sonrojaba con frecuencia, lo que le
quedaba muy bien. Una vez, en una conversacion con Graue, cuando hablamos
del tema de su secretaria, la alabd bastante, tanto por su cumplimiento en las
obligaciones profesionales como por su caracter personal. La misma opinion
escuché de Borné, quien también la conocia.

En la casa de Graue, y en otras oportunidades, tuve contacto social con
ella y me gustaba cada vez mas. En pocas palabras, un dia tomé la decision
de renunciar a mi vida libre de soltero y hasta ese momento tan querida, y me
comprometi con la sefiorita Elisabeth Noll. Era hija del sefior Ernst Noll y la
sefora Else Noll, de apellido de soltera Miiller, y habia nacido el 31 de octubre
de 1902 en la casa perteneciente a la familia, Roonstralle 6, en Bremen. Era la
mayor de cinco hermanos, tres mujeres: Lotte, [Irmgard e Inge, y un hombre:
Herbert.

Al poco tiempo de nuestro compromiso viajé con Elisabeth a Stettin para
presentarla a mi madre y a mis hermanas. Las cuatro se entendieron bien, lo
que siguio siendo asi. A mi madre le gust6 Elisabeth desde el primer momento.
Ella nos habia esperado en la estacion de ferrocarril y enseguida, después
de haber saludado a mi prometida, me susurrd: “jUna hermosa chica!”. Esta
primera buena impresion se vio reforzada enseguida por el hecho de que
Elisabeth se mostr6 colaboradora, servicial y buena en el hogar.

Al regresar a Bremen recibimos un sinnimero de invitaciones; luego, el
11 de octubre, segun las costumbres de alli, sigui6é una fiesta de compromiso

| 177



Como hombre de negocios en Colombia (1911-1929)

oficial —que me pareci6 superfluo—y el 21 de noviembre se realizo nuestro
matrimonio en el hotel Hillmann. Después de un breve viaje de bodas,
que nos llevo a Hannover, Goslar y Harzburg, debimos iniciar el viaje a
Colombia, el 29 de noviembre, pasando por Nueva York, en el barco de
vapor Columbus.

Tras una travesia algo tormentosa llegamos bien a esta ciudad, donde
debiamos quedarnos unas semanas por mis negocios. Nos alojamos en el hotel
Pennsylvania. Como estuve muy ocupado con las actividades comerciales,
Elisabeth logro ver en esa ocasion muy poco de Nueva York. Para mi, en
cambio, la estadia fue muy exitosa en cuanto a las transacciones comerciales.

De Nueva York viajamos con el United Fruit-Liner Carillo a Puerto
Colombia, pasando por Kingston, Jamaica y Cristobal, Zona del canal de
Panama. En Puerto Colombia fuimos recibidos con algarabia por un grupo
de amigos de Barranquilla bajo la conduccion de Krische, Remer y el joven
Adolf Held (sobrino del sefior mayor).

Era el 25 o 26 de diciembre cuando llegamos a Barranquilla, una época
en especial festiva en esta ciudad a la que le encantaba festejar, y las pocas
semanas que tuvimos que pasar alli por mis ocupaciones comerciales transcu-
rrieron muy rapido para Elisabeth, quien se habia integrado rapidamente a mi
circulo de amigos mas cercanos. {Nos alojamos en la cabafa, donde no todo
era muy ordenado, pero si mucho mas alegre!

El siguiente viaje por el rio a Puerto Berrio me causaba un pensamiento
desagradable. Noticias que llegaban del interior informaban de una sequia
extraordinaria en toda la region y, como consecuencia, un nivel del agua en
el Magdalena muy desfavorable; se nos pronosticaba un viaje lento y compli-
cado. Para mi solo esto no hubiera sido algo temible, pero para Elisabeth, que
no estaba acostumbrada ni al clima, ni a fatigas de ninguna clase, hubiera
deseado condiciones de viaje mas favorables. Pero no habia otra posibilidad
de viajar: volar era imposible, porque no se podia llevar casi equipaje; ademas,
los pocos aviones, que ya estaban ocupados casi siempre con el transporte
de correspondencia, tenian reservas por adelantado desde largo tiempo atras.
Asi, quedaba entonces el viaje en vapor como Unica alternativa y reservamos
pasajes en el Bucaramanga.

Cuando Elisabeth vio el camarote de ‘lujo’ que yo habia reservado en la
cubierta superior del vapor, se asustd un poco. En la cabina, no muy limpia,
habia dos catres plegados apoyados en la pared; el agua ‘corriente’ del lava-
torio no corria, el ventilador eléctrico no giraba, etc. Después de haber hecho
limpieza y de que nuestras cosas habian sido acomodadas, el aspecto era un
poco mas acogedor, jpero seguia habiendo una gran diferencia con el cama-
rote en el Carillo, jy ni qué hablar, en el Columbus!
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Los amigos que nos habian acompafiado a bordo se divirtieron con la
desilusion de Elisabeth por el camarote de Iujo, asi como con las miradas
algo asustadas que dirigia a la marafia de personas que en esos afios siempre
se veia en los buques a vapor que partian. Un trago de despedida acortaba el
tiempo de espera, acompainado de un ruido ensordecedor hasta la partida del
vapor, que finalmente se puso en movimiento, ya entrada la noche.

Durante los primeros tres o cuatro dias avanzamos, aunque despacio, sin
contratiempos, pero cuando nos encontrabamos al alcance de la vista de
Puerto Wilches vimos la desembocadura del brazo del rio en el cual esta-
bamos, bloqueado irremediablemente por un banco de arena. Durante tres
dias tratamos de encontrar un lugar navegable, ¢ incluso crear uno con dina-
mita, jtodo fue en vano! Los viveres comenzaron a escasear, por lo cual hubo
que enviar una canoa a Puerto Wilches para traer reservas.

Por fin, la direccion del barco tuvo una idea salvadora. Dos largos cables
metalicos se unieron y fueron sujetados a un arbol gigantesco que estaba al
borde de la orilla, justo al frente de la desembocadura del brazo del rio. Con
la ayuda de nuestro cabrestante de vapor y el apoyo paralelo del volante en
estrella, el vapor se movio lentamente por los cables metalicos pasando por
el banco de arena. Fue una empresa riesgosa y el barco temblaba cuando era
arrastrado, pero resulto.

Después de una corta parada en Puerto Wilches continuamos lentamente el
viaje con constantes mediciones del nivel de agua y llegamos al dia siguiente
a Barrancabermeja, tras habernos quedado quietos durante la noche.

Aqui se nos comunico que el viaje en el vapor habia llegado a su fin, el nivel
de agua se habia reducido tanto que no era factible continuar. No solo bancos
de arena bloqueaban la navegacion, mas peligrosos aun eran los troncos de
innumerables arboles que se habian anclado en el lecho del rio, en muchos
casos emergian de la superficie del agua y formaban verdaderas barricadas.
Sin embargo, cuando nuestra continuacion del viaje parecia improbable, nos
lleg6 de repente una ayuda inesperada.

Un gran bote a motor, El Aguila, remonté el rio y ancl6 al lado de nuestro
barco. Un aleman, bien conocido mio, Wilhelm Kriiger, de la pequeiia
empresa Haase Hermanos, lo habia alquilado y se encontraba de viaje a
Girardot. Después de unas pocas palabras acordé con Kriiger que al dia
siguiente nos llevaria, con el resto de nuestro equipaje, hasta Puerto Berrio;
la mayor parte de ¢l la habiamos enviado rio arriba, si mal no recuerdo, tan
pronto llegamos a Barranquilla, asi que podiamos suponer que ya habia
llegado a Medellin.
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Ribera del Magdalena en Barrancabermeja

Si bien el amigo Kriiger estaba convencido de que nos podia desembarcar
a la noche del dia siguiente en Puerto Berrio, poco después de dejar Barran-
cabermeja, tuvimos que constatar que el rio estaba peor de lo que nos habian
contado y que hasta para un bote de tan poco calado como el nuestro era
dificil encontrar agua navegable. A menudo teniamos que volver y buscar otro
camino luego de que la tripulacion que habia saltado al agua nos empujara
desde un banco de arena. En otros lugares la profundidad del agua habria
sido suficiente, pero troncos y ramas que sobresalian bloqueaban el camino.
Una vez nos atascamos con firmeza en un tronco que habia justo debajo de
la superficie; por suerte, nuestro bote no sufrié ningun dafio. Gran cantidad
de cocodrilos yacian en los bancos de arena y de los extensos pantanos en la
selva llegaban, ocasionalmente, olores desagradables. Apenas avanzabamos,
lentamente, y al final Kriiger debié reconocer que era imposible llegar a
Puerto Berrio en el tiempo que habia fijado.

Nuestra meta era, en ese momento, encontrar un lugar para pasar la noche.
No habia localidades en la zona, apenas algunas chozas aisladas, pero de
nuevo tuvimos suerte: cuando comenzo6 a oscurecer alcanzamos un vapor
que se habia atascado y estaba inmovilizado, desde hacia varias semanas,
en un banco de arena completamente seco. Algunos faroles desparramaban
una débil luz sobre el barco, en el cual solo habian quedado unos pocos tripu-
lantes de vigilancia. El sombrio barco, en medio de un entorno salvaje, no
causaba una impresion acogedora, y la joven dama de Bremen, cuyo animo
de por si ya habia decaido en los tltimos dias, esa noche se sinti6 bastante
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desalentada. Maria, una azafata que habia trabajado durante muchos afios
en el hotel Europa, en Medellin, donde la conoci, y que se habia quedado a
bordo, le consiguio a Elisabeth una cama aceptable con red mosquitera para
que se pudiera reponer de los esfuerzos pasados mediante un buen suefio. A
la mafiana siguiente se sintio tan renovada, que podia afrontar con confianza
todo lo que viniera.

A la madrugada nos embarcamos de nuevo en nuestro bote a motor y pocas
horas mas tarde, luego de un viaje no tan dificil como el del dia anterior,
llegamos felizmente y con buen animo a Puerto Berrio. Luego supimos que
en el viaje de regreso a Barranquilla el bote se accidentd, choco contra uno de
los troncos atascados en el rio.

El viaje de ascenso a Medellin transcurrié sin incidentes y con buen
tiempo. Algunas estaciones antes de la ciudad subié un grupo de amigos al
tren; segin la costumbre de la época, habia venido a nuestro encuentro para
darnos la bienvenida. Estaban entre ellos los miembros del Consejo de Super-
vision del banco, el amigo Gundlach y otros. A nuestra llegada, de inmediato
nos ocupamos en instalar nuestro hogar. Alquilamos una casa perteneciente
al exconsul inglés, Mr. M. Badian, en Calle Colombia 446, y la equipamos
con los muebles que yo tenia y habia guardado en un depoésito durante mi
ausencia. El control de la cocina fue tomado nuevamente por mi antigua y fiel
negra Paulina, junto con otro criado.
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Calle Colombia 446, Medellin
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Integrarse a las condiciones de vida desconocidas le costdo a Elisabeth
alglin tiempo. Ya habia adquirido algunos conocimientos de la lengua espa-
fiola por razones profesionales, antes de que nos conociéramos, los cuales le
fueron de gran utilidad, pero no alcanzaban para poder conversar de forma
desenvuelta. Ademas se sumaba que la sociedad local era mucho mas reser-
vada con las mujeres extranjeras que con respecto a los hombres extranjeros.
La razén de esta actitud era que no se deseaba ninglin cambio en la posicion
de la mujer en la sociedad, que todavia se basaba en la antigua costumbre
espafiola; un punto de vista sostenido no solo por los hombres, sino también
por gran parte del mundo femenino. Se temia de las mujeres extranjeras que
pudieran ejercer influencias no acordes con el concepto mencionado. Pese a
ello, en el transcurso del tiempo Elisabeth encontré algunas buenas amigas
entre las colombianas, en primer lugar quizas dofia Helena, la esposa de uno
de nuestros miembros del Consejo de Supervision y muy amigo mio, el doctor
Jorge Rodriguez.
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A escasos dos meses de nuestra llegada a Medellin se me presento la nece-
sidad de realizar una visita a la sucursal del banco en Bucaramanga. Las
complicaciones del transito fluvial en el Magdalena seguian siendo tan
grandes como las que recién habiamos experimentado. Pero crei que me
habia asegurado un viaje sin problemas cuando Scadta me dio la garantia de
que podia contar con un pasaje de avion desde Puerto Berrio hasta Puerto
Wilches y viceversa.

Laida a Bucaramanga se desarrollo relativamente bien, aparte de la pérdida
de dos dias que tuve en el punto final del ferrocarril de Puerto Wilches (que
seguia siendo de dieciséis kilometros), debido a que el avion que debia llevarme
de alli a Bucaramanga estuvo retenido por condiciones climaticas adversas.
Cada mafiana habiamos ascendido vertiginosamente en espirales hasta mas
de tres mil metros de altura y regresado al aeropuerto, ubicado debajo nuestro,
porque no podiamos salir de las nubes. Por fin, en la tercera mafiana habia tan
poca nubosidad que pudimos reconocer la altiplanicie de Bucaramanga en la
lejania y como un halcon nos dirigimos en linea recta hacia alla. Asi, en un
tiempo de tres cuartos de hora de vuelo recorrimos en 1926 un trecho para el
cual don Manuel y yo habiamos necesitado en 1924 mas de dos dias y medio
a caballo.

Dos semanas mas tarde, luego de finalizar mis transacciones comerciales,
parti por la misma via en mi viaje de regreso. Esta vez hice el trayecto de
Bucaramanga hasta Puerto Wilches en medio dia. Esperaba poder hacer esa
misma tarde el trayecto de vuelo hasta Puerto Berrio y estar a la noche del dia
siguiente en Medellin. ;No fue asi!

Cuando me puse en contacto con el agente de Scadta en Puerto Wilches,
como pasajero para el vuelo de regreso del avién que debia estar a punto de
llegar, me dio la desagradable noticia de que no era probable su arribo porque
habia sufrido un desperfecto en la hélice y, dada la pequefia cantidad de
aviones disponibles, se habia alterado todo el plan de vuelos de los préximos
dias. El agente me explico sin reservas que debia abandonar toda esperanza
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en cuanto a transporte por avion y que lo mejor que podia hacer era buscar
otra alternativa de viaje.

Eso era mas facil decirlo que hacerlo. El rio seguia en las mismas malas
condiciones que en el viaje con Elisabeth. Si llovia una vez en alguna parte
de la montafia, la escasa creciente liberaba transitoriamente uno que otro de
los vapores atascados, el cual recorria un trecho hasta que se atascaba en el
siguiente banco de arena. Por lo tanto, esperar un barco de vapor era algo poco
esperanzador.

Mientras analizaba la situacion, alguien me dijo que en pocas horas un bote
de motor perteneciente a la Tropical Oil Company partia a Barrancabermeja...
Seguramente estaria dispuesto a llevarme y asi por lo menos lograria estar
mas cerca de mi destino. Dicho y hecho, y luego de un viaje de varias horas
y sin contratiempos en el bote, que era en realidad una canoa grande, comin
de la region, con motor incorporado, llegamos poco después de oscurecer a
Barrancabermeja.

Alli, mis consultas referentes a la oportunidad de seguir el viaje no tuvieron
éxito. Tampoco podia informar a alguien telegraficamente sobre mi estadia,
lo que ya habia intentado intitilmente desde Puerto Wilches. Como sucedia
con frecuencia, la linea del telégrafo, que se extendia cientos de kilémetros
pasando por selvas y ciénagas, estaba cortada; el servicio telegrafico era,
normalmente, siempre deficiente en todo el pais.

Tomé una habitacion en el Ginico hotel del lugar, que resulté estar increible-
mente sucia; la comida también era muy desagradable, la cama olia mal y la
red mosquitera jamas habia sido lavada, estaba tan rigida por la gran suciedad
que seguramente podria mantenerse en pie sin necesidad de estar colgada.
Me senti contento cuando llegd la mafana y me puse a pensar si no seria mas
conveniente pasar la noche siguiente al aire libre y dormir en un banco en el
llamado ‘parque’, cuando se me ocurrio6 la idea de dirigirme al capitan del
vapor Bismarck y pedirle que me dejara dormir en el vapor que estaba varado
alli, perteneciente a la compafia naviera de Lindemeyer, la cual conocia bien.
El capitan no solo me permitié ocupar un camarote, sino también comer con
¢l, lo que le agradeci realmente después de las experiencias que tuve en el
hotel.

A la tarde del segundo dia de mi estadia en Barrancabermeja, un bote de
motor con aspecto poco confiable hizo camino rio arriba, muy lentamente, y
anclo cerca del vapor. Pertenecia a un espafol, quien iba con algunos pasajeros
y se declard dispuesto a llevarme al dia siguiente hasta Puerto Berrio. Me juro
que podriamos hacer el viaje como decia. Yo tenia mis dudas al respecto en
vista de mis recientes experiencias, y ni el bote, ni los otros pasajeros me
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gustaban. Sin embargo, dada la incertidumbre de encontrar otra posibilidad
de viaje decidi arriesgarme a acompaifiarlos.

Al dia siguiente aun no habiamos recorrido un trecho considerable. Con la
velocidad reducida que desarrollaba el bote me di cuenta de que no teniamos
la menor posibilidad de llegar en el dia a Puerto Berrio, sin mencionar que
sufriamos imprevistos y frecuentes paradas porque el viejo y desgastado motor
fallaba a menudo.

Cuando llego el atardecer no quedd otra alternativa que buscar un lugar
apto para anclar y pasar ahi la noche lo mejor posible. Atracamos en un banco
de arena que se extendia desde la orilla boscosa hasta el centro del rio y donde
podiamos tener la esperanza de que gracias a la leve brisa que alli soplaba
no estariamos demasiado a merced de los mosquitos. No teniamos ya mucho
para comer porque habiamos esperado estar a esa hora en Puerto Berrio y para
beber teniamos solo el agua recogida del centro del rio Magdalena durante el
viaje, que aunque ahi era también turbia y barrosa, se aclaraba cuando se la
dejaba reposar un cierto tiempo y, segtin opinion de la tripulacion del bote, era
completamente sana. Tampoco senti consecuencias negativas después, pero
habia que cuidarse de no recoger agua donde flotara espuma en la superficie,
pues delataba la existencia de restos animales o vegetales en descomposicion.

Después de encender una gran fogata contra los mosquitos y los animales
salvajes, nos acomodamos lo mejor posible para dormir. El espafiol y su tripu-
lacion se acostaron juntos cerca del fuego en la arena, debajo de una lona
grande. Mis compafieros de viaje que tenian consigo ropa de cama también
intentaron acomodarse cerca del fuego. Yo, me acosté en un banco en el bote,
al aire libre.

Era una noche despejada y hermosa. Soplaba una leve brisa y refresco agra-
dablemente. Luego de que mis acompafiantes se durmieron, después de haber
conversado largo rato, hubo silencio. Solo se escuchaba la suave corriente del
rio, una voz ocasional de animal, el salto de un pez o el leve chapoteo de un
animal deslizandose al agua. De vez en cuando pasaba un pajaro nocturno.
No dormi mucho, pues en primer lugar me interesaba observar la naturaleza
que me rodeaba y, segundo, no confiaba plenamente en mis compafieros de
viaje. No es que temiera un ataque fisico, pero alguien podria haber investi-
gado en mis bolsillos 0 mi equipaje; aunque no llevaba una fortuna conmigo,
tenia probablemente mas dinero encima que todo el grupo junto.

Al amanecer nos levantamos. El espafiol descubri6 en su cafetera el sobrante
del dia anterior. Fue recalentado en la fogata rapidamente avivada y cada uno
recibi6 una taza de la bebida. Era todo lo que nos quedaba de comida.

Antes de seguir viaje, revisamos la superficie de nuestro banco de arena
en busca de rastros recientes de animales en la superficie alisada por el
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rocio nocturno. Encontramos las de algunos ciervos, muchos pajaros y otros
animales, y también las de un jaguar, que habia recorrido en amplio circulo
nuestra fogata. Esto satisfizo a nuestra tripulacion, que la noche anterior habia
hablado con el espanto del pintado (el ‘manchado’). En realidad, el jaguar
nunca ataca a las personas, a no ser que esté herido o acorralado.

Apenas se hizo de dia continuamos nuestro viaje, conversando todo el
tiempo sobre la posibilidad de encontrar algo para comer. Esto fue cerca del
mediodia, cuando llegamos a un vapor atascado en el cual pudieron vendernos
unos bizcochos.

Mientras tanto, habiamos avanzado cada vez con mas lentitud. Las paradas
involuntarias por fallas en el motor aumentaron y de repente también se nos
rompi6 la bomba del agua refrigerante. El motor se recalentd en pocos minutos
y ya estdbamos irremisiblemente varados, lejos de toda poblacion, cuando
nuestro valiente espafiol recurrid a un heroico recurso y sac6 agua del rio con
una lata de petroleo vacia y la vertié lentamente por encima del motor. Fue
de ayuda; el motor alcanzo mayor velocidad que antes. Pero era una enorme
cantidad de agua la que se consumia de esta manera y poco tiempo después el
pobre espatfiol jadeaba por el esfuerzo de sacarla. Hacia mucho calor. Uno tras
otro, los tres barqueros reemplazaron al espafiol; a pesar de esto, él tenia que
hacer el mayor esfuerzo. Durante horas seguimos asi, con pocas esperanzas
de llegar ese dia a Puerto Berrio, cuando fui liberado de una manera muy
agradable de esa molesta situacion.

En la hora de la siesta de repente aparecio un avion sobre nosotros, eviden-
temente buscando algo, y descendié después de vernos. Cuando se acerco, vi
un conocido sombrero rojo de mujer en la ventanilla de la cabina que no le
podia pertenecer a nadie mas que a Elisabeth. jEra ella! Me habia esperado
algunos dias en Puerto Berrio y convencid a un piloto de Scadta de sacrificar
su pausa del mediodia para hacer con ella un vuelo de reconocimiento después
de que ¢l le dijo que abajo de Puerto Berrio habia visto un bote de motor en el
rio. En el avion también se encontraba el amigo Hermann Gebhard, quien se
habia ocupado bastante de Elisabeth durante la estadia en su hotel.

Cuando la nave descendid cerca de nuestro bote de motor y atraco en la
orilla, o sea en un banco de arena, uno de los tripulantes me llevdé montado en
su espalda hasta alli, a través del agua poco profunda, mientras que otro traia
el equipaje; luego levantod vuelo y, en un escaso cuarto de hora, estuvimos en
Puerto Berrio.

Después de haberme limpiado completamente y afeitado luego de cuatro
dias, nos sentamos a beber un refresco en la terraza y Elisabeth me conto
sus experiencias de los Gltimos dias. Su exitoso vuelo no habia sido el inico
intento para encontrarme. Antes de eso ya habia hecho un viaje en bote de
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motor junto a Hermann Gebhard, que casi los lleva hasta Barrancabermeja. Si
hubieran llegado hasta alli me habrian encontrado ese dia, pero habian deci-
dido regresar porque habian visto volar a varios aviones seguidos en direccion
a Puerto Berrio y esto les hizo creer que yo me encontraba en uno de ellos.

Finalmente todo habia salido bien y Elisabeth habia hecho, en esa ocasion,
su primer vuelo. Al dia siguiente viajamos a Medellin, donde llegamos sin
contratiempos. Los esfuerzos de Elisabeth por buscarme con bote de motor
y avion fueron muy reconocidos por todos. A través del amigo Remer y la
empresa A. Held, en Bremen se publico, incluso, un animado informe escrito
al respecto en el diario Bremer-Weserzeitung, bajo el titulo Eine Bremerin
tiber dem Magdalenenflusse (“Una bremense por el rio Magdalena”).

| 187



FELICIDAD EN LA VIDA FAMILIAR Y SUERTE EN EL NEGOCIO

Después de nuestro regreso a Medellin comenz6 para Elisabeth una larga
serie de meses tranquilos, y para mi llenos de trabajo, porque el fuerte
auge comercial en todo el pais trajo consigo mes a mes una expansion en
aumento de los negocios del banco. Tenia poco tiempo libre. Ademas de
las visitas obligatorias, ocasionalmente realizaba con Elisabeth un paseo
vespertino en coche por los alrededores. Casi no habia autos en Medellin.
De vez en cuando también se presentaba un grupo de teatro ambulante,
en lo demas estaba solo el cine, al que la gente concurria con gusto, tanto
para verse a si misma como para ver la pelicula, casi siempre muy mala.
Era el tiempo de las peliculas de crimenes, las cuales, hay que decir, tenian
una influencia muy negativa sobre las clases mas bajas de la poblacion, en
algunos crimenes que sucedieron en ese tiempo pudo demostrarse que los
delincuentes siguieron exactamente el ejemplo dado en la pelicula. Con
intervalos mas largos, hubo festejos en el Club Union. Ademas, surgio en
ese tiempo el Club Campestre, con una ubicacion hermosa en la carretera
entre las localidades de El Poblado y Envigado, con la inica piscina de nata-
cion de la region, a excepcion de un pequeio balneario en el restaurante El
Jordan, en el pueblo de Robledo, que habia sido durante afios nuestro punto
de excursion preferido.

Por mi parte, seguia realizando con frecuencia, los domingos en la mafiana,
mis acostumbradas excursiones a la montana. Salia de casa cerca de las seis,
subia los casi exactos mil metros de las lomas ubicadas sobre la ciudad, ya sea
de Santa Helena o La Laguna, y entre las diez y once de la mafiana estaba de
regreso en casa.

Un corto tiempo antes o después de mi aventurero viaje a Bucaramanga
hice también con Elisabeth su primera salida a caballo. Walter Springer
nos acompaifi6é y logramos en un dia cabalgar cuarenta kilometros por las
montafias, con el ascenso por Santa Helena y el descenso por el Alto de las
Palmas. Elisabeth soportd esa cabalgata de manera excelente, y también fue
por muchos afios su mejor hazafia ecuestre. Poco después se anuncio el inmi-
nente aumento de la familia, lo que le impidi6é por un tiempo la equitacion.
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Pero incluso después, curiosamente, nunca alcanzo de nuevo su rendimiento
de novata, ni mucho menos lo superd.

Hans Sitarz en la piscina del Club Campestre, Medellin

Para Elisabeth fue muy agradable que un dia recibiéramos a unos vecinos
muy amables, un matrimonio suizo, el doctor Scherer y su esposa, personas
amenas y cultas. El doctor era veterinario en la Escuela de Agronomia del
departamento de Antioquia. A través de ¢l, tuve la oportunidad un dia de
comprar un excelente caballo de silla. Era una hermosa yegua, bastante grande
para los parametros de la region, con manchas blancas y grises, que el duefio
anterior habia hecho participar en carreras. Durante afios este animal, fogoso
y resistente, me dio muchas alegrias. Una cabalgata mafanera de cuatro horas y
cuarenta kilémetros de larga no la cansaba. Cuando Krische, después de una
visita en Medellin, parti6 una mafiana con el tren, mantuve la velocidad de
este hasta la estacion de Copacabana, ubicada a unos quince kilometros de la
ciudad. En realidad me favorecioé que el tren debid detenerse algunas veces y
yo pude tomar unos atajos, sin embargo este podia desarrollar una velocidad
bastante alta en el trayecto llano.

El 16 de diciembre de 1926 naci6 nuestro primer hijo, un varoén, que recibid
mi nombre, Hans. El doctor Calle ayudo a traer al nifio al mundo con la cola-
boracion de una enfermera indigena. Todo sali6 bien. Me permitieron asistir
al parto. La madre y el nifio estaban bien y Elisabeth se repuso pronto del
alumbramiento.
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Durante la ultima semana de diciembre el banco estuvo cerrado por los
festivos habituales, y como sabia que Elisabeth estaba en buenas manos y yo
necesitaba, después del intenso trabajo del afio, un pequefio descanso, hice
con Walter Springer y un amigo colombiano suyo llamado Botero, que poste-
riormente se convirtido en su cunado, una excursion a caballo de cuatro dias
a las montafas. También en esta oportunidad mi yegua respondié de forma
excelente, mientras que la mula de Botero colaps6 al tercer dia; con mucho
esfuerzo la llevamos hasta la localidad de Santo Domingo, donde Botero
debid alquilar otro animal para el resto del viaje.

Hans Sitarz con Hans Sitarz hijo (de 3 meses de edad) en Medellin

Asi como habia finalizado el afio 1926, comenzd 1927, es decir, el auge
econdmico persistid y la actividad comercial era de mes a mes mas dina-
mica. Las transacciones del banco alcanzaron cifras que poco tiempo atras ni
hubiéramos sofiado. Recuerdo que después de una corta serie de feriados las
operaciones del primer dia laboral en una pagina del Libro Mayor ascendian
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a mas de siete millones de pesos. La causa de este ascenso fenomenal no
fue del todo saludable. Lo era en cuanto a que se basaba en mayores precios
de los productos de exportacion colombianos, especialmente del café. Pero
insalubre porque se debid, en gran parte, a la enorme afluencia de fondos
de bonos norteamericanos. Esto habia comenzado en 1924, después de que
bajo el gobierno del presidente Pedro Nel Ospina, Colombia habia casi salido
de sus deudas y, de alli se hizo mas propaganda por parte de la Comision de
Finanzas de los Estados Unidos, bajo el profesor Kemmerer. A largo plazo,
resulto beneficioso para el pais.

El cauto y conservador presidente Ospina habia sugerido, después de ordenar
las finanzas estatales, aceptar un préstamo de veinte millones de ddlares en los
Estados Unidos para la construccion de ferrocarriles y carreteras que para
el pais hubiera sido facil de afrontar. En vista de la favorable recepcion que
encontro enseguida en Nueva York, pronto su politica financiera mesurada
fue hecha a un lado y en especial después de su retiro del gobierno, fueron
aceptados todos los préstamos que se pudieron obtener. Pronto se supero el
monto de cien millones de délares. No solo el Gobierno nacional, sino también
los gobiernos departamentales y las ciudades mas importantes, empezaron a
tomar créditos, para cuyo uso conveniente en la mayoria de los casos no se
habian realizado los planes adecuados. Se iniciaron obras publicas mal plani-
ficadas en todas partes que devoraban gigantescas sumas, sin que se crearan
los contravalores equivalentes.

Sobre una base mas saludable que el emprendimiento de las autoridades,
se perfild el del sector privado. Muchas empresas nuevas de indole industrial
fueron fundadas, la mayoria de las cuales se consolidaron con el tiempo a
pesar de las dificultades iniciales. Esto no era de extrafiar. Colombia prac-
ticamente no poseia una industria propia y protegia a cada empresa recién
fundada con altas tasas aduaneras a la importacion.

En relacion con la situacion econdmica en general, como ya se menciond, se
desarrollaron también las transacciones del banco, que alcanzaron en 1927 su
mayor extension espacial. Ademas de la sede central en Medellin y la sucursal
creada paralelamente en Bremen, el banco poseia, en ese momento, sucur-
sales en Armenia (Caldas), Barranquilla, Bogota, Bucaramanga, Cali, Honda
y Girardot. Asimismo, se mantenian agencias en Cartagena y Buenaventura.
Esta ultima fue el Gnico fracaso en la serie de fundaciones de sucursales;
habia sido creada a pedido de la sucursal en Cali, pero demostrd, después
de un corto periodo de prueba, no ser rentable y fue cerrada. La agencia en
Cartagena, que en un principio estaba bajo la administracion de la empresa
Ed. Victor Sperling, fue convertida en 1928, en una sucursal con todos los
requisitos, pero nunca logré alcanzar mucha importancia.
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El nimero de sucursales del banco, asi como el aumento general de las tran-
sacciones, hizo mas perceptible dia a dia que el capital incrementado en 1924 a
dos millones de pesos, ya no estaba a la altura de las circunstancias, que habian
cambiado. Las negociaciones que se habian iniciado en 1926 terminaron con la
decision de un nuevo aumento del capital a cinco millones de pesos, el cual la
asamblea general de los accionistas en Medellin aprobd el 26 de agosto de 1927.
El nuevo capital fue aportado, en parte, por interesados americanos, ingleses,
holandeses y suizos. El mayor interés surgio en Nueva York, donde hubiera sido
muy facil reunir todo el importe del aumento de capital y aun mas.

El gran éxito de nuestro banco tuvo como efecto que este se puso en cierta
forma de ‘moda’ y atrajo a lamejor clientela de todo el pais. Los tnicos circulos
que se comportaron con frialdad hacia nosotros fueron los manizalefios, que
estaban disgustados atin debido al fracaso en la idea de fundar una sucursal
en su ciudad, en 1915, y los circulos de accionistas de los viejos bancos bogo-
tanos, que observaban nuestro exitoso desarrollo con gran envidia y evidente
desagrado. A pesar de la existencia de bancos norteamericanos e ingleses,
teniamos numerosos clientes de estas nacionalidades gracias a nuestro trato
amable, como era reconocido abiertamente.

Estacion de ferrocarril Porcecito

Entre mis clientes norteamericanos en Medellin los més interesantes eran
probablemente los hermanos McGuire, que poseian una mina de oro, planta-
ciones de azucar y haciendas de ganado. Los conocia personalmente desde
largo tiempo atras, cuando un dia el hermano mayor, Ernest, me vino a ver y
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consulto si yo le podria dar un crédito de veinticinco mil pesos para compra
de ganado. Le respondi que primero tenia que saber sobre sus condiciones
financieras para ese fin y le pregunté por su balance. El no sabia qué era eso,
y cuando se lo expliqué dijo que lo mejor seria que fuera a visitarlo, viera
por mi mismo sus propiedades y las de sus hermanos, la mina y la hacienda
La Clara, y luego yo mismo hiciera el balance. El y sus hermanos no tenian
deudas. Acepté la propuesta y me fui un dia en el ferrocarril de Antioquia
hasta la estacion Porcecito, donde me esperaba un enviado a caballo de los
McGuire con un hermoso caballo. En el limite de su propiedad me esperaba
Ernest McGuire, también a caballo, y empezamos enseguida la inspeccion
de una parte de su propiedad agricola. Todo estaba en buenas condiciones, a
pesar de que el suelo de la zona no era el mejor. Pero los McGuire no lo habian
elegido para la agricultura, sino debido a la mina de oro.

Al anochecer llegamos a la vivienda, un edificio solido y espacioso que
creaba una impresion mas urbana que campestre. Los McGuire estaban
orgullosos del mismo, y en especial de su bafio, equipado con lo mas
moderno, como en ese momento debia haber pocos en cualquier ciudad de
Colombia. La cena fue buena y como bebida refrescante hubo algunas bote-
llas de champaiia.

A la mafiana siguiente continuamos nuestra cabalgata de inspeccion y visi-
tamos, ante todo, la mina de oro, que me interesaba mucho. No era una mina
subterranea, sino el lecho del rio Porce, que habia sido drenado mediante un
canal artificial cavado para desviar el curso del agua.

Este trabajo enorme se habia hecho de una manera sorprendentemente
sencilla con la energia hidroeléctrica. En las montafias cercanas, varios cientos
de metros sobre la mina, se habian recolectado las aguas de un pequefio rio,
que fueron trasladadas por unos fuertes tubos de acero al lugar de trabajo. Los
tubos, cuya parte que conducia a través del valle del rio era flexible, termi-
naban en un asi llamado monitor, un aparato que se asemejaba a un cafion.
De su cafieria de desagiie se podia arrojar un chorro de gran fuerza que arras-
traba, incluso, gigantescos bloques de roca como si fueran cajas de fosforos
vacias. Con la ayuda de este chorro de agua se habia cavado el nuevo lecho
del rio. La mano de obra humana se necesitaba solo en forma reducida. Por lo
demas, los mismos McGuire trabajaban en todas partes a la par.

De vuelta en casa, revisé los documentos comerciales que McGuire me
presentd y observé que de la mina ya se habia extraido oro con una recauda-
cion de dos millones y medio de dolares. Cuando le pregunté a Ernest donde
habia guardado tanto dinero, se ri6 y dijo que, como buen minero de oro,
habia cometido el error de invertir enseguida el producto de una buena mina
de oro en la compra de otras minas de oro y ahi estaba aiun invertido. Segiin

1 193



Como hombre de negocios en Colombia (1911-1929)

mis hallazgos, la fortuna de los hermanos ascendia a doscientos cincuenta mil
pesos, que de todas maneras era suficiente para concederle el crédito que habia
solicitado de veinticinco mil pesos. Hasta el final de mi actividad en Medellin
los McGuires fueron clientes agradables del banco. Venian de Oklahoma y
habian llegado afios atras a Colombia con quinientos pesos, que habian pedido
prestados, para probar aqui suerte, lo que también habian logrado. Pero todos
murieron temprano, en parte debido al trabajo fisico desmedido en un clima
insalubre, y en parte por las fiestas con demasiado alcohol.
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Cuando nuestro primogénito habia cumplido unos cinco meses Elisabeth no
pudo resistirse al deseo de presentarlo a la familia en Alemania, y como me
esperaba un tiempo movido, con muchos viajes, decidimos que estuviera alli
medio afio. El viaje hasta la costa lo hariamos juntos. Elisabeth y nuestro hijo
se embarcarian en un vapor directo a Alemania, mientras que yo, después
de una breve estadia en Barranquilla, debia ir nuevamente a Nueva York,
en viaje relacionado con el aumento del capital, no sin antes, por pedido del
Consejo de Supervision de Bremen —que en realidad habia surgido de una
idea poco prometedora, pero obstinada de Thiel— visitar a la Reputblica de
Panama para constatar si en ella podria tener perspectivas de éxito la funda-
cion de una sucursal de nuestro banco.

A comienzos de mayo de 1927 partimos de Medellin. El viaje rio abajo lo
hicimos esta vez en avion y sin percances. En Barranquilla no nos quedamos
mucho tiempo, sino que pasamos los dias previos a la partida de Elisabeth en
el hotel Atlantico, en Puerto Colombia.

Tras la partida de Elisabeth inicié mi viaje. Primero abordé el vapor italiano
Venezuela rumbo a Colon. Alli, asi como en la capital de Panama, teniamos la
empresa americana Eisenmann & Eleta Co. (American Bazaar) como agentes
de nuestro banco. Tenia las expectativas de conocer personalmente a la gente
cuyo buen trato a quienes otorgabamos cartas de crédito en ambas plazas era
siempre elogiado, pero solo encontré a Eleta, de origen espafiol. Eisenmann
estaba ausente, en un viaje de negocios.

Fui recibido por Eleta de forma muy amable y pasé unos dias agradables
en la ciudad, para mi nueva e interesante, a excepcion del poco atractivo hotel
Central en el cual me hospedé. Era mi primer encuentro con el océano Pacifico
y el canal de Panama, sin tener en cuenta que ya habia visitado la desembo-
cadura atlantica en mi salida con Elisabeth en diciembre de 1925. Me gusto
muchisimo el viaje en tren a la par del canal, que no solo permitia muchas vistas
de este, sino que también pasaba a través de regiones con paisajes hermosos,
las cuales se distinguian por una opulenta vegetacion tropical. Era llamativo
en todas partes el contraste entre los edificios y urbanizaciones construidos
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por el Gobierno estadounidense y las viviendas en parte aun extremadamente
primitivas de los nativos. Hasta no hace mucho el area aledaiia al canal de
Panama tenia mala fama desde el punto de vista sanitario, jse decia que la
construccion del ferrocarril habia costado una vida humana por cada traviesa
instalada! Ahora toda la zona del canal estaba casi por completo saneada. La
plaga de los mosquitos era combatida sin pausa, de tal manera que ya no se
presentaban pestes de malaria, el suministro de agua se hacia a través de un
modelo ejemplar en Ciudad de Panama y Colon, y también fue reducido al
minimo el peligro de fiebre tifoidea. Tuve la oportunidad de visitar la planta
de agua Miraflores, que abastecia a la Ciudad de Panama. Transformaba las
aguas espumosas y turbias del rio Chagres en agua potable impecable. Al
mismo tiempo, conoci al constructor de esta y muchas otras estaciones de
depuracion de aguas residuales en Sudamérica tropical, el doctor Bunker.
Poco después se le encargd la construccion de estas estaciones en Barran-
quilla y Cali.

Canal de Panama

El lenguaje coloquial era ain mayoritariamente espafiol. Sin embargo, los
circulos de habla inglesa de la poblacion urbana crecian decididamente. En lo
que respecta a las expectativas comerciales de una sucursal de nuestro banco,
vi después de pocos dias lo que ya habia sospechado, que para eso no existia
la mas minima posibilidad. Los bancos existentes eran mas que suficientes y
para las transacciones de dinero relacionadas con la administracion del canal,
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que tenian caracter mas o menos oficial, por supuesto solo eran pertinentes los
bancos norteamericanos.

Después de pasar un dia o dos mas en el hermoso Washington Hotel, en
Colon, continué mi ruta en un vapor americano bastante viejo y de ninguna
manera lujoso.

El viaje a Nueva York, con estadia en Kingston (Jamaica), transcurrié con
buen tiempo y sin incidentes especiales. En esta capital subi6 un interesante
pasajero a bordo, Mr. Di Giorgi, de la Di Giorgi Fruit Co., multimillonario.
Empezo6 como pequeiio comerciante de frutas hasta lograr la posicion de ese
momento. Como me contaron, al comienzo ni siquiera tenia una tienda, sino
que las conducia en una carreta por las calles.

Los pasajeros restantes eran en su mayoria comerciantes norteamericanos.
Ademas habia a bordo dos tipicas representantes del mundo femenino nortea-
mericano de esa época, es decir, una mujer de negocios muy exitosa y una asi
llamada flapper''. La comerciante, segiin me contaron, poseia una prospera
cadena de salones de belleza en Nueva York. Era de mediana edad, elegante,
en apariencia soltera y extremadamente nerviosa, fumaba sin parar. A pesar
de sus éxitos comerciales, parecia estar poco conforme consigo misma y con
el mundo. Habia hecho el viaje para descansar, al parecer sin gran éxito. A la
flapper, una adolescente de familia muy rica, si mal no recuerdo de los millo-
narios tabacaleros Reynold, la habian enviado de viaje con una enfermera,
también para descansar. Aparecia con vestidos nuevos constantemente, dando
una impresion de muy mimada y distraida.

Mis reuniones de negocios en Nueva York se desarrollaron de forma satis-
factoria. Se puede afirmar, sin peligro de exageracion, que en ese momento
el Banco Aleman Antioquefio representaba a Colombia a los ojos de los
bancos de Nueva York. Todo el mundo queria trabajar con nosotros. Se oftre-
cieron nuevos préstamos, los anteriores fueron incrementados. El banco que
demostr6 mas afabilidad y mayor interés en una estrecha relacion con nuestro
banco fue el International Acceptance Bank (IAB). Este tenia apenas unos
pocos aflos, pero ya podia ostentar grandes éxitos. Estaba bajo la direccion
de Paul M. Warburg y algunos otros, en su mayoria expertos con experiencia,
surgidos del negocio bancario inglés y aleman, entre ellos, en primer lugar,
los vicepresidentes Nachman y Vogel. De este banco no solo se nos puso a
disposicion créditos por el monto de dos y medio millones de dolares, sino
que también participaron en nuestro decidido aumento de capital, y si hubiera
sido por ellos, habrian adquirido la totalidad de las nuevas acciones a repartir.

1 Muyjer joven.
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También entablé amistad en el plano personal con los directivos del IAB.
Paul M. Warburg, que después de la gran crisis economica de 1907 tuvo una
posicion sobresaliente en la fundacion del Federal Reserve Bank, era consi-
derado en ese momento, quizas, como la personalidad mas importante en
el negocio bancario internacional de Nueva York, y las conversaciones que
tuve con ¢l fueron muy interesantes e informativas. Warburg estaba suma-
mente interesado en informarse al detalle sobre las condiciones colombianas
y siempre hacia escribir a su secretaria enseguida los puntos principales de
nuestras conversaciones estenograficamente, en papel. Cierta vez por haber
estado mas de una hora con Warburg fui felicitado por los sefiores del banco.
Seglin lo que me expresaron, Warburg era un hombre importante, muy
ocupado en diversas cuestiones, sus minutos estaban contados y era una gran
distincion que me dedicara tanto tiempo. En otra ocasion me invitd a almorzar
con €l; yo me ocupé en la comida y él observaba la mayor parte del tiempo, era
de naturaleza muy débil y la mayoria de las veces enfermizo, por lo cual debia
limitarse a una dieta en extremo austera. La relacion establecida con Warburg
en aquel entonces seria para mi de gran importancia varios afios después.

Al inicio Warburg hubiera visto con gusto que el Banco Aleman Antio-
queno gestionase todas sus transacciones de Nueva York exclusivamente a
través del IAB. Pero logré convencerlo de que esto no seria lo mas conve-
niente para ambas partes. Le sefialé que permanentemente recibiamos tran-
sacciones importantes de otros bancos neoyorquinos y que estos también nos
habian puesto grandes créditos a disposicion. En el transcurso del tiempo
el monto total de los créditos que se habia puesto a disposicion del Banco
Aleman Antioquefio en Nueva York habia ascendido a la importante suma de
siete millones doscientos mil ddlares, sin que el Banco Aleman Antioquefio
hubiera tenido que ofrecer ninguna garantia. Todos los bancos me pidieron
que los visitara con la mayor frecuencia posible: We want to see from time to
time the face of the man with whom we are doing business (“Queremos ver
de vez en cuando la cara del hombre con el que estamos haciendo negocios”),
dijeron.

Estos grandes créditos fueron de mucho beneficio para el Banco Aleman
Antioquefio, que los trabajaba con sumo €xito, y también eran rentables para
los bancos neoyorquinos, lo cual era reconocido por ellos abiertamente.
Ademas, demostraron ser muy seguros, lo que en aquel entonces no se podia
decir de todos los negocios de los grandes bancos de Nueva York. Eran los
tiempos de la llamada Coolidge Prosperity'?, que trajo excesos econdmicos
muy graves. En ese momento parecia realmente que el dinero estaba tirado en

12 Nombrado asi en honor al presidente estadounidense Calvin Coolidge; 1923-1929.
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la calle. Proyectos de indole muy dudosa podian ser financiados si se presen-
taban con suficiente habilidad. Colombia, para la cual la mision Kemmerer
habia hecho demasiada publicidad, habia sido descubierta y se atosigaba al
pobre pais con un préstamo detras de otro. En cuanto a las garantias, nadie
se preocupaba por ellas. Una vez se me solicitdé desde una empresa bancaria
privada dar mi opinion sobre un folleto en el cual se ofrecia la venta al piblico
de un nuevo préstamo para Colombia. Cuando dije con toda sinceridad que en
primer lugar se describian las condiciones colombianas demasiado favorable-
mente y segundo que en mi opinién Colombia ya habia tomado demasiados
créditos, mas de lo conveniente, el asunto fue dejado de lado con un comen-
tario nada halagiiefio con referencia a la inteligencia del publico norteameri-
cano en cuestiones de dinero.

En privado pude conocer, a través de invitaciones ocasionales, algo de los
alrededores de Nueva York. Junto con Henry Ludeke y su en aquel entonces
pequenia hija Lolita (su esposa habia fallecido poco después del nacimiento de
la nifia), pasé unos dias en Spring Lake, en la costa de Nueva Jersey.

Yo habia informado por cable el curso de mis reuniones neoyorquinas a
Bremen y ya estaba preparando mi regreso a Colombia cuando recibi un cable
en el cual se me solicitaba, antes de regresar, hacer una breve visita a esa ciudad
para comentar oralmente los asuntos con el Consejo de Supervision, que debian
ser tratados en la asamblea general, la cual tendria lugar en Medellin.

Pocos dias después, parti en el Columbus a Bremen. Al llegar alli cumpli
con mis reuniones de negocios en pocos dias y hasta tuve algunas semanas
a mi disposicion, que dediqué a la familia, incluso hice una breve visita a mi
madre y hermanas en Stettin. Infortunadamente no fue posible satisfacer el
deseo de Erich de visitarlo con Elisabeth en Viena, debido al poco tiempo del
que luego dispusimos.

Lamenté mucho haber encontrado al anciano sefior Held en deplorable
estado de salud. Mentalmente estaba tan activo como siempre, pero su fuerza
fisica disminuia a gran velocidad. Mis pocas conversaciones con ¢l fueron
tan amenas como de costumbre. De forma amable me expresé varias veces
su satisfaccion por mi gerencia en el banco y me manifesto el deseo de que
me mudara dentro de un tiempo no demasiado largo a Bremen, para ser su
sucesor en el Consejo de Supervision del banco, con cuyos otros miembros
estaba cada vez mas insatisfecho.

Aunque el anciano sefior no tenia presente la posibilidad de una muerte
cercana, y yo tampoco sentia deseos de finalizar mi actividad en Colombia
tan pronto, por lo general parecia que mi traslado a Bremen era un hecho esta-
blecido. Asi, un dia me persuadieron varios amigos, creo que también el viejo
sefor Held, de comprar alli una casa con jardin grande y hermoso, ubicada en
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la Klugkiststralle 5, aprovechando una oportunidad aparentemente favorable.
Pero nunca la habité. Todo resulté de manera bastante diferente de lo que
parecia en el verano de 1927.

Se habia decidido que debia hacer una visita también a nuestras conexiones
londinenses antes de mi regreso a Colombia, y para ahorrar tiempo asi como
por comodidad, resolvi hacer el viaje a Londres en avion. En ese entonces
era necesaria una parada intermedia en Amsterdam con trasbordo de avién.
Elisabeth y algunos amigos locales me acompanaron hasta el aeropuerto en
Bremen, desde donde hice el primer tramo del viaje hasta Amsterdam en un
avion holandés que todavia estaba hecho de madera. Recuerdo el ruido lige-
ramente desagradable que se producia en las ranuras del avion cuando se
movia en curvas. La segunda parte del vuelo de Amsterdam al acropuerto de
Croydon, cerca de Londres, pude hacerla en un avion Junker, hecho integra-
mente de metal y provisto de varios motores. Una placa de metal en el avion
indicaba que era la misma nave que recién habia cubierto para ese entonces el
enorme vuelo de Berlin a Pekin ida y vuelta.

Pocos dias en Londres fueron suficientes para finalizar mis asuntos de
negocios, que transcurrieron de forma agradable, como habia sido el caso
en Nueva York. No me quedo6 tiempo para excursiones personales, excepto
una o dos salidas al teatro y una gira por el Museo Britanico. Era necesario
apresurarse para llegar antes de la asamblea general fijada para el 26 de agosto
de 1927 en Medellin, por eso habia decidido viajar con uno de los veloces
vapores bananeros de la linea Elders & Fife desde Avonmouth, el antepuerto
de Bristol, a Santa Marta. El barco se llamaba, si recuerdo bien, Panuco,
y aunque fue construido sobre todo para el transporte de bananos, estaba
también equipado para llevar una cantidad aceptable de pasajeros. El viaje fue
agradable, transcurrio casi siempre con buen tiempo, sin problemas. Creo que
fue en él cuando vi, durante el cruce del mar Caribe, varias grandes trombas
de agua, una detras de otra, sin pausa. Era un panorama amenazante con el
cielo oscuro. Me acuerdo del personal de servicio muy atento. Un empleado
recién contratado para el banco, de mediana edad, Gericke, viajaba conmigo.
Después de una corta estadia en Santa Marta viajamos en ferrocarril y barco
de vapor a Barranquilla, pasando por Ciénaga.
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Gericke se quedo en Barranquilla para trabajar en la sucursal local. Yo tomé
el avion después de unos pocos dias, rio Magdalena arriba, y llegué a tiempo
y sin incidentes a Medellin.

Durante la estadia en Barranquilla visité la tumba de mi amigo y excolabo-
rador Robert M. Remer, que habia fallecido por un accidente: mientras nadaba
en Puerto Colombia salto de cabeza en aguas pocas profundas y al hacerlo se
rompio la columna vertebral.

Durante la asamblea general en Medellin se decidié por voto unanime de
los accionistas el aumento del capital bancario a cinco millones de pesos, con
lo cual el Banco Aleman Antioquefio super6 a los demas bancos del pais en
cuanto a potencial de capital. Las transacciones experimentaron a continua-
cion otro fuerte incremento y alcanzaron su tope durante los siguientes seis
meses. El personal del banco se habia incrementado, hasta alcanzar cerca de
trescientas sesenta personas, de las cuales sesenta eran alemanes y el resto
colombianos. La cuestion de personal, es decir, la de ocupar los puestos direc-
tivos, era nuestro mayor problema, y después de la crisis de 1923 casi el unico.
El volumen de los negocios aumentaba con constancia nuestra demanda de
personal. Con la vinculacion de bancarios de mayor edad aparentemente
experimentados tuvimos suerte solo en unos pocos casos. Mas segura era la
formacion de gente joven en la institucion, pero exigia una gran inversion de
tiempo. Pronto, sin embargo, las dificultades de reclutamiento de personal
serian eclipsadas por preocupaciones de otro tipo.

Poco después de sesionar la asamblea general me vi obligado a una visita
de inspeccion a la sucursal de Bucaramanga. De alguna manera no estabamos
satisfechos con la direccion de ella por Rupertus, aunque no le podiamos plan-
tear reproches concretos. Incluso después de revisar el lugar y la sucursal yo
no estaba en condiciones de decir algo, a pesar de mi sensacion de que algo
estaba mal. Parti con un sentimiento de insatisfaccion y la decision de repetir
mi visita lo mas pronto posible.

Personalmente este viaje, en el que tuve dos accidentes, casi me cuesta
muy caro. De nuevo recorri el trayecto de Puerto Berrio a Puerto Wilches en
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avion. Estaba lloviendo cuando bajé al rio cerca del hotel en Puerto Berrio;
el avion saldria temprano en la mafiana. Como el vuelo solo duraba cerca de
media hora y hacia frio, era necesario usar mi gabardina y las suelas de mis
zapatos se habian puesto resbaladizas por el camino barroso recorrido. En
Puerto Wilches, cuando me disponia a bajar del avion a la costa, resbalé con
mis suelas lisas en uno de los escalones metalicos y cai al rio.

Durante un momento el aire debajo de mi abrigo actué como un cinturén
salvavidas, de tal manera que no sumergi la cabeza en el agua y tampoco, creo,
perdi mi sombrero. Pero enseguida los bolsillos del impermeable comenzaron
allenarse de agua. Senti como aumentaba el peso, sin embargo no me lo podia
quitar. Nadé con todas mis fuerzas, y por suerte la fuerte corriente me ayudoé a
entrar en una bahia, en cuya orilla encontré apoyo y con los pies pisé el fondo.
Un momento después manos diligentes me ayudaron a subir a la ribera.

Todo duro6 solo unos pocos minutos y ‘aterricé’ quizas a escasos treinta
metros del avion. El portafolio y el paraguas, que llevaba en la mano al bajar,
los encontré secos, no habian caido al agua, sino sobre el ala o ‘armazoén de
flotacion’ del avion. Me cambié de ropa en una pequena cabafa de madera del
ferrocarril y pude proseguir mi viaje con ropa seca.

El segundo accidente sucedi6 en el vuelo de regreso de Bucaramanga. El
avion que debia llevarme hasta el kilometro dieciséis del ferrocarril estaba a
punto de cruzar el profundo valle del rio Lebrija cuando el tinico motor empezo
a traquetear y perdimos altura. Por suerte, el piloto pudo girar enseguida y
asi pudimos regresar de nuevo a la altiplanicie de Bucaramanga; con el motor
cada vez mas débil aterrizamos felizmente en el campo de aviacion, aunque de
forma bastante abrupta. Se comprobo que un cilindro habia fallado; el desper-
fecto deberia haberse notado antes del despegue y el ingeniero jefe de Scadta,
Schnurrbusch, que habia estado también como pasajero, responsabilizo al
personal con serias acusaciones. Luego de reparar el dafio, lo que no demor6
mucho tiempo, reiniciamos nuestro viaje, esta vez sin ningun contratiempo.

Poco después de haber regresado a Medellin, precisamente el 8 de octubre
de 1927, fallecio el anciano sefior Held en Bremen. A pesar de que su dete-
riorado estado de salud le habia impedido dedicarse a los asuntos del banco a
fondo cada vez mas, como era su deseo, hasta el dia de su muerte fue un factor
importante en la gestion de estos. Para mi habia sido el representante decisivo
de todos los interesados no colombianos en el banco, y sus consejos me fueron
siempre valiosos. jQuizas hubiera sido posible vencer las dificultades que nos
esperaban en una forma mas favorable si ¢l hubiera estado con vida y buena
salud! Por otra parte, creo que su influencia y reputacion también habrian
fallado frente a las nuevas corrientes hostiles al banco que estaban surgiendo
en el pais.
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Que habia peligro en ciernes, se lo pude decir personalmente durante mi visita
a Bremen. El peligro amenazaba en especial debido a la envidia competidora de
los otros bancos, que no nos podian perdonar nuestro rapido auge, y por el nacio-
nalismo creciente de ciertos circulos, los cuales comenzaron a criticar que en el
banco, convertido en el mas importante de Colombia, la influencia extranjera
era demasiado fuerte. En cierto modo, aunque en menor grado, estas tendencias
estuvieron siempre presentes y siempre nos habiamos cuidado de no ignorarlas,
pero habiamos esperado contrarrestarlas mediante un estricto cumplimiento de
las leyes, asi como a través de una cuidadosa consideracion de los intereses del
pais y de la clientela; ademas, la posicion del Consejo de Supervision colombiano
era muy importante e influyente y de ninguna manera con caracteristicas de testa-
ferros. Sin embargo, todo esto no seria suficiente a la larga para garantizarle al
banco una futura evolucion tranquila en su habitual rumbo.

En noviembre de 1927 Elisabeth regres6 en el vapor Rugia y, en combi-
nacion con una visita a las sucursales de Cartagena y Barranquilla, fui al
encuentro de ella y el nifio. Habia traido como ayuda doméstica a una joven
nifiera alemana, la “hermana Gretel”, quien solo cumplio de forma moderada
las expectativas esperadas. Hicimos el viaje rio arriba en el vapor fluvial, esta
vez sin percances.

En Medellin nos fuimos a una casa nueva, en la calle Darién, entre las
carreras Cuba y Ecuador, en el también nuevo barrio El Prado, ubicado en una
colina. La casa era luminosa y aireada. En la cocina, Paulina se hizo cargo
otra vez de su actividad habitual.

Poco después de finalizar 1927, afio que habia sido muy exitoso para el
banco, se presentd en Medellin una comision de la Superintendencia Bancaria,
la autoridad de control bancario estatal, para una de sus habituales revi-
siones. Pero, desde el primer dia nos dimos cuenta de que esta no era una
revisiébn comun, sino que la comision estaba en una posicion hostil contra
nuestra entidad. Tiempo atras me habia llegado una advertencia confidencial
de Bogota segun la cual los antiguos bancos de la capital habian solicitado a la
Superintendencia, al parecer en forma secreta, hacer algo para impedir o difi-
cultar el crecimiento del Banco Aleman Antioquefio, “que no podria alcanzar
con cosas correctas”. Yo no tenia presente ningtn delito que el banco pudiera
haber cometido, por lo tanto vi el peligro venidero con tranquilidad, aunque
sin subestimarlo.

Por desgracia se presentd una circunstancia, que le otorgd a la comision
en Medellin un pretexto para hacer su accion aiin mas agresiva. Otra comi-
sion habia inspeccionado la sucursal en Bucaramanga, cuyo gerente, Rupertus,
habia viajado poco antes en licencia a Alemania. Un breve tiempo antes de
su partida habia realizado varios asientos que despertaron las sospechas
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de su sucesor, pero esta misma inteligencia no fue suficiente para informar a
Medellin enseguida al respecto. Asi sucedi6 que la comision de la Superinten-
dencia, a la cual estos asientos también le llamaron la atencion, informo sobre
este particular en primer lugar —y por supuesto no a mi— a sus superiores en
Bogota, quienes pasaron el informe de manera exagerada.

La familia Sitarz en enero de 1928
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Parti para Bucaramanga, donde la Superintendencia habia terminado su
inspeccion, y hube de constatar que nuestro aparentemente fiel y honorable
Heinrich Rupertus habia sido una persona deshonesta y muy astuta. Habia
realizado negocios particulares, lo que no habria sido objecion si no hubiera
retirado el dinero necesario para ello de las cajas del banco. Como contra-
valor colocé su recibo en la caja registradora, obligando al cajero a hacerlo
figurar como dinero en efectivo en el registro de los importes de caja y con
ello también en los informes a Medellin. Cuando él esperaba una visita de
inspeccion, siempre habia logrado restituir a tiempo el dinero, de tal manera
que sus manipulaciones no habian sido descubiertas.

Incluso la Superintendencia no lo hubiera sabido si uno o dos empleados
de la sucursal, que habian sido complices voluntarios o no de Rupertus,
no hubieran delatado el asunto. Debido a esto, no solo se descubrieron dos
cuentas ficticias que habian sido manejadas por Rupertus, sino también una
serie de estafas mas pequefias que habia cometido, cargando montos a la cuenta
de gastos del banco que no se habian realizado sino que él habia malversado.

Con excepcion de los falsos débitos de la cuenta de gastos, no se habia
producido perjuicio material alguno ni para el banco ni para alguna otra
persona, pero tal perjuicio facilmente podria haberse generado, y en un monto
considerable, si uno de los negocios privados que Rupertus habia realizado
con el dinero del banco hubiera fracasado. Tarde o temprano este hubiera
sido el caso, dada la naturaleza especulativa de esos negocios, sin embargo
hasta ese momento la coyuntura general ascendente de aquellos afnos se habia
encargado siempre de un desenlace feliz.

Por légica, la cuestion Rupertus debidé haber finalizado con su despido
y el gravamen de los montos sustraidos de la cuenta de gastos a su cuenta
particular, en la cual habia por suerte un saldo positivo lo suficientemente
grande. Pero esto no fue el sentido que le dio la Superintendencia Bancaria;
en lugar de darle al caso Rupertus la importancia que merecia, es decir, la del
yerro lamentable de un gerente de sucursal aislado, generalizoé la cuestion y
hablé de corrupcion en la direccion alemana del banco. Bajo este pretexto se
inicié una agotadora investigacion, que se remontoé a afios atras, de las cuentas
bancarias de todos los principales empleados alemanes del banco y de la
correspondencia llevada entre estas personas y la sucursal de Bremen. Estas
investigaciones, que se extendieron durante meses y que de ninguna manera
se llevaron a cabo de forma discreta, finalizaron en que la Superintendencia
confesara abiertamente a la Junta Directiva de Medellin que la actuacion de
todos los directores alemanes del banco, exceptuando a Rupertus, habia sido
impecable. No obstante, ese no fue el final del caso de la Superintendencia
Bancaria contra el Banco Aleman Antioquefio.
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Hubo de admitirse que no habia ninguna critica contra el caracter personal
de los directores alemanes, como tampoco contra su forma de actuar comer-
cial, pero habian cometido el error imperdonable de intercambiar correspon-
dencia en idioma aleman. Ademas, la sucursal de Bremen, que estaba some-
tida por logica a la legislacion alemana, no se habia atenido en todos los casos
a las leyes bancarias colombianas, lo cual tampoco podia hacer, y finalmente,
el banco habia creado unos afios antes —con total conocimiento y beneplacito
del primer director de la Superintendencia fundada en 1923, el doctor Jesus
M. Marulanda— una cuenta de reserva, la cual no habia sido declarada como
ganancia ni habia pagado los impuestos correspondientes.

Esto ltimo fue interpretado por la Superintendencia como intento de evadir
impuestos. Nuestra solicitud de obtener el testimonio del doctor Marulanda fue
denegada y se ordeno al banco pagar cincuenta mil pesos, que era el monto del
impuesto, mas una multa por el presunto pago atrasado. No hubo posibilidad de
apelar contra este fallo arbitrario porque, segun la legislacion bancaria colom-
biana, las decisiones de las autoridades supervisoras bancarias eran definitivas.

La otra acusacion de la Superintendencia, que la correspondencia oficial o
semioficial era llevada en idioma aleman, finalmente se abandono de forma silen-
ciosa. Quedaban solo las imputaciones contra la sucursal Bremen y la Superin-
tendencia decidio llevarlas hasta la Gltima instancia. Su primera exigencia fue
la clausura inmediata de la sucursal o separarla del banco. Después de largas y
arduas negociaciones, que duraron mas de un afio, se alcanz6 un acuerdo provi-
sorio, segun el cual se enviaria a un delegado de la Superintendencia a Bremen
con gastos a cargo del Banco Aleman Antioquefio, para inspeccionar la sucursal
y —durante el tiempo que la Superintendencia considerara adecuado— vigi-
larla. Para esta mision fue elegido el jefe de la comision que habia realizado la
revision en Medellin, un tal doctor Félix Garcia Ramirez.

Aunque este hombre me era muy antipatico y yo no le hubiera concedido
justo a él esta facil y agradable mision, bien remunerada, era quizas la mejor
persona para el puesto considerando los intereses de la sucursal de Bremen.
Venia del pequeno pueblo antioquefio de Retiro, era de estatura pequefia y de
aspecto desagradable, y mas o menos indio puro. Pobre y ambicioso, tenia
todas las caracteristicas de un picapleitos. El traslado a Bremen era un acon-
tecimiento en su vida con el cual nunca hubiera ni siquiera sofiado, y aunque
habia partido a Bremen, como indudablemente era el caso, con la mision y el
firme proposito de depararle a la sucursal un pronto final, la importancia con
la que fue recibido en Bremen y la agradable vida que llevaba alli cambiaron
muy pronto su enfoque. El hecho fue que, de su parte, no se hizo nada para
ponerle fin a la sucursal de una u otra manera. Si recuerdo bien, permanecio
dos afios en Bremen, tras lo cual sus autoridades le pidieron regresar.
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Al parecer se habia restablecido de nuevo, por lo menos momentaneamente,
la paz con la Superintendencia, y el prestigio del Banco Aleman Antioquefio
estaba tan solidamente cimentado ante los ojos del publico que la campafia
abierta llevada a cabo contra €l no le causé ningun dafio comercial; al
contrario, los negocios marchaban mejor que nunca: no era necesario que
invirtiéramos tiempo y energia en busqueda de transacciones. La dificultad
de nuestra tarea consistia mas bien en realizar de forma acertada una selec-
cion entre la cantidad de negocios que nos presentaban, pues el atin persis-
tente caudal de préstamos financieros estadounidenses, junto con los altos
precios alcanzados por los productos de exportacion colombianos como el
café, bananos, cueros, etc., habian generado una marea de empresas especu-
lativas en Colombia, debido a la cual toda la situacion econdémica tenia una
base muy poco saludable.

En Medellin, que se habia convertido durante los tltimos afios en el centro
industrial mas importante del pais, las sefiales de un desarrollo insalubre
consistieron, sobre todo, en un aumento desmedido de los precios de las
acciones de las empresas, incluido nuestro banco, asi como de los bienes inmo-
biliarios en la ciudad y en sus alrededores. Recuerdo que en las sesiones de la
Camara de Comercio sefial¢ de manera reiterada los peligros que amenazaban
a la situacion general ocasionados por esas exageraciones; les pedi repetidas
veces a mis colegas prestar atencion a que ya no habia casi ningun edificio
de viviendas decente en la ciudad que valiera menos de treinta mil pesos,
que con un interés aunque sea solo del 6% —que era el minimo con el cual
se podia contar en ese momento— debia rendir por lo menos una renta anual
de mil ochocientos pesos, y que para la gran mayoria de la poblacion urbana
mil ochocientos pesos era un buen ingreso anual, por lo tanto, era obvio que
a la larga los precios inmobiliarios y de renta debian bajar de nuevo o que los
ingresos de grupos muy grandes de la poblacion deberian ser aumentados de
modo enorme.

La respuesta a mis discursos pesimistas fue lo que me contesté un dia mi
buen amigo Enrique Mejia O., en aquel entonces presidente de la Camara de
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Comercio e incluso duefio de numerosas casas: “jLos extranjeros no entienden
de eso!”. Pocos afios después, cuando comenzo el por mi temido retroceso de
los precios inmobiliarios, Enrique Mejia O. perdié toda su fortuna.

Otro buen amigo, Manuel M. Escobar O., también demostré ser igual de
ciego con respecto a los peligros de la situacion. Estaba muy involucrado en
acciones de todo tipo y con motivo de una caminata compartida me mostrd una
pradera en el barrio Berlin, ubicada quizas unos dos kilémetros a las afueras
de la ciudad, a la que llamaba su “reserva”. La pradera tenia doscientos mil
metros cuadrados y por cada metro cuadrado ya le habian ofrecido repetidas
veces, como me dijo, un peso. Le aconsejé enfaticamente vender rapido, pero
solo tuvo una sonrisa arrogante por respuesta. El también se fue a la quiebra
pocos afos después.

Casi al mismo tiempo que se hizo notar la actitud hostil de la Superinten-
dencia hacia nuestro banco comenzaron los dos viejos bancos de la capital,
el Banco de Bogota y el Banco de Colombia, a aumentar sus capitales, y al
igual que nosotros, a expandirse mediante la fundacion de sucursales por
todo el pais. Aunque este desarrollo en si no nos agrado, en ese momento
convenia bastante, ya que nos dio la posibilidad de deshacernos de una parte
no deseada de nuestra clientela. Debiamos aceptar que al publico este proceso
le parecia una especie de retroceso en la gestion de nuestro banco y un avance
de la competencia; sin embargo, mediante esta estrategia se evitdo mas de una
pérdida al Banco Aleman Antioquefio que en caso contrario habria sido inevi-
table.

Con la opinion de que la situacion econdmica ya no tenia una base solida
y el riesgo de un repentino y violento cambio aumentaba a diario, yo estaba
bastante solo en esos dias. Al igual que en los Estados Unidos, pocas personas
creian que el auge, ya con duracion de unos cuantos afios, podria experi-
mentar un final nefasto. Por el contrario, se creia que la nueva era dorada
recién habia empezado. Quien formulaba una advertencia gozaba de pocas
simpatias. También los miembros de nuestro Consejo colombiano, con la
unica excepcion de Alejandro Echavarria, se habian emocionado en mayor o
menor grado con la fiebre reinante. En una conversacion confidencial mante-
nida con ¢l sefialé que a pesar de la vieja y solida amistad que nos unia con
los demas miembros del Consejo de Supervision, seria necesario a partir de
ese momento hacer un control mas estricto en cuanto a sus obligaciones para
con el banco de lo que habia sido antes, porque sin ninguna duda algunos de
estos amigos habrian ido mas alla en sus negocios de lo que era deseable en
beneficio de su propia solidez.

A quien don Alejandro se referia principalmente era a la empresa Escobar
& Cia. Sus duefos, los hermanos Manuel Maria y Luis Maria, habian hecho
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ganar al banco desde su fundacion como nadie en Colombia. Eran muy
eficientes, cada uno en sus areas comerciales, y gozaban del mayor respeto
y de optima reputacion. Sus solicitudes de crédito siempre eran aprobadas
sin discusion. Respondian a esa confianza permitiendo al banco, es decir,
a mi, una total inspeccion de sus negocios. Pero ambos eran también muy
seguros de si mismos y susceptibles, por lo tanto, dadas las muchas pruebas
de amistad y servicios que personalmente recibi de ambos caballeros, fue una
tarea bastante delicada comunicarles que habian tomado demasiado crédito.
Pero una casualidad vino a ayudarme.

Incluso entre los dos hermanos habian surgido fuertes divergencias de
opinién sobre la conduccion de sus negocios y la situacion econdomica en
general. Don Manuel creia en el aumento sin fin de los precios, especialmente
en los mercados inmobiliario y bursatil, mientras que don Luis era uno de
los pocos que creian reconocer los abusos de la situacion comercial y temian
un retroceso peligroso. El ambiente entre ellos se deteriord tanto que ya no
pudieron conversar con calma sobre las diferencias de opinion, sino que se
comunicaban de forma escrita. Normalmente yo recibia esta correspondencia
para leerla y a través de un prudente apoyo de las razones planteadas por don
Luis se logré que, al restringir ciertas transacciones, se redujera de forma
significativa el crédito en el banco. Segiin un balance que don Manuel una
vez me mostrd en ese tiempo con orgullo, el capital de la empresa ascendia
a no menos de un millon y medio de pesos. Consistia, principalmente, en la
propiedad de inmuebles urbanos y acciones de empresas locales, cuyos valores
pocos afos después se reducirian mucho. Don Manuel, a quien era imposible
convencer de alguna manera, ante la proximidad de tal peligro debié pagar
por su fe ciega, perdiendo casi toda su fortuna durante la crisis econdmica que
comenzo a fines de 1929. Don Luis, que habia vuelto a dedicarse a tiempo,
en forma exclusiva, a la ganaderia, en la cual era un experto de primer nivel,
sobrevivié a la tormenta con pérdidas tolerables que, en los afios posteriores,
incluso pudo recuperar de nuevo de manera parcial.

Las exageraciones en el area econdmica me hicieron sentir gradualmente
preocupado hasta por el destino de mis ahorros, que en el transcurso de los
ultimos afos habia alcanzado un nivel nada insignificante y los habia inver-
tido, no solo en acciones del Banco Aleman Antioquefio, que consideraba lo
mas seguro, sino también en las de otras empresas colombianas.

Aunque los negocios de estas ultimas iban muy bien, era claramente visible
que los precios a los que se compraba sus acciones no guardaban proporcion
con la realidad. Por lo tanto, decidi vender todas las acciones, con excepcion
de las del Banco Aleman Antioquefio. Cuando encargué la venta al agente de
bolsa Enrique Estrada, me miré como si dudara de mi cordura. “Usted esta
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regalando las cosas si vende a los precios actuales”, dijo. En realidad, con
una espera mas prolongada hubiera podido obtener precios considerablemente
mejores; sin embargo, en ese caso, hubiera sido bastante posible que desperdi-
ciara el momento favorable para la venta y perdiera la mayor parte del dinero
invertido, como les sucedidé a muchos de mis conocidos.

Paseo de la familia Sitarz, marzo de 1928

A comienzos de abril de 1928 emprendi un viaje para visitar nuestras
sucursales en Bogoté, Girardot, Honda, Cali y Armenia. Elisabeth me acom-
paii6 en una parte de él, pues deseaba conocer la capital del pais, volver a ver
a su hermano Herbert, que estaba empleado desde febrero en la sucursal de
Honda, y visitar a una excompatfiera del colegio, Marga Kédmena, que se habia
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casado con Heinatz, el gerente de la sucursal en esa ciudad. Ambos se habian
conocido en Bremen, en nuestra boda.

Banco Aleman Antioquefo, Bogota

Fuente: Banco Aleman Antioqueio, Medellin, sin dato de paginacion.

En Bogota visité¢ al gerente de la Superintendencia Bancaria, el doctor
Gonzalo Cérdoba, a quien conocia hacia afios y con el que siempre habia
mantenido una relaciéon muy amistosa. Venia de una de las mejores familias
de Popayan, si no me equivoco, y siempre lo habia considerado un caballero.
El me recibioé de nuevo con la mayor amabilidad y nuestras conversaciones
fueron como si los incidentes desagradables entre sus autoridades y el Banco
Aleman Antioquefio nunca hubieran tenido lugar; incluso hoy pongo en duda
que haya sido el motor de los ataques malintencionados a este. Cuando me
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disponia a partir de Bogota, inesperadamente vino a la estacion de ferrocarril
para desearme alli, una vez mas, feliz viaje.

En vista de las dificultades del viaje de Bogota a Armenia y Cali, y del
retorno, que conducia por el alto paso del Quindio y en esa parte aun habia
que cabalgar, Elisabeth se quedaria en Bogota, en casa de Krische, quien
también se habia casado el afio anterior en Alemania. Para ahorrar tiempo
y evitarme el regreso a esa ciudad, Elisabeth debia encontrarse conmigo en
Girardot en el momento adecuado. El viaje en tren desde Bogota hasta alli
podia hacerlo facilmente sola.

Sucedid seglin estaba planificado y viajamos juntos a Honda, donde nos
quedamos solo algunos dias. A la pequena sucursal todavia le iba bien, a pesar
de que la gerencia de Heinatz habia empezado a dejar algo que desear, ya
desde un tiempo atras. En €l se habia producido un deplorable cambio desde
su casamiento con una mujer superior en inteligencia que, lamentablemente,
no lo influenciaba de modo favorable. Pese a que en el pasado habia reco-
nocido a menudo con franqueza que su fuerte no era una gran inteligencia,
sino su esmero en la ejecucion de las directivas dadas a él y su aplicacion al
trabajo, y que se consideraba afortunado de haber logrado en relativamente
pocos anos el puesto de gerente de sucursal, cuyos ingresos en los ultimos
afos buenos habian superado varias veces la suma de diez mil pesos, desde
hacia cierto tiempo se mostraba muy insatisfecho, afirmaba que sus logros
no habian sido reconocidos lo suficiente y durante varios casos infringio la
politica comercial prescrita.

Particularmente complicado se habia vuelto el trato con él después de
que hubiera asumido la direccion de la sucursal en Barranquilla durante la
licencia en Europa de Reissner. En ese puesto cometid grandes errores que
solo pudieron ser remediados con dificultad, a pesar de negarse tercamente
a reconocerlos como tales; jpor el contrario!, sostuvo haber logrado cosas
brillantes y culpaba al banco, es decir, sobre todo a mi, de evaluar injusta-
mente sus logros. En realidad, la estadia en Barranquilla habia sido para él en
todo sentido funesta. No solo la confianza del banco en ¢l habia comenzado
a resquebrajarse, sino que €l y su esposa, joven y amante de la diversion,
adoptaron el tren de vida de la colonia alemana, en su mayoria muy despreo-
cupada, y por primera vez en su vida Heinatz gastd también mas dinero de
lo que deberia. A los ojos de esta colonia alemana, cuyos miembros en su
mayoria iban en descenso, Heinatz aparentaba ser no solo el gerente exitoso,
sino también el constructor de la sucursal de Honda y este reconocimiento, no
del todo legitimo, se les subid a la cabeza a Heinatz y a su esposa.

Unos meses después de la visita con Elisabeth en Honda, Heinatz dejo el
banco muy ofendido porque en su opinion no le mostraban el reconocimiento
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que merecia. Habia establecido gran amistad en Barranquilla con la empresa
Breuer, Mdller & Co. y comenz6 con su ayuda como comerciante indepen-
diente en Honda. Su capital ascendia a algo mas de veinte mil pesos, que
habia ahorrado en el banco. La empresa fue un fracaso desde el principio.
Heinatz, de naturaleza por completo subalterna, no tenia ni la mas minima
capacidad para ser comerciante independiente. Si mal no recuerdo, el asunto
termind después de mas o menos un afio, con una pérdida de ochenta mil
pesos para la empresa Breuer, Moller & Co.; tampoco quedaba mucho de los
veinte mil pesos de Heinatz. A partir de ese momento descendié en forma
acelerada y su prestigio, que solia ser tan bueno, se hizo pedazos. A pesar de
la gran aplicacion al trabajo que desplegd de nuevo en afios posteriores y la
extrema modestia personal, nunca mas pudo otra vez salir a fuerza de trabajo
de las condiciones miserables en las cuales se habia precipitado de forma tan
repentina.

El hermano de Elisabeth, Herbert, me habia pedido en mi Gltima estadia en
Bremen conseguirle un lugar de trabajo en el Banco Aleman Antioquefio en
Colombia. Me vi obligado a negarle este deseo porque yo estaba convencido
de que no era apto, ni por su salud ni por su forma de ser en general, para una
actividad exitosa en Colombia. Pero le consegui un puesto en la sucursal del
banco en Bremen.

Alli recurrio6 a Thiel, ahora sin mi conocimiento, y le pidié que lo trasladara
en caso oportuno a Colombia. Thiel, al que la tarea de conseguir personal
le causaba de forma permanente grandes dificultades y que desde entonces
se habia familiarizado con Herbert como una persona honesta y siempre
dispuesto a ayudar, decidié concederle ese deseo y enviarlo a Colombia, a
pesar de conocer perfectamente mi posicion contraria al respecto.

En el momento de nuestra visita en Honda, Herbert se encontraba alli
desde hacia unos tres meses y estaba claro que todavia no se habia acostum-
brado a las condiciones de vida, solo veia los inconvenientes de su nuevo
entorno y se sentia totalmente desdichado. Pero parecia tener todavia la
buena voluntad de adaptarse a la vida alli e integrarse al trabajo. Por lo
tanto, fue una triste sorpresa para nosotros y un duro golpe para Elisabeth
recibir la noticia desde Honda por teléfono, el 25 de mayo de 1928, de que
Herbert habia fallecido después de una enfermedad corta y repentina. Esta
sepultado en el cementerio de esa ciudad, ubicado en una loma en la orilla
izquierda de Quebradaseca, un pequefio y, como su nombre lo indica, a
menudo seco afluente del Magdalena. En mis visitas posteriores, con afios
de diferencia, siempre encontré el lugar en buenas condiciones; no causa
una impresion desagradable y para el visitante ofrece una bella vista de las
montafias circundantes de Honda.
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Al regresar a Medellin informé al Consejo de Supervision, como de costumbre,
mis impresiones del viaje y en especial las conversaciones con el superinten-
dente de bancos. Sin embargo, las expectativas de haber superado las dificul-
tades tenidas con las autoridades se evidenciarian como prematuras. Pero los
negocios del banco marchaban, mientras tanto, tan bien como siempre.

El 31 de agosto de 1928 nacid nuestro segundo bebé, una hija, que recibid
el nombre de Anneliese Lotte. No fue un parto facil, mas todo terminé bien.
El doctor Jiménez intervino en la llegada de la nifia al mundo.
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PROBLEMAS CON LOS CONSEJEROS DE SUPERVISION EN
MEDELLIN Y BREMEN

Como era mi deber, habia informado permanentemente al Consejo de Super-
vision en Bremen tanto sobre los acontecimientos de la vida econdmica, como
en especial sobre las dificultades con la Superintendencia Bancaria. Mientras
el viejo sefior Held vivio, esta correspondencia habia sido de gran importancia
para mi. Rara vez escribiamos cartas largas, pero si yo planteaba determinada
pregunta, es decir, pedia una opinion, recibia sin excepcion una respuesta
también determinada. Desde su fallecimiento, ya no sucedia asi, la corres-
pondencia habia aumentado en volumen, pero perdié en contenido, y sobre
la tan importante cuestion de defender el futuro de la sucursal de Bremen
frente a los ataques de la Superintendencia, me fue imposible lograr un apoyo
significativo.

Tampoco Bremen fue capaz de ayudarme con consejos o acciones en otro
asunto mucho mas importante: mantener la influencia extranjera en el banco,
que después de todo pertenecia, en su mayor parte, a accionistas extranjeros.
Aunque no se dijo abiertamente, este fue el objetivo de los ataques que se
dirigian desde la Superintendencia. Tanto para mi, como para mis colegas
Gundlach y Krische, esta circunstancia fue evidente desde un principio.
Pero era en apariencia imposible convencer a Bremen de la seriedad de este
peligro. Me respondieron desde alli que con seguridad yo estaba nervioso y
sobrecargado de trabajo; en otras palabras, veia fantasmas y lo mejor seria
que me tomara, lo mas pronto posible, unas vacaciones y viajara a Europa
(no por descanso, sino para analizar la situacion en didlogo con los accio-
nistas alemanes). También me lo recomendaron mis colegas y el Consejo de
Supervision de Medellin. Sin embargo, no fue hasta los primeros dias de
enero de 1929 que tuve la oportunidad de realizar este viaje.

Mi vision personal de la situacion y del futuro del banco, a la cual llegué
después de minuciosas consideraciones y en total acuerdo con mis colegas
mencionados, fue aproximadamente la siguiente:
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1. El desarrollo favorable hasta ese momento, incluyendo la creacion del
banco, se debia casi exclusivamente a capital foraneo y, en su mayor parte,
a la iniciativa y la conduccion comercial extranjera.

2. Las dificultades que la Superintendencia present6 al banco no tenian otro
motivo que preparar la posibilidad de transferir la direccion del mismo, de
manos alemanas a manos colombianas.

3. La debilidad politica y econdomica de Alemania sin duda hizo que el
momento de tal intento fuera muy favorable.

4. Un traspaso de la conduccion de manos alemanas a manos colombianas
no beneficiaria los intereses de los extranjeros, que eran los poseedores de
la mayoria del capital accionario. De igual manera, los bancos de Nueva
York rechazarian tal evolucion, teniendo en cuenta los grandes créditos
concedidos por ellos, como supe por mis negociaciones con ellos.

5. No habia otra posibilidad de mantener el caracter extranjero del banco,
que transformarlo en una empresa estadounidense, con sede central en los
Estados Unidos.

6. Cualquier intento basado en las condiciones existentes dentro del banco
para llegar a una solucion satisfactoria permanente con la Superintendencia
debia considerarse inutil. Esto ultimo se referia en especial al futuro de la
sucursal de Bremen.

En cuanto a la situacion econdmica general de Colombia, habia llegado
a la conclusion de que en vista de las exageraciones en todas las areas, en
especial de la del atiin creciente y continuo endeudamiento privado y publico
desmedido del pais, era inevitable una catastrofe, la cual también tenia que
afectar la moneda nacional, que hasta ese momento habia sido tan estable. Un
hecho asi necesariamente debia ocasionar un dafo enorme al banco. Ademas,
para evitar este peligro (al menos en gran parte, pues del todo nunca hubiera
sido posible), apoyé con firmeza el traslado de la sede central del banco a los
Estados Unidos. Mi propuesta a realizar después de este paso, bajo restricciones
de las transacciones del banco, era la de convertir la mayor cantidad posible de
su capital en dolares estadounidenses y depositarlos inmovilizados, por el
momento, en Nueva York. La limitacion comercial propuesta en Colombia
de seguro iria a ser interpretada y aprovechada por la competencia en detri-
mento nuestro en todo sentido, en especial por los dos bancos de Bogota que
se estaban expandiendo ampliamente en ese momento. En mi opinidn, esto
podria haber sido aceptado con un leve encogimiento de hombros. Estaba
demasiado convencido de que la catastrofe se avecinaba y que los bancos de
Bogota, nuestra principal competencia, se quemarian los dedos de forma tan
peligrosa que no debiamos temer un dafio duradero con relacion a la posicion
de nuestro banco.
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Mi propuesta de norteamericanizar el banco nacia de la certeza de que
Colombia se ubicaba, desde hacia unos anos, en el centro de interés esta-
dounidense, y por su ubicacion geografica, asi como por sus relaciones de
comercio exterior, seguiria estando alli. Cuando llegué por primera vez a
suelo colombiano en 1911, la influencia norteamericana practicamente no
existia. Recién desde 1923 se hizo cada vez mas perceptible, y solo en los
ultimos afios habia adquirido una importancia decisiva. Tan fuerte era esta
influencia, que incluso los intereses ingleses, que habian sido tan poderosos
en el pasado, retrocedieron ante ella, ejemplo de lo cual fui testigo.

Una sociedad petrolera colombiana, la Unién Colombiana de Petroleos, en
cuya Junta Directiva yo habia sido elegido como miembro, habia desarro-
llado negociaciones, que ya estaban bastantes adelantadas, con la Anglo-Per-
sian Oil Co. para explotar en comun ciertas tierras, cuando repentinamente
fueron interrumpidas por parte de la sociedad inglesa. Como nos explicéd su
representante, el coronel Yates, circulos estadounidenses se habian opuesto a
la participacion de sociedades inglesas en el negocio petrolero colombiano,
contra quienes consideraron conveniente no contravenir esta postura. Dicho
sea de paso, los ingleses no perdieron nada en esta ocasion, pues en las tierras
en cuestion nunca se hallo petroleo.

En 1928 el comercio entre Colombia y los Estados Unidos representd apro-
ximadamente cerca del setenta y cinco por ciento de todo el comercio exterior
colombiano. Era casi la misma situacion de las transacciones comerciales de
nuestro banco. Los créditos concedidos por los bancos neoyorquinos supe-
raban el capital y las reservas del banco, y casi todas las empresas estadou-
nidenses instaladas en Colombia pertenecian, en menor o mayor grado, a
nuestra clientela. Por otro lado, nuestros negocios con Alemania, asi como
con las empresas alemanas instaladas en Colombia, eran insignificantes.

La transformacion del banco en una institucion estadounidense habria
abierto aun mas el acceso al mercado capitalista norteamericano, hubiera
creado la posibilidad de fundar sucursales en otros paises latinoamericanos
y, en el mejor de los casos, quizas lo hubiera convertido en el primer banco
norteamericano para América Latina, que ain hoy en dia no existe. Estas
ideas no eran en absoluto meras fantasmagorias mias, sino que un hombre
de la envergadura de Paul M. Warburg, con quien ya habia hablado sobre el
futuro del banco en 1927, era exactamente de la misma opinion.

Cuando mencioné el plan de la norteamericanizacion al Consejo de Bremen
por primera vez, la inmediata y espontanea réplica fue: “;Y que sera entonces
de los intereses de los accionistas alemanes?”. Respondi que los accionistas
alemanes debian tener claro, antes que nada, que el futuro no les permitiria otra
eleccion que decidir si el banco se convertiria en colombiano o norteamericano.

| 217



Como hombre de negocios en Colombia (1911-1929)

Cualquier esfuerzo por mantener de forma duradera el caracter aleman del
banco seria totalmente infructuoso. Incluso, en vista de la superioridad que los
circulos colombianos evidentemente ya sentian hacia los alemanes, ni siquiera
consideré como una tarea facil obtener la aprobacion de los colombianos, que
ya creian controlar al banco para su norteamericanizacion. Con referencia a los
accionistas alemanes, tenia la esperanza de obtener su aprobacion ante la pers-
pectiva de un aumento en el valor de las acciones. Ademas, los circulos estadou-
nidenses, cuya participacion en la ejecucion del proyecto se esperaria, no solo
permitirian una mayor participacion del elemento aleman en la conduccion del
banco, sino que incluso la deseaban expresamente. No obstante, la sucursal de
Bremen tendria que convertirse, en todo caso, ya sea en una sucursal del nuevo
banco norteamericano, o en una empresa independiente.

Después de un extenso intercambio de correspondencia, el Consejo de Super-
vision de Bremen parecio aceptar la idea. Me encarg6 la mision de preguntar
al Consejo de Medellin cual era su postura al respecto, pero en lo demas no
actuar en nada sin antes conversar el asunto durante mi visita programada a
Bremen con los interesados locales.

Mediante la referencia a las posibilidades que se darian, no solo para el
banco, sino para Colombia en general, a través de la norteamericanizacion del
Banco Aleman Antioquefio, logré obtener la aprobacion basica del Consejo de
Supervision de Medellin para el plan. Este se declard dispuesto a defenderlo
ante la Superintendencia en el momento preciso y me solicitdé emprender mi
viaje a Bremen tan pronto como fuera posible.

Antes de poder viajar, el banco sufrié una gran pérdida por la muerte del
presidente del Consejo de Medellin, Alejandro Echavarria, quien fallecio
después de una breve enfermedad el 18 de noviembre de 1928. Perdi asi a un
valioso consejero, que se habia hecho sumamente importante para mi desde la
muerte de Adolf Held. Habia sido uno de los principales accionistas del Banco
Aleman Antioqueio, en el cual siempre mostrd gran interés. A través de su
naturaleza tranquila, reflexiva y conservadora, surti6 el efecto de equilibrador
entre los distintos elementos que participaban en la conduccion del banco.

El ano 1928 fue para el banco, como también para mi, un afio lleno de
sucesos, y el afo siguiente traeria consigo el final del desarrollo de ellos.

Entre los recuerdos desagradables que me dejaron los sucesos de 1928
ocupa un lugar importante el del comportamiento desleal de dos apoderados
alemanes del banco, uno de los cuales, Eduard Gast, habia trabajado unos
ocho afios, y el otro, Kurt Herzog, dos o tres afios en ¢él, y habian estado bien
remunerados con relacion a sus rendimientos nada excepcionales. Debido a
ciertas razones de venganza, cuyo origen nunca pude determinar con exac-
titud, le susurraron a la Superintendencia, es decir, al doctor Félix Garcia
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Ramirez, todo tipo de sospechas sobre la direccion comercial alemana, asi
como del Consejo de Supervision aleman en Bremen, sin tener en cuenta que
ellos mismos, aunque en una posicion muy subordinada, pertenecian a la
direccion comercial alemana. El doctor Garcia fue receptivo a estos rumores,
los que contribuyeron a hacer su proceder atin mas hostil.

Una vez terminada su revision y la Superintendencia admitir que no habia
nada que impugnar a la forma de proceder por parte de los directivos alemanes,
los dos difamadores fueron despedidos en el acto. Pese a que ambos inten-
taron apelar a través de la Superintendencia, esta rechazé cualquier interfe-
rencia, para lo cual estaba facultada, pero le dio a uno de ellos, a Herzog, un
pequefio puesto en sus oficinas de Bogota, con lo cual lo reconoci6 publica-
mente como complice. Murié alli unos dos afios después de su despido del
Banco Aleman Antioqueiio. El otro, Gast, se instal6é en Bogota como contador
y auditor, donde llevo una vida tranquila.

Con excepcion de estas dos personas, todo el personal del banco demostro
ser totalmente confiable en este tiempo dificil. De los empleados colombianos,
que eran de lejos la mayoria, ninguno apoyd los ataques de la Superinten-
dencia contra la direccion alemana.

A comienzos de enero de 1929 inicié¢ el viaje plancado a Alemania.
Teniendo en cuenta que nuestra pequefa hija no se desarrollaba como debia
ser y confidbamos en que el cambio de clima traeria consigo una mejora,
habiamos decidido que Elisabeth me acompafiara con los nifios y pasara alli
una prolongada estadia. Dejamos nuestra casa, los muebles fueron llevados a
un deposito y el caballo se vendio.

Dado que habia bastante equipaje para llevar, y creo que el médico habia
desaconsejado hacer el viaje en avion con la débil nifia, tuvimos que hacerlo
por el rio, en vapor. Elisabeth habia tomado todas las precauciones posibles
para garantizar el cuidado de los nifios durante el recorrido y habia llevado
agua potable hervida del hotel en Puerto Berrio, y demaés. A pesar de esto, iba
a ser un viaje con dificultades.

Durante la travesia en tren, Elisabeth tuvo que tranquilizar a la pequeiia,
que gritaba asustada cuando la locomotora hacia sonar su silbato o cuando
las ruedas rechinaban mas que de costumbre en las curvas interminables.
Las cosas empeoraron aun mas en el barco, con su sirena todavia mas estri-
dente que, como de costumbre, se usaba en exceso. Era motivo de preocupa-
cion que la criatura habia perdido peso en el ultimo tiempo y casi no queria
comer.

El vapor habia partido de Puerto Berrio en la tarde y se encontraba temprano
en la mafiana siguiente cerca de Barrancabermeja, cuando la nifia tuvo otro
ataque de gritos, su cuerpo se puso azul y se hallé en un estado critico. A
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bordo no habia médico. Sin embargo, el capitan nos dio esperanzas de que
pronto llegariamos y alli tendriamos suficiente tiempo para llevarla donde
uno de los médicos de la Tropical Oil Company.

Asi fue. El médico, norteamericano, nos dijo que el estado de la nifa exigia
sin duda precaucion, pero que no habia un peligro inmediato; podiamos conti-
nuar el viaje a Barranquilla, para lo cual nos dio algunos consejos referentes
a la alimentacion de la pequeiia. Sin embargo, el inicio del viaje por el océano
desde alli lo debiamos postergar hasta que el médico que la viera en esa ciudad
lo considerara conveniente.

Sin otro incidente llegamos a Barranquilla, donde nuevamente nos alojamos
en la cabafia. Un médico aleman-colombiano, el doctor Max Rehbein-Peralta,
se encargd del tratamiento de la nifia enferma; este fue exitoso y en el lapso
de dos semanas €l nos comunicé que no habia inconveniente en continuar
nuestro viaje.

Justo era la estacion mas hermosa en Barranquilla, la época de la brisa,
y por eso pasamos los dias antes de la partida de nuestro vapor en el hotel
Atlantico, en Puerto Colombia. Aunque bastante primitivo, era, sin embargo,
soportablemente limpio y bien administrado; tenia la ventaja de estar ubicado
muy cerca del mar y dar asi la posibilidad de bafiarse en el océano. Para noso-
tros, que viviamos lejos, en el interior y en lo alto de las montafias, esto tenia
un atractivo especial.

El vapor en el cual habiamos reservado camarotes para el 8 de enero de
1929 era un barco nuevo de la Hamburg Amerika-Linie, el Magdalena. Estaba
muy bien equipado, con especial consideracion a las condiciones tropicales.
En cubierta habia incluso una piscina, instalacion ain muy poco frecuente en
aquel entonces.

En Curazao, nuestra primera parada, nos encontramos por casualidad con
mi amigo Otto Kemmler, quien estaba con su esposa y su pequeiia hija en el
viaje de regreso, tras una estadia en Europa, a Colombia. Hubo tiempo sufi-
ciente para festejar el encuentro con una bebida fresca.

El viaje transcurri6é también de forma agradable. El vapor estaba ocupado
por completo y entre los pasajeros, cosmopolitas, reinaba un ambiente diver-
tido y amistoso. Elisabeth pudo contabilizar un triunfo social al ser galardo-
nada con el premio a la mejor bailarina en una noche de baile, aunque tenia
una fuerte competencia.

Cuando nos aproximamos al mar del Norte el clima se tornd sensiblemente
frio; cruzamos repetidas veces extensos sectores de témpanos de hielo traidos
por los rios. Una familia venezolana, que no tenia ropa de invierno consigo y
fue sorprendida por el helaje, pasd bastantes problemas, hasta que una corta
estadia de nuestro vapor en Roterdam le dio la oportunidad de adquirir lo
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necesario. También nosotros hicimos algunas compras en los grandes alma-
cenes Bienenkorb.

Elisabeth y Hans Sitarz en el vapor SS Magdalena, enero-
febrero de 1929

Nuestros hijos habian soportado bien el cambio del calor tropical al invierno
noérdico. Llegamos el 17 de febrero de 1929 a Hamburgo sanos y salvos, desde
donde seguimos viaje sin pérdida de tiempo a Bremen, donde inici¢ enseguida
las conversaciones con los representantes de los accionistas alemanes. Estos
eran principalmente el sucesor y yerno de Adolf Held, Karl Bollmeyer, como
también Thiel y Kellner. Bollmeyer estaba casado con Margret, la hija mayor
de Adolf Held.

Desde un comienzo constaté que mis opiniones y temores ya mencionados
eran solo ligeramente compartidos por los sefiores de Bremen. Se reconocio
que las dificultades con la Superintendencia habian sido muy desagradables
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y que aun lo eran, pero se permitian suponer que era algo pasajero y que todo
estaria de nuevo en perfecto orden en un tiempo prudencial. Por lo tanto, se
me comunicd que no querian apresurarse. Primero debia tomarme tranqui-
lamente unas pequefias vacaciones; mientras tanto, se seguiria estudiando la
situacion aun mas, basandose en mis informes, y paulatinamente se hallaria
la solucion correcta. En cuanto a dicha solucion, era imaginable que cambiaria
lo menos posible las condiciones existentes. Bollmeyer pensaba, en primer
lugar, y no sin razon, en mantener la posicion, hasta ahora decisiva, de la
empresa Held en el marco del banco. Thiel y Kellner, deseaban asegurar sus
posiciones personales.

Por lo tanto, abandoné Bremen para visitar primero a mi madre y mis
hermanas, y creo que estaba aun en Stettin cuando llegd un largo cable del
Consejo de Supervision desde Medellin, en el cual se informaba sobre nuevas
dificultades con las autoridades de supervision bancaria y se solicitaba mi
inmediato regreso al trabajo.

En ese momento comenzaron en Bremen a preocuparse bastante. Se
comprendio que los peligros sobre los cuales habia informado no existian
solo en mi imaginacion, y ya que ninguno de estos sefiores estaba en condi-
ciones de aportar siquiera una propuesta de solucion, se comenzo a evaluar,
por primera vez con seriedad, mi plan de norteamericanizacion.

No habia dudas de que debia acatar al instante el llamado del Consejo de
Medellin, pero con su consentimiento se decidié que hiciera el viaje de regreso
pasando por Nueva York para establecer alli los detalles de la norteamericani-
zacion con el International Acceptance Bank, es decir, con Paul M. Warburg,
La ejecucion del plan debia estar sujeta a la aprobacion del Consejo de Super-
vision de Medellin, o sea de los accionistas y las autoridades bancarias de
Colombia. Desde Nueva York también debia informar a Bremen, donde,
aunque a regafadientes, pero a falta de otra salida, basicamente estaban de
acuerdo con la estrategia. La firma bancaria J. Henry Schroder & Co., con
sede en Londres, que pertenecia a los accionistas del banco y cuya opinion
fue recabada por mi a través de su representante en Hamburgo, también se
adhirio a esta opinion.

Diecisiete dias después de nuestra llegada a Hamburgo, me embarqué en
Bremen para el viaje a Nueva York, el 6 de marzo de 1929, en el vapor Berlin,
de Lloyd. Elisabeth me acompaii6 a bordo. Ella no estaba muy de acuerdo con
mi partida tan intempestiva, pero se resignaba a lo inevitable. Afortunada-
mente persistia la mejoria, que habia comenzado en Barranquilla, de nuestra
pequeia hija, Nena, como la habian nombrado las nifieras colombianas y
nosotros asi seguiamos llamandola; el nifio, que ahora tenia mas de dos afios,
a su vez estaba bien, asi que no debiamos preocuparnos por ellos.
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Debido a la estacion invernal —era marzo de 1929— el vapor transpor-
taba pocos pasajeros. Tenia un camarote grande para mi. Como casi todos
los pasajeros de primera clase, yo también me senté, durante las comidas,
en la mesa del capitan. Uno de los pasajeros era el hijo mayor del exprincipe
heredero aleman, el principe Louis Ferdinand. El y su comitiva, que también
incluia algunas jovenes damas, se divertian en la cubierta superior del barco
cuando habia buen tiempo, representando y filmando pequefias escenas. El
principe tenia alrededor de 26 o 28 afios, era de buena presencia y compor-
tamiento discreto. A pesar de la estacion del afio, tuvimos con frecuencia
tiempo bastante bueno y casi siempre un mar tranquilo.

Llegamos un domingo a Nueva York, y el lunes en la mafiana inici¢ las
entrevistas con el International Acceptance Bank, que avanzaron rapidamente
porque Warburg ya habia solicitado a sus abogados de la empresa Appleton,
Rice & Perrin la elaboracion de todo el plan. Asimismo, ya habia obtenido
la Charter, autorizacion oficial para el registro del banco como institucion
estadounidense. La sede central seria la ciudad de Hartford, en el estado de
Connecticut, cuyas leyes parecian ser especialmente favorables con respecto
a este caso. Después de unos dias pude enviar un informe completo a Bremen
y luego iniciar mi viaje a Colombia, durante el cual tuve un intercambio de
telegramas con Nueva York y Bremen tan intenso que la estacion de radio a
bordo estaba asombrada. Fue un gusto bastante costoso.

Lleno de grandes esperanzas por la solucion de nuestras dificultades del
momento, al igual que por el futuro desarrollo del banco, llegué a Medellin.
Al Consejo presenté un informe detallado sobre las conversaciones realizadas
en Bremen y Nueva York y someti el plan elaborado en Nueva York a su
consideracion. Tras exhaustivas deliberaciones, fue aprobado. También las
autoridades bancarias se habian manifestado, en principio, de acuerdo con
¢l. No faltaba nada, solo la orden de Bremen para convocar a una asamblea
general y concretar el plan. Conjuntamente con el Consejo de Supervision, se
envio por telégrafo un informe detallado a Bremen solicitando la autorizacion
de avanzar en los pasos necesarios para su realizacion.

Confiado, esperé la respuesta de Bremen. Pero resulté de forma diferente a
lo que yo tenia razones para suponer. Tampoco estaba dirigida a mi, sino a uno
de los miembros del Consejo de Supervision, creo que era Manuel M. Escobar
0. Se preguntaban en el cable si era necesario realizar el plan: los accionistas
alemanes preferian que todo pudiera seguir como estaba en ese momento.

Senti como si hubiera recibido un golpe ensordecedor, y el Consejo de Super-
vision se encontraba conmocionado. Todas las negociaciones entre Medellin y
Bremen habian sido hechas, sin excepcion, a través de mi persona, y el Consejo
de Medellin nunca tuvo alguna duda de que representara correctamente las
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opiniones de Bremen. Asi que, de repente parecia que este no era el caso en
absoluto, sino que yo habia presentado opiniones que de ninguna manera conde-
cian con las de los accionistas alemanes. Por supuesto, proporcioné cartas y
cables que atestiguaban lo contrario. Sin embargo, en el Consejo de Supervision
de Medellin perduro la impresion de que entre Bremen y mi persona no habia
unidad y desde ese momento su relacion conmigo, que habia sido excelente
durante tantos anos, se fue deteriorando.

El Consejo colombiano habia apoyado el plan de la norteamericaniza-
cioén porque quisieron apoyar por camaraderia el deseo de los accionistas
alemanes, que anhelaban conservar el banco como empresa extranjera. Esta
era la opinién que yo siempre habia sustentado en nombre y por encargo de
los accionistas alemanes. Ahora, repentinamente, resultaba que los accio-
nistas alemanes no deseaban de ninguna manera esto, a pesar de conocer
los esfuerzos de la autoridad bancaria de nacionalizar el banco, preferirian
esto a cualquier otra alternativa. Los miembros del Consejo eran en primer
lugar colombianos, y no obstante estaban dispuestos a respetar los deseos de
los accionistas alemanes de mantener el cardcter extranjero del banco. Sin
embargo, la posibilidad de que el banco fuera cada vez mas colombiano, era
decididamente mejor y la aprovecharon con determinacion. Yo representaba
para ellos el Gnico obstaculo en el cometido de esta evolucion. Nuestra rela-
cion reciproca se enfrio y se realizaban reuniones del Consejo de las cuales yo
no debia enterarme, algo que nunca antes habia sucedido.

Me quejé amargamente ante el Consejo de Bremen, con relacion a lo que
solo podia calificar como una traicion a mi persona. No tenia derecho a
quejarme de que hubiera habido un cambio de opinidn en el Gltimo momento,
pero no era necesario haber esperado para comunicarlo hasta que todo el plan
se hubiera revisado por completo en Medellin. Bremen habia sido bien infor-
mado sobre las fechas en Medellin y podrian haber enviado el cable con el
cambio de opinion, por lo menos antes de la sesion decisiva del Consejo de
Supervision. Ademas, el cable debio ser dirigido directamente a mi, es decir, a
la Direccion del Banco, y no al Consejo. Asi la impresion habria sido bastante
diferente, mas comprensible.

Reiteradas veces habia enfatizado en Bremen que el banco ya no tendria
un futuro prometedor bajo las condiciones actuales y que mi confianza era
tan escasa que con gusto estaria dispuesto a renunciar a mi puesto en el caso
de que no sucediera nada para fortalecer la posicion del elemento extranjero.
Ahora repeti las mismas opiniones en mis cartas, anunciando una vez mas mi
intencion de retirarme de mi puesto si Bremen no tenia otras intenciones que
dejar que las circunstancias tomaran simplemente su curso.

224 |



Problemas con los consejos de administracion en Medellin y Bremen

Esto fue seguido por meses de correspondencia estéril y desagradable
con Bremen, al mismo tiempo que mi relacion con el Consejo de Supervi-
sion de Medellin, principalmente con el doctor Carlos E. Restrepo y Manuel
M. Escobar O., se enfriaba cada vez mas. Ambos habian sido influenciados
en especial por la autoridad bancaria, en el sentido de fortalecer el caracter
colombiano del banco, y fueron justo estos dos, con los cuales habia mantenido
durante largos afios una relacion de amistad tan estrecha, con quienes tenia
ahora mas de una discusion desagradable. Ambos elevaron repetidamente la
acusacion de no haber sido informados por el elemento aleman en el banco, de
todos los detalles de la politica comercial superior, lo cual era, ante todo por
parte de Escobar, una gran injusticia. Este Gltimo era llamado en ocasiones
por el difunto Alejandro Echavarria como “el confesor de los alemanes del
banco”. Su opinion siempre se buscd primero en todas las cuestiones impor-
tantes, y ademas, siempre se mantuvo en contacto epistolar directo con el
Consejo de Supervision de Bremen.

Un dia, por recomendacion del doctor C. E. Restrepo, fue nombrado revisor
de cuentas del banco un pariente suyo. El hombre se evidenci6 tanto profe-
sionalmente, como de caracter, totalmente inepto para el puesto y debio6 ser
despedido. Por supuesto que este incidente no aportd en nada a mejorar el
ambiente.

A pesar de seguir estrictamente todas las reglamentaciones de la autoridad
bancaria, la relacion con ella tampoco mejoraba y mi conviccion del dudoso
futuro al que se enfrentaba el banco se hizo cada vez mas fuerte.
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El Consejo de Supervision de Bremen, o sea los accionistas alemanes, no
hicieron nada para aclarar la situacion anteriormente descrita. Con gusto
hubiera aceptado cualquier tarea de combate. Pero no podia someterme
a la exigencia exagerada de agachar la cabeza constantemente sin protesta
ante todos los ataques injustificados. El ambiente del banco se me hizo cada
dia mas insoportable y después de tener otra discusion con el doctor C. E.
Restrepo renuncié a mi puesto. Me retiré del banco el 30 de junio de 1929.

Habia sido la decision mas dificil de tomar, hasta ese momento, en mi
vida. Durante mas de dieciséis afios estuve unido al banco, habia crecido con
¢l y estaba estrechamente ligado a ¢él. El doctor C. E. Restrepo una vez me
reprocho por administrar el banco como si fuera de mi propiedad. Le respondi
que justo este habia sido el caso y que yo no estaba dispuesto a pedir disculpas
en absoluto por eso, porque me habia dedicado diligentemente a los nego-
cios del banco como si hubiera sido realmente mio. Si hubiera pensado en mi
ventaja personal al principio, entonces habria actuado de manera diferente.
En los ultimos anos me han preguntado repetidas veces sobre propuestas de
participacion en negocios, algunas de las cuales fueron muy tentadoras, pero
me hubieran obligado a dedicarles tiempo y atencion. No quise restarlos a mi
trabajo en el banco y, por lo tanto, me contenté con invertir mis ahorros de
tal manera que su supervision podria llevarse a cabo sin demasiado esfuerzo.
Sobre todo los habia invertido en acciones del mismo Banco Aleman Antio-
quefio; en ese entonces las vendi. Como consecuencia de las dificultades con
la autoridad bancaria, su precio, que habia sobrepasado temporalmente el
umbral de los quinientos pesos, cayo alrededor de los cuatrocientos pesos, v,
tres afios mas tarde debi6 retroceder a setenta u ochenta pesos.

Un viejo y fiel empleado del banco, Alfonso Echavarria, se hizo cargo de
la venta de nuestros muebles y enseres domésticos, de tal manera que no tuve
que retrasar mi partida. La apuré para pensar en otra cosa.

De todos aquellos a quienes dejaba en Medellin, lamenté mas que nada
la separacion de mi amigo Reinhard Gundlach, con quien habia trabajado
casi dieciséis afos en una armonia ininterrumpida. Justo se habia recuperado
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de una enfermedad que fue consecuencia de las vicisitudes de los ultimos
tiempos. Todavia estaba postrado en cama cuando recibié la noticia de mi
ultimo choque con el doctor Restrepo y mi renuncia, lo que le provocéd un
desmayo. Su primer pensamiento después de eso fue retirarse también del
banco, de lo cual crei tener que disuadirlo por razones que concernian a sus
propios intereses, unos pocos afios mas tarde se podia poner en duda si yo le
habia hecho con ello un favor. El momento de nuestra separacion fue para
ambos el final de una actividad de mucho trabajo pero exitosa para los inte-
reses del banco, por lo que la mirabamos con orgullo y satisfaccion, aunque
Gundlach veia su futura tarea en esa entidad con pocas esperanzas.

Yo mismo no tenia ningtn plan firme para el futuro en ese momento, sin
embargo, recibi algunas sugerencias para empezar a trabajar en Colombia de
una manera diferente. Entre ellas estaba la de Pablo Echavarria, sobrino del
fallecido Alejandro Echavarria, quien era uno de los industriales mas impor-
tantes de la ciudad y me propuso fundar junto con él y un grupo de amigos
un nuevo banco solo para Medellin, y asumir su direccion. Tuve que desacon-
sejarle el proyecto por considerar que el momento y otras circunstancias eran
muy desfavorables; aparte de eso, me habria sentido incémodo de competir
con el Banco Aleman Antioquetio.

En primer lugar viajé a Nueva York, donde presenté un informe oral a
Paul Warburg sobre los acontecimientos en Medellin. El lament6 también el
cambio de decision de los accionistas alemanes en el Gltimo momento, pero
lo consider6 comprensible desde el punto de vista humano, aunque no muy
consecuente. Me recomendo visitar en Hamburgo a la compaiiia bancaria M.
M. Warburg & Co., de donde él habia surgido, y dejar alli mi direccion en caso
de que necesitaran contactarse conmigo.

Para continuar mi viaje de Nueva York a Bremen, que justo coincidié con
la temporada de turismo, pues era mediados de julio, solo pude conseguir
una cabina interior pequefia y no muy linda, en el nuevo vapor Bremen, de
Lloyd-Dampfer, que acababa de realizar su primer viaje. El camarote costo
cuatrocientos pesos, un precio relativamente alto para la relacion de aquel
entonces. El barco ya estaba equipado, pero presentaba la desventaja de vibrar
muy fuerte en sus sectores traseros al navegar a toda velocidad, lo que hacia la
estadia alli desagradable. Después del primer viaje la desventaja se resolvio.

Mientras estaba parado en la barandilla, en la rada de Southampton, y
observaba la embarcacion de avituallamiento que estaba arrimando, descubri
en ella a una elegante y joven dama que saludaba animadamente con la mano.
Apenas podia creer cuando empecé a darme cuenta, de que me saludaba, y que
no era otra persona sino Elisabeth, que habia venido a mi encuentro y queria
sorprenderme, lo cual logro totalmente. Por suerte el vapor se habia vaciado
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bastante, asi que pudimos conseguir para el resto del viaje un camarote exte-
rior, hermoso y grande. A la mafiana siguiente estabamos en Bremerhaven y
lamentamos que el viaje en el hermoso barco y con tan buen tiempo hubiera
finalizado. Unas pocas horas después llegamos a Bremen, donde encontramos
a los nifios bien de salud, como Elisabeth me habia anunciado.

En los asuntos del banco, ain mantuve conversaciones triviales y sin conte-
nido con los accionistas de Bremen, principalmente con Bollmeyer, quien
era de la opinion que las condiciones en el banco eran optimas de nuevo y
yo habia actuado con precipitacion al renunciar a mi puesto. Le respondi
que el futuro demostraria quién de los dos tenia razon. Con Thiel y Kellner,
a quienes habia tratado con algo de rudeza en algunas cartas, casi no me
reuni mas. Tanto Bollmeyer y su esposa, como el resto de la familia Held, se
esforzaron por mostrarme que nuestras diferencias de opinion comerciales
no influian de ninguna manera en nuestra relacion personal y nos invitaron a
Elisabeth y a mi en varias ocasiones a su residencia al igual que a su casa de
campo en Déttlingen, la cual habia adquirido el sefior mayor. Todo era muy
amable, pero el espiritu del anciano sefior ya no existia. Decidi sacarme de la
cabeza por cierto tiempo el banco y todos los asuntos comerciales en general,
concederme un tiempo de solo descanso y durante este considerar con toda
tranquilidad de qué forma queria trabajar en el futuro.
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Tras retirarse de la direccion del Deutsche Antioquia Bank, Sitarz super-
viso la administracion del Banco Nacional nicaragiiense, por recomen-
dacion de Paul M. Warburg, desde 1930 hasta 1934. En 1935 se convirtio
en director de la Amsinck, Sonne & Co., en Nueva York, que era contro-
lada por la American Trading Co. No obstante, su interés en Colombia
se mantuvo. En Cali era dueiio de la farmacia de su hermano Franz,
fallecido en el interin; ademds, compro acciones de la plantacion de
azucar Ingenio Central del Tolima S. A., al igual que de Amsinck, Sonne
& Co. Su compromiso financiero lo llevo a visitar dos veces mas el pais:
a finales de 1942 y comienzos de 1943, y desde finales de agosto hasta
mediados de octubre de 1944. En sus anotaciones, que se presentan en las
siguientes paginas, Sitarz vuelve a dejar sus impresiones™

Estabamos volando a mucha altura y la vista a través de la ventana no mostraba
nada mas que nubes y, muy abajo, el mar Caribe'®. A pesar de la altura en la
que nos encontrabamos, estaba bastante caluroso en la cabina. Las revistas que
se encontraban a bordo ya habian pasado por todas las manos y la mayoria
de los pasajeros trataba —en lo posible— de acortar el viaje restante con una
siesta. Finalmente se asomo a nuestra izquierda una cadena montafiosa alta, la
Sierra Nevada de Santa Marta. Pronto nuestro avion comenz6 a descender y
notamos que el agua del mar ya no era azul oscuro, sino marron. Era la sefial
de que nos acercabamos a la desembocadura del Magdalena. Pronto la reco-
nocimos y unos minutos mas tarde bajamos sobre el rio y nos deslizamos al
atracadero. Eran alrededor de las cinco de la tarde. El momento mas caluroso
del dia habia pasado y con la ligera brisa la recepcion que nos brindo el clima
de Barranquilla fue bastante agradable.

13 Sitarz realiz6 también breves viajes a Colombia en 1935 y 1939, pero sus anotaciones sobre ellos no
son muy provechosas.

4 Sitarz inici6 su viaje el 25 de diciembre de 1942 y parti6 de Colombia otra vez el 25 de marzo de
1943.
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El despacho por parte de las autoridades colombianas fue rapido y amable,
asi que casi una hora después de nuestra llegada pudimos ir a la ciudad. Aqui
experimenté una nueva decepcion: me habia alegrado de poder pasar uno o
dos dias en el hermoso Hotel Prado, y ahora me enteraba que alli no habia
lugar. Me recomendaron el Astoria como el segundo hotel de categoria del
lugar, pero era solo del tipo modesto, no estaba muy bien ubicado y la habita-
cion que pude conseguir era muy calurosa.

Después de saber que no podia volar a Cali hasta el lunes 28 de diciembre
[1942], llamé al doctor Max Rehbein Peralta, el mismo que habia tratado a
nuestra pequefia hija cuando soportd tan mal el viaje por el rio. Lo habia
vuelto a ver unos meses antes en Nueva York, en cuya oportunidad me pidi6
visitarlo sin falta si tenia que pasar por Barranquilla. Al escucharme me
insistio ir después de la cena a su clinica, en la cual también tenia su vivienda.

Este centro médico, llamado Clinica del Prado, no era grande, pero tenia
buena fama. Vi que el doctor tenia un apartamento agradable y pasé una
velada muy amena con él. Para la noche siguiente me pidid ir un poco antes y
cenar con ¢él. Nos conociamos desde hacia afios y con €l no habia escasez en
los temas de conversacion.

Como yo no tenia negocios en Barranquilla, tuve suficiente tiempo para ver
la ciudad de nuevo en detalle. No la habia visitado desde 1939. La encontré mas
grande y parcialmente embellecida, pero ain habia muchas calles arenosas,
sin pavimentar, y bastantes casas tenian todavia un techo de paja primitivo.
Incluso el burro seguia siendo un medio de transporte muy utilizado. En cuanto
a la economia, no parecia muy prospera. El puerto causaba una impresion
demasiado silenciosa. Sin embargo, en el aspecto industrial, la ciudad parecia
progresar; vi una serie de fabricas nuevas, aunque en su mayoria pequefas.

Una tarde fui en auto a Puerto Colombia para banarme otra vez en el mar.
No fue en realidad un placer, el establecimiento de bafios no era muy acogedor
y el agua estaba turbia. Con motivo de las fiestas navidefias esperaba encon-
trar numerosos visitantes en el lugar, en el cual un buen nimero de fami-
lias barranquilleras tenia casas de campo, pero encontré todo muy tranquilo.
El lugar causaba impresion de abandono. Comercialmente tampoco tenia ya
importancia alguna, pues el puerto habia sido trasladado a Barranquilla, e
incluso la linea ferroviaria habia sido levantada.

En mis caminatas nocturnas por las calles de Barranquilla me habia
llamado la atencion la gran cantidad de arboles navidefios que se veia en las
casas. Me parecio que la costumbre estaba mas extendida alli que en otras
ciudades colombianas. La mayoria de los arboles eran artificiales.

Como siempre que se me presentaba la oportunidad de hacerlo, pasé por las
casas en las que habia vivido. La cabafia, que habia pertenecido a la empresa
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A. Held, parecia estar en buenas condiciones, al igual que la casita en la
calle Obando, en la cual por un tiempo habia vivido solo. En cambio, la casa
de Strauss tenia aspecto descuidado y su entorno inmediato también habia
empeorado. No sentia deseo de pasar mucho tiempo de nuevo en Barran-
quilla; sin embargo, en una estadia de pocos dias la ciudad seguia teniendo
cierto atractivo para mi. Algunas veces subi por el ascensor al techo plano
del hotel, ubicado a bastante altura, desde donde habia una vista amplia y
hermosa de la ciudad, del rio y mas alla de este. En la primera mafiana despe-
jada se pudieron ver bastante bien las montafias de Santa Marta, y a la derecha
de la desembocadura del rio se iluminaban de vez en cuando las olas blancas
del mar. Como la temporada de lluvia acababa de finalizar, la vegetacion aun
brillaba en un fresco verde, iluminado por un cielo azul, sin nubes.

El lunes 28 de diciembre de 1942, muy temprano, parti en avion a Cali.
Nuestra primera escala fue Medellin, donde tendria una breve estadia y debia
cambiar de avion. Lamentablemente el tiempo era demasiado corto como para
poder contactar alguno de mis muchos conocidos alli. La vista de la zona tan
bien conocida por mi, asi como el paisaje que sobrevolamos durante la Giltima
media hora, en el cual muchos caminos me eran familiares, me causaron la
sensacion de estar en casa. Este sentimiento no me abandon6 hasta mi llegada
a Cali.

Aterricé en esta ciudad cerca del mediodia y Armitage me esperaba en el
aecropuerto. Como siempre, me habia reservado una habitacion en el hotel
Alférez Real. Por fortuna constaté que el hotel estaba muy mejorado, ahora
podia ser calificado en realidad de bueno. Sobre la evolucion de los negocios',
Armitage'® pudo dar un informe satisfactorio; se encontraba finalizando un
registro de inventario muy largo, al cual yo habia querido asistir, pero debido
a una estadia imprevista en Miami lamentablemente estuve impedido de
hacerlo.

En el negocio encontré todo muy bien. También el personal parecia estar
satisfecho. Mis preguntas eran respondidas por Armitage de manera objetiva
y siempre satisfactoria. El también parecia estar muy conforme con su puesto.
El resultado del balance fue tan favorable, que le pude dar una buena partici-
pacion de ganancia, o sea una bonificacion, que aparentemente sobrepasaba
en gran medida sus expectativas. Estaba tan feliz que mientras yo hacia una
diligencia se fue rapido a casa para dar la buena nueva a su esposa. Unos
dias mas tarde, cuando fui invitado por los Armitage, la sefiora me agradecio

5 Esto se refiere al negocio de la drogueria que habia pertenecido a su hermano Franz.

1 Armitage fue nombrado por Franz Sitarz como procurador en 1938. Después de la muerte de Franz

se convirtio en administrador.
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también la bonificacion. En esa ocasion dijo que yo podia estar seguro de que
su marido estaba haciendo todo lo posible por el negocio, que era su unico
interés, exceptuando la familia. Era la noche de vispera de Afio Nuevo, la cual
pasé de manera muy agradable con los Armitage.

A comienzos de 1942 habia comprado un paquete de acciones de una plan-
tacion de azucar recién fundada en Colombia, junto con Amsinck, Sonne &
Co., que habia tomado una cantidad un poco mayor. En general se trataba de
una suma considerable de dinero, y uno de los objetivos de mi viaje era visitar
la nueva empresa. La plantacion de azlcar y la fabrica asociada estaban
ubicadas ocho kilometros rio arriba de Ambalema, junto al rio Magdalena.
Pero ligada a la empresa habia otra hacienda grande, llamada El Medio,
ubicada a unas dos horas de Cali en tren, en las proximidades de la estacion
La Paila, que se extendia entre el rio Cauca y las montafas frente a la cordi-
llera Central. La hacienda era administrada por el sefior Harold J. Eder, que
habia organizado la visita para mi. Yo sentia mucha expectativa, no solo por
interés empresarial, sino por las descripciones, esperaba encontrarme con una
region paisajisticamente muy hermosa.

En compaiiia del contador de la hacienda, un sefior Duran, viajé a La Paila
en un coche de motor del ferrocarril la mafiana del 5 de enero de 1943 a las
seis, y llegamos poco después de las ocho. Un auto nos llevo en pocos minutos
a la casa de la hacienda.

Atn nueva, estaba construida de ladrillos, dispuesta de forma sencilla, pero
practica. Para mi sorpresa, recibi una habitacion con bafio privado. Nunca me
habian ofrecido tal cosa en una hacienda. También la limpieza, con frecuencia
un punto débil en el campo, era satisfactoria. El administrador, Luis Carlos
Villegas, era antioquefio, y —como se comprobé— hijo de un viejo cliente
mio. El padre fue el administrador de la gran plantacion de café Los Micos,
cerca de Titiribi, ubicada en el area mas amplia de Medellin y que en aquel
tiempo habia pertenecido a la empresa bancaria londinense Frederick Huth &
Co. Esta constatacion establecio enseguida una relacion amistosa y el admi-
nistrador me manifestd que él mismo me acompaiaria en mis cabalgatas para
conocer la hacienda. Mientras nos servian otro desayuno, los caballos fueron
ensillados; poco después montamos y partimos.

La hacienda tenia alrededor de 4.500 cuadras o plazas (80 x 80 m). En su
mayor parte era llana y en esas zonas presentaba un suelo muy fértil. En
su centro se encontraba una extensa aunque ya casi extinguida plantacion de
cacao, que habia sido alguna vez bastante productiva. Aun se cosechaba algo
de cacao de los viejos arboles descuidados y este era de buena calidad. Sin
embargo, el valor de la plantacion ya no estaba en los arboles de cacao, sino en
los de sombra, convertidos en gigantescos troncos que le daban a la plantacion
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un caracter de selva primitiva. Se estaba a punto de instalar un aserradero
para aprovechar la madera de los arboles de sombra.

La principal fuente de ingreso de la hacienda era la ganaderia. Mas de tres
mil quinientas reses de todas las edades, varios cientos de caballos y una
cantidad de mulas y asnos se repartian por los extensos pastos. La temporada
de lluvia no habia terminado. Todo lucia con bellisimo verdor y en algunas
partes el pasto era tan alto que le llegaba a un caballo hasta la cincha e incluso
hasta el lomo. En los arroyos y zanjas el nivel del agua era alto; una vez
debimos regresar después de haber estado con el agua hasta las rodillas. Si
el agua hubiera estado limpia, comentd Villegas, no hubiera importado, nos
hubiéramos adentrado incluso mas profundo. Pero del lodo, en el cual nos
encontrabamos, no era tan facil liberarse y quedar limpio, por lo tanto prefe-
rimos buscar un desvio.

El futuro de la hacienda no se vislumbraba en la ganaderia, sino en la agricul-
tura, la cual se estaba expandiendo gradualmente. Ya habia amplias superficies
plantadas con arroz, maiz, frijoles, sésamo, mani y platanos, y las cosechas
obtenidas hasta ese momento habian sido bastante prometedoras; sin embargo,
la dificultad de adquirir la maquinaria necesaria durante la guerra, la contra-
tacion de mano de obra idonea, y también un poco la falta de capital, habian
frenado el desarrollo. Mi impresion fue la de que se trataba de una empresa
prometedora. Con excepcion de las plantaciones de cafia de aztcar ya existentes,
era el primer intento, en el fértil Valle del Cauca, de implementar la agricultura
en gran escala y de forma moderna, con maquinaria. Si el intento era exitoso,
lo cual me parecia muy probable, no solo derivaria en un buen negocio para
los accionistas, sino que encontraria también seguidores, lo que suele ocurrir
en esos casos. Por el momento la extensa llanura del Valle del Cauca, incluso
llegando a los limites de Cali, era utilizada ain en su mayor parte de manera
poco productiva, como tierra de pastoreo. Pero la tierra era ya tan cara que la
ganaderia extensiva a la vieja usanza era raramente rentable. Solo aquellos que
poseian tierra heredada podian obtener algun beneficio.

Pasé un dia y medio en la hacienda. La hermosa region y la amable recep-
cion que me habian dado, convirtieron mi visita en un placer. También,
los caballos que me dispusieron para las largas cabalgatas eran buenos. El
primer dia cabalgué un castafio perseverante, voluntarioso pero tranquilo.
Después de haber observado que no era ningtin novato en la montura, recibi
un caballo blanco fuerte y muy vivaz, que queria tomar todas las lomas al
galope. Era el mejor animal de la hacienda, el que Harold J. Eder montaba
cuando la visitaba.

La Paila habia sido el lugar donde en 1914, al regresar de Cali, pasé una
noche algo desagradable debido a los paquetes de dinero que llevaba conmigo.
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En ese momento, excepto la casa donde pernocté, no habia en los alrededores
ningln otro asentamiento a la vista. Ahora habia surgido un pueblo en ese
lugar y cerca de ¢l una de las mejores plantaciones de cafia de azucar del
Valle del Cauca. Donde antes pasaba el viejo camino para cabalgar a Cali,
ahora existia una carretera asfaltada, si bien daba la impresion de estar aban-
donada; el motivo de esto era la escasez cada vez mayor de vehiculos; debido
a la guerra solo se podian importar nuevos en poca cantidad y los existentes
estaban muy gastados, apenas se usaban de forma limitada para viajes largos.

En la tarde del 6 de enero de 1943, que era un dia festivo, el dia de los Reyes
Magos, estuve de regreso en Cali. Durante el viaje en tren algo entrd por la
ventana abierta —pues hacia mucho calor— derecho a mi ojo. Me fue impo-
sible sacarlo y llegu¢ a esta ciudad con una inflamacion bastante dolorosa.
Con la ayuda del farmacéutico de la drogueria pude recuperarme después de
algunos dias.

Mi tiempo en Cali lo invertia durante el dia con algunas horas en el negocio
y otras en el deposito. Entremedio hacia las visitas comerciales concertadas.
Revisaba todo lo que se habia registrado en los libros desde mi visita anterior
e intentaba ponerme al tanto de los detalles del negocio lo mejor posible. Esto
no lo hacia en realidad para controlar a Armitage, aunque ¢l lo habia solici-
tado enfaticamente, sino para estar bien informado en el caso inesperado de
que algun dia pudiera ocurrirle algo y yo tuviera que afrontar la situacion de
tener que reemplazarlo provisoriamente. Por peticion mia, Armitage prepard
un memorando detallado que me serviria de guia en caso de urgencia.

En las tardes, después de cerrar el negocio, hacia regularmente con Armi-
tage un viaje en su pequefio auto, lo cual era muy agradable después del
trabajo y del calor del dia. Cuando saliamos de la ciudad, usualmente tomaba
el volante; lo hacia con gusto, mientras que Armitage preferia viajar como
pasajero. Al regresar disfrutabamos con frecuencia de una de las hermosas
puestas de sol, con la maravillosa tonalidad que se da tan a menudo en el Valle
del Cauca. Antes de despedirnos bebiamos habitualmente un vaso de cerveza,
por lo general en el Café Colombia, que era muy limpio. Era una pena que este
se encontrara en una esquina entre dos calles angostas, desde cuyas paredes
rebotaba potenciado el ruido de las bocinas de los autos, que siempre son
usadas de forma abusiva en Colombia. Esto, unido a la pésima actstica del
local, dificultaba bastante una conversacion. En realidad, tenia que acostum-
brarme de nuevo al espantoso ruido callejero cada vez que llegaba a Colombia.
Era, sobre todo, desagradable en el local de la farmacia, ubicada en la esquina
probablemente mas concurrida de Cali.

Los sabados por la tarde soliamos hacer un viaje a los mas distantes alrede-
dores de la ciudad, donde yo era el mejor conocedor del camino. Armitage no
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hacia este tipo de paseos solo, a pesar de que le agradaban mucho. Su esposa
no se interesaba por este esparcimiento, ni en ese momento estaba en condi-
ciones de hacerlo, ya que esperaba pronto la llegada de su tercer hijo.

La parte desagradable de mi estadia en Cali eran las noches. Después de
comer en el hotel entre las siete y las ocho, hacia habitualmente un paseo y luego
no habia nada que hacer. Durante un corto tiempo lei en mi habitacion. Pero
después no pude soportar esto mas porque la luz eléctrica era muy deficiente.
En la época sin lluvias, cuando la energia era escasa, leer prolongadamente en
la noche era casi imposible. Por lo tanto, no quedaba nada mas que irse a la
cama temprano. Amigos personales con quienes hubiera podido compartir una
velada ya tenia solo pocos en Cali. Como mucho, fui una vez a la semana a un
cine-teatro con Armitage. En la mafiana me levantaba normalmente a las seis.

Armitage, como me comentd, llevaba una vida muy retirada, permanecia
en su casa con su familia o en el negocio. Con los numerosos parientes de
su esposa alternaba lo imprescindible. Me dijo que habia debido limitar el
contacto por autodefensa, porque de lo contrario no hubiera sido mas duefio de
su casa. El vivia mejor que todos esos parientes y debido a esto las visitas eran
tan extensas que rara vez se encontraba solo con la familia. Su esposa siempre
estuvo de su parte en este asunto, asi me dijo. Ella tenia con un pariente, una
tienda de modas, el almacén Vogue, que en pequena escala marchaba muy
bien y ella era su alma. Armitage se mantuvo al margen, y en realidad hubiera
preferido que su esposa se hubiese retirado, aunque debia reconocer que ella
manejo bien el negocio y obtenia buenas ganancias. Aunque ¢l hubiera visto
con buenos ojos que ella se dedicara con exclusividad a la casa y a los hijos,
su esposa opinaba, por el contrario, que su actividad era un seguro en el
caso de que a ¢él le sucediera algo. Armitage tenia pocos amigos personales.
En la noche se acostaba temprano, y también se levantaba bien temprano,
casi siempre a las cinco. Las primeras horas de la mafiana las usaba para
leer o para la jardineria. La casa bien ubicada en la que vivia habia pertene-
cido a Wilhelm Stoltze, un aleman de la empresa Held que se encontraba en
Alemania. Durante la guerra habia sido incautada por el Gobierno colom-
biano y Armitage la habia alquilado a este.

Una vez mas, como de costumbre, tuve también esta vez la intencioén de
visitar Bogota y Medellin, asi como la mencionada plantacion de cafia de azticar
cerca de Ambalema, cuya direccion principal se encontraba en Bogota. Por lo
tanto, planeé salir de Cali el 17 de enero de 1943 y regresar unas tres semanas
después. Para ver algo mas del pais decidi no viajar esta vez en avidn, sino
usar de preferencia el tren, el auto y el vapor fluvial.

Un domingo en la mafiana, a las seis, parti de Cali en el autoferro, un coche-
motor del ferrocarril. Estos autoferros equivalen a los expresos en los trenes
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colombianos. Entre las once y las doce del mediodia estibamos en Armenia,
en el departamento de Caldas, desde donde el viaje a Ibagué pasando por el
alto Paso de Quindio se haria en auto. Luego de haber organizado el reparto
de los pasajeros y la carga algo complicada del equipaje en los autos dispo-
nibles, partimos. Me habia tocado un asiento en un pequeiio coche Chevrolet
que hubiera sido comodo para cuatro personas, jpero éramos seis! Los otros
viajeros eran casi todos estudiantes, que habian pasado sus vacaciones de
Navidad en el Valle del Cauca y regresaban a su universidad en Bogota. Por
suerte, todos demostraron ser personas amables y educadas, lo que hizo mas
soportable la estrechez en la cual nos encontrabamos.

La ciudad de Armenia, la cual no habia vuelto a ver desde mi visita con
Franz en 1935, me parecié que habia crecido y estaba mas urbanizada. Daba
la impresion general de limpieza, pero las calles habian conservado su pueble-
rina estrechez original. Similar era la pequefia y cercana ciudad de Calarca, en
la que tenia lugar el mercado dominical. Nos tomo bastante esfuerzo encon-
trar un camino para nuestro auto a través de la marana de personas, carros y
animales de carga.

Poco después de Calarca comenz6 la empinada subida al Paso. La calle
estaba bastante bien y avanzamos rapido. Pero el alto bosque que recordaba de
mis primeros viajes estaba reducido a pequeiios restos, en su lugar habia prin-
cipalmente ganado de pastoreo, que no daba la impresion de ser muy produc-
tivo. El area estaba escasamente poblada.

Con el motor recalentado llegamos al Paso, creo que a tres mil doscientos
ochenta metros de altura, el cual es al mismo tiempo el limite entre los departa-
mentos de Caldas y Tolima. Un corto trecho mas abajo, sobre el lado del Tolima,
en las proximidades de la otrora posada La Lora, donde habia pasado una vez la
noche, se encontraba una aduana en la que los pasaportes y el equipaje debian
ser controlados. El control de los pasaportes fue inmediato y prescindieron el
del equipaje. Su objetivo era constatar, probablemente, cantidades aranceladas
de bebidas alcohodlicas, al igual que productos de tabaco. Los ingresos de los
gobiernos departamentales consisten, en gran parte, de los impuestos al tabaco
y al alcohol, por eso los departamentos vigilan con celo que un departamento
vecino no les haga competencia. Para los viajeros estas circunstancias ocasio-
naban estadias molestas. En nuestro caso al parecer el sensato empleado publico
dijo que en nuestras pocas piezas de equipaje dificilmente podia haber sufi-
cientes articulos arancelados como para justificar una molestia mutua.

Desde la altura de El Paso hasta la ciudad de Ibagué la carretera desciende
en una inclinacidon suave, pero casi constante. En general, sigue la linea del
valle del rio Coello, que en su cauce superior esta bordeado a menudo por
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altas paredes de rocas altas, casi verticales. La zona es pobre en bosque, no
muy fértil ni saludable, pero pintoresca.

Nos detuvimos para almorzar en el pueblo de Cajamarca, que no me quedd
en el recuerdo como un deleite. El restaurante no estaba limpio.

Después de llegar a Ibagué debi esperar algunas horas hasta la partida del
tren. Luego de hacer un recorrido por la ciudad me encontré en la estacion con
un viajante de la drogueria, Herbert Heumann, quien se habia hecho presente
para saludarme junto con un cliente de esa localidad, Emilio Barrientos.

Cerca de las cinco de la tarde parti de Ibagué. El tren iba despacio y llego
cerca de las diez de la noche a la estacion de Apulo, ubicada ya en el depar-
tamento de Cundinamarca, donde queria pasar la noche y eventualmente
también un dia de descanso, sin embargo resultd que el hotel estaba sobrepa-
sado en su capacidad y solo se me podia dar condicionalmente una habitacion
para mi solo. Esta no era acogedora, contenia tantas camas como cabian en
ella, y en lo demas estaba amoblada con modestia. La iluminacioén era mala.
Estaba desilusionado por la impresion poco favorable que el hotel me causaba
en general, a pesar de que afios atras me habia gustado bastante. Probable-
mente no era el hotel en si el que habia cambiado tanto, sino yo mismo; quizas
ya no era tan modesto como habia sido. El hotel Apulo fue y aiin es conside-
rado uno de lujo en Colombia y como tal me habia parecido hace diecisiete o
dieciocho afios, cuando lo conoci. Ahora, después de haber conocido tantos
hermosos resort en los Estados Unidos, el Apulo me pareci6 tan primitivo
como era en la realidad. Me molestaron las numerosas moscas en el comedor,
el asi llamado ‘parque’ lo vi muy pequeiio y moderadamente cuidado, y la
famosa piscina no tenia ningln atractivo para mi, era pequefia y con agua
turbia. Bajo esas circunstancias, decidi seguir viaje a Bogota en el tren de la
tarde del dia siguiente.

Después de un incomodo viaje en un tren abarrotado de pasajeros, llegué a
la noche siguiente con una demora considerable a Bogota. En Cali me habian
recomendado un hotel nuevo en la capital, el Astoria, y por eso reservé una
habitacion en él, pero resulté ser un lugar desordenado, sucio, que desde el
primer momento me resultdo antipatico. Forzosamente debi quedarme esa
noche alli. A la mafiana siguiente me mudé al Granada, que conocia bien, el
cual también dejaba mucho que desear, pero era lo mejor que podia ofrecer
Bogota, y no obstante, tras pasar la noche en el Astoria, el Granada me parecio
mejor que nunca.

Habia llegado el 18 de enero de 1943 a Bogota. Al dia siguiente hice mis
primeras visitas, entre ellas una a la embajada de los Estados Unidos. El emba-
jador de aquel entonces era Mr. Arthur Bliss Lane, a quien habia conocido
hacia afios en Managua. No sabia hasta donde me recordaria. Estaba ocupado

| 237



Como hombre de negocios en Colombia (1911-1929)

cuando me hice anunciar y no me podian decir cuando se desocuparia, asi que
dejé mi tarjeta con mi direccion. Cuando regresé al hotel, después de un breve
tiempo encontré un mensaje telefonico de Mr. Lane en el cual me pedia que lo
visitara la tarde siguiente, a las cinco, en la embajada.

Concurri a la hora indicada y fui recibido por él de manera muy amable,
como un viejo conocido. Incluso recordd lo que se me habia olvidado en ese
momento, que nuestra relacion no habia surgido en Managua, sino antes, en
Meéxico, donde Elisabeth y yo, en compaiiia del doctor Salvador Guerrero
Montalvan y su sefiora, lo habiamos visitado en la embajada. Eso fue en 1933.
Después de una larga y amistosa conversacion sobre recuerdos en comun, asi
como sobre los objetivos de mi viaje en ese momento a Colombia, Mr. Lane
me invitd a volver a verlo al dia siguiente a la una y luego ir con él a su casa
para almorzar. Me coment6 que probablemente podria en esa ocasion renovar
otras viejas relaciones.

Cuando llegu¢ a la hora concertada a la embajada pude saludar en primer
lugar a Mrs. Lane, quien me presentod a los esposos Warren Fletcher, que
también habian estado en la embajada de Managua, pero después de nuestra
estadia alli; por lo que me acordaba, a Mr. Fletcher no lo habia conocido en
Managua, sino en Washington. En la casa de Mr. y Mrs. Lane encontré, entre
otros, a Mr. Davies, quien al momento del terremoto de Managua habia sido
embajador de los Estados Unidos en Panama, donde lo habia visitado; ahora
trabajaba para la Rubber Reserve Co., fundada para objetivos de guerra, y
estaba a punto de seguir viaje a Quito.

En una conversacion animada y agradable pasaron rapidamente unas dos
horas en casa de los Lane. De alguna manera se toco el tema de los caballos
y Mr. Davies me contd que hacia poco habia tenido que cerrar un criadero
de caballos del gobierno en Maryland y que en caso de habernos encontrado
antes me hubiera podido permitir elegir entre una cantidad de animales de
silla finisimos a un precio modesto. jQué lastima, pero ahora era demasiado
tarde! Después de la comida regresé a la ciudad con Mr. y Mrs. Lane y una
Mrs. Benson, cuyo marido también estaba en la embajada. Mr. Lane se bajo
en la embajada. A mi me invito Mrs. Lane, de no tener otros planes, a ir
con ella y Mrs. Benson a ver una pelicula y después a dar un paseo para
mostrarme los barrios nuevos de Bogota. Con gusto acepté la propuesta y
pasé de esa manera una tarde muy amena. Con Mr. Lane habia acordado visi-
tarlo una vez mas antes de mi partida. Le habia contado que tenia la inten-
cion de visitar al presidente Lopez, a lo que Mr. Lane me dijo que le hiciera
saber si tenia alguna dificultad para concertar la visita, en ese caso €l podria
organizar lo que fuera necesario para que yo pudiera lograrla. Le agradeci
mucho su amable ofrecimiento, pero creia que podria obtener sin dificultad
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una entrevista, como fue el caso. Mr. y Mrs. Lane me comunicaron que nos
veriamos unas semanas mas tarde en Cali, lo que también se cumplio.

Una de mis primeras visitas en Bogota habia sido al Ingenio Central del
Tolima S. A. para preguntar sobre el estado de las cosas en la plantacion. Alli
escuché, entre otros asuntos, que mi antiguo banco, el actual Banco Comer-
cial Antioqueno, le habia concedido a la empresa un cuantioso crédito, y que
seria interesante para mi mantener una conversacion con el banco al respecto.
Ya habia decidido presentarme en el banco y por esto le solicité al director del
ingenio, sefior Silvio Cardenas, anunciarme, lo cual hizo sin demora.

El gerente de la sucursal del banco en Bogota era Gonzalo Cordoba, el
mismo que habia sido afios atras superintendente de este. No lo habia visto
desde 1929, asi que nuestro saludo y primeros comentarios fueron, por lo
tanto, muy formales. Sin embargo, muy rapido nuestra conversacion se torno
amistosa y en el transcurrir del tiempo cada vez mas abierta. Por supuesto, de
forma espontanea la conversacion cayo en el tema del banco y fue muy inte-
resante para mi escuchar de Cordoba como se habian desarrollado las cosas
en €l desde el comienzo de la guerra.

Después de eso el banco, a pesar de su condicion de empresa colombiana,
se convirtio cada vez mas en un centro del partido nazi en Colombia, cuyas
metas fueron apoyadas en gran medida sin el conocimiento del Consejo de
Supervision colombiano. Esta circunstancia habria llevado finalmente a la
medida de tener que eliminar el elemento aleman.

Cordoba se manifesté muy elogioso por las actividades del banco antes del
tiempo nazi y reconocié gustosamente que este habia sido, desde su funda-
cion, un elemento beneficioso e importante en la vida econdmica colom-
biana. Elogi6 los principios conservadores por los cuales siempre fue condu-
cido y dijo que la actual direccion colombiana estaba por completo decidida
a mantenerlos.

Del anterior personal no colombiano me cont6 que solo habian quedado dos
personas. Uno de ellos, un excompatriota mio, Anton Derka, era oriundo de
Viena, habia adquirido la nacionalidad colombiana y seguia siendo el vicedi-
rector de la central del banco en Medellin; ocupaba un puesto de confianza
y parecia ser muy estimado. El otro extranjero era un joven bancario aleman
que se habia mantenido alejado de toda actividad partidaria nazi.

Cordoba me pregunto si habia escuchado algo sobre el banco en Bremen,
lo que hube que negar. De hecho, varios afios antes del estallido de la guerra
no habia tenido relaciones con el banco, a excepcion de una pequeia cuenta.
Con referencia a los miembros del Consejo de Supervision de Bremen,
Cordoba opinaba que segln sus impresiones no habia entre ellos ninguno
con cualidades especiales. jHubiera sido dificil contradecirlo en esto! De
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la gerencia de la empresa A. Held, que siempre estuvo convencida de su
derecho a influenciar decisivamente sobre la direccion del banco, Cordoba
tampoco tenia una opinion muy elevada. También en esto tuve que darle la
razon, pero subrayé que el fundador de la empresa, el anciano sefior Adolf
Held, habia sido un hombre muy capaz; lamentablemente, no habia dejado
un sucesor idoneo.

Cordoba expreso su pesar por el hecho de que la antigua colonia alemana,
tan estimada antes, habia sido llevada a la triste situacion actual debido a la
nefasta politica del gobierno nazi. Sin embargo, diversas acciones de los nazis
organizados habian sido de tal indole, que ningun gobierno independiente
podia permitirlas. El se referia a manifestaciones politicas ptblicas, ostenta-
cion de uniforme y cosas parecidas.

En el curso de la conversacion Cordoba me ofrecid sus servicios, es decir,
los de su banco, y no dudé¢ de que lo hacia con sinceridad. Respecto al Ingenio
Central del Tolima S. A., se mostrd bien informado y se manifestdo de manera
muy favorable sobre la empresa; €l ya lo habia visitado en una ocasion y me
solicité que después de mi visita le escribiera sobre qué impresion me habia
causado. Se lo prometi con gusto y pude cumplir con mi palabra poco después
desde Medellin. Me despedi de Cérdoba con la promesa de visitarlo una vez
mas antes de mi partida de Bogota.

La cantidad de mis conocidos en Bogota ya no era tan grande como habia
sido antes, pero aun era lo suficiente para ocupar el corto tiempo de mi estadia
en la ciudad. La naturaleza de mis conocidos también era tal que a través de
ellos me pude informar facilmente sobre los hechos mas importantes en el
pais.

Un buen y viejo amigo era, por ejemplo, Luis Londofio, el director del
Banco de Bogota, en la actualidad el mas grande de Colombia. Otro era su
hermano Heliodoro, director de la Compania Colombiana de Seguros, la
unica compatfiia de seguros en el pais. Ambos eran oriundos de Medellin, me
conocian desde hacia décadas y me daban todas las informaciones solicitadas
con total franqueza. Entre los banqueros extranjeros conocia bien al director
del National City Bank, Frank D. Smith.

Un viejo conocido, con el cual compartia a menudo en la noche, era Jaime
Gutiérrez, hombre de confianza y anterior agente de Amsinck, Sonne & Co.
El se merece un capitulo aparte, pues era una persona muy peculiar. Provenia
de Manizales, donde habia nacido hijo de un padre rico, cuyo talento para
ganar dinero habia heredado en gran medida, pero ninguna otra cosa mas. Era
multimillonario, también en dolares, pero no sabia qué hacer con su riqueza,
excepto ganar mas dinero. Estaba casado con la hija de uno de los hombres
mas ricos de Colombia, el atrds mencionado Alejandro Angel, ya fallecido. El
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matrimonio, del cual surgio solo un hijo no muy sano, no era feliz. Hacia afios
que la mujer vivia con el hijo enfermo en Nueva York, mientras que don Jaime
residia en una miserable habitacion del hotel Granada en Bogota. Escuché
que la mujer vivia asimismo de forma modesta. Al principio habia supuesto
que don Jaime ocupaba una habitacion especialmente buena en el hotel, pero
no, ocupaba cualquier cuarto que justo estuviera disponible cuando volvia
a Bogota de uno de sus ocasionales viajes. jEra tan ahorrativo, que siempre
dejaba la habitacion, aunque solo se ausentara pocos dias! Siempre fue
atento conmigo. Tenia una oficina bastante bonita en el edificio de la Bolsa
de Bogota, de la cual siempre me daba una llave para usarla sin molestias
durante mi estadia en la ciudad. No tenia empleados. Esto era muy comodo
para mi, porque de esa manera me permitia ocuparme con toda tranquilidad
en mis asuntos o bien escribir mis cartas. Don Jaime estaba perfectamente
informado sobre todas las cuestiones politicas y economicas, excepto que al
evaluar cada una de sus declaraciones se debia tener en cuenta que pertenecia
al ala mas extrema del Partido Conservador y le resultaba dificil juzgar de otro
modo que no fuera desde esa perspectiva. Pero prescindiendo de este detalle,
encontré siempre su opinion sincera y confiable. Si nos encontrabamos al atar-
decer en el hotel, con frecuencia saliamos después de la cena a dar un paseo.
Algunas veces visitamos juntos un cine-teatro. El inico domingo que pasé
en Bogota paseé en auto con ¢él, en esa ocasion me mostro el Country Club.
Cuando este fue fundado se encontraba en las afueras, y ahora la ciudad, que
se habia extendido marcadamente en esa direccion, lo habia alcanzado y se
planeaba su traslado.

A pesar de sus numerosas relaciones comerciales don Jaime parecia llevar
una vida solitaria y se alegraba mucho cuando podia hacerle compaiiia en
la noche. En mi opinién, llevaba una vida aburrida, pero no creo que él lo
sintiera asi, siempre estaba de buen humor, sin altibajos.

El 26 de enero de 1943, a las cuatro y media de la tarde, habia sido convo-
cado para visitar al presidente Alfonso Lopez. Tuve que esperar bastante antes
de ser admitido porque varias personas, entre ellas un senador conocido mio,
se habian presentado antes y aparentemente ocuparon el tiempo del presi-
dente mas de lo previsto. Al final él aparecio en la puerta de su despacho para
despedir al senador, me vio, me hizo una sefa cordial y me pidié pasar a su
despacho.

Yo tenia un motivo comercial que habia usado en realidad como pretexto
para poder entrevistarme con el presidente. Ademas, el doctor Ernesto
Gonzalez Piedrahita, de Cali, me habia dado una carta dirigida a él, con quien
mantenia una amistad personal, y en ella me recomendaba con el comentario
de que en vista de mis numerosos viajes quizas estuviera en condiciones de
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contarle algunas cosas que le podrian interesar, pero no necesité presentacion
porque el presidente me salud6 de inmediato como a un viejo conocido.

Estaba de muy buen humor y tenia buen aspecto. Después de haber hablado
sobre la cuestion comercial y, tal como yo habia temido, lamentando no poder
ayudarme al respecto, conversamos largo sobre cuestiones politicas, econo-
micas y sociales que en ese momento ocupaban la atencidén general, y debo
confesar que consideré muy sensatos y razonables los puntos de vista expre-
sados por Lopez. En aquel momento solo llevaba medio afio de su segundo
periodo gubernamental y me dije que si actuaba acorde a estas opiniones su
gobierno seria muy exitoso. Parecia estar interesado en nuestra conversacion,
pues no hacia ningtin intento por acortarla. Su despacho, amplio, sin lujo,
pero bien amoblado, no tenia ventana hacia el norte, sino una pared de vidrio,
a través de la cual podiamos observar una tormenta que justo se desencade-
naba sobre la sabana de Bogota. Cuando después de mas de hora y cuarto
se anuncié una visita tardia, me despedi llevandome una excelente impre-
sion. Yo no era el Gnico que la tenia, por el contrario, en general el gobierno
de Lopez era conceptuado en ese momento de forma favorable y generaba
muchas expectativas; lamentablemente, su evolucion posterior se encargaria
de destruir esas esperanzas.

Durante los dos dias siguientes hice varias visitas, incluida una de despe-
dida a Mr. Lane. También pude saludar de paso a la viuda y los hijos de mi
fallecido amigo Otto Kemmler; financieramente no les iba mal, pero jclaro!,
estaban con el animo decaido.

El 29 de enero de 1943, a las siete de la mafana, me llegaron a buscar del
Ingenio Central del Tolima S. A. para llevarme a la plantacion y la fabrica
acompafiado por dos empleados de alto nivel. Estaba muy contento por hacer
este viaje, que me llevaria a través de una ruta hasta ahora desconocida para
mi. Lastima que el placer fue menoscabado considerablemente por un resfrio
contraido el dia anterior, que me habia generado malestar estomacal.

Durante la primera hora de viaje por una carretera nueva, ancha y bien
construida a lo largo de la altiplanicie de Bogota hasta Facatativa, no me
sentia aun tan mal. Pero cuando el camino consistié durante varias horas casi
solo de curvas cerradas y descendimos muy rapido al calor de la tierra baja,
me empezo un violento dolor de cabeza que me abandond solo cierto tiempo
después de la llegada a Pajonales.

A pesar del malestar estaba muy interesado en contemplar el paisaje, que
en la parte media de nuestro viaje era mas o menos nuevo para mi. El trayecto
a la Sabana de Bogota lo recordaba bien. Las pequefas localidades que atra-
vesamos no habian cambiado mucho en los treinta y dos afios de mi primera
llegada a Bogota. La ciudad de Facatativa, que solia distinguirse por una gran
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cantidad de granjas, rodeadas por altos muros de barro y usadas para el aloja-
miento de cientos de animales de silla y carga con los cuales se realizaban
los transportes, habia mejorado muy poco. La mayoria de la poblacion todavia
tenia el mismo aspecto sucio de antes. A pedido de mis acompafiantes, nos
detuvimos frente a un pequenio restaurante, donde se reconfortaron con una
taza de café y otras pequenas cosas, de la fatiga del viaje. Después de aban-
donar Facatativa, seguimos por largo tiempo el viejo camino de herradura hacia
Honda, que ahora conducia hacia una carretera. Poco después de haber cruzado
el paso de montana de mas de tres mil metros de altura, desde donde nueva-
mente tuvimos una vista panoramica de la altiplanicie de Bogota, el camino a
Honda se desvio hacia la derecha, mientras que nosotros seguimos la via que
conducia a la pequefia localidad de Cambao, ubicada junto al Magdalena. Casi
sin interrupcion y por innumerables curvas, a menudo muy cerradas, ibamos
ahora descendiendo la montafia. El unico tramo recto del camino se encontraba
poco antes de la entrada a Cambao.

Paisajisticamente la region era casi siempre hermosa. Sin embargo, la agri-
cultura me parecioé en general pobre. Las pequefias plantaciones de café, cuya
region atravesamos primero, todavia tenian un aspecto algo méas productivo,
pero las pequeiias fincas ubicadas por debajo de la zona de cafetales, en las
regiones mas calurosas, eran en su mayoria muy pobres, solo tenian escasas
plantaciones de maiz, yuca y platano, ademas de un poco de ganado, y daba
la impresion de que los duefios apenas podian obtener justo lo indispensable
para sobrevivir. Las personas mismas no daban impresion de ser fuertes;
probablemente los individuos mas enérgicos habian emigrado a areas donde
podian encontrar mejor remuneracion a cambio de su trabajo.

Tuve que admirar el apetito que el viaje provoco en mis acompafiantes. En
la region de cafetales habiamos parado, supuestamente, para ponerle agua
al motor, pero la ocasion fue aprovechada para comer de nuevo, asi fuese
una pequefiez. Al llegar a la region calurosa nos detuvimos otra vez, con
la misma finalidad, en un hermoso mirador, y desde entonces mis acompa-
flantes siguieron hablando de lo bueno que eran los pescados fritos, que se
conseguian por lo general en Cambao. Se disculparon conmigo por esas ganas
ininterrumpidas de comer, pero no se mostraron inhibidos. Por mi parte, me
sentia demasiado mal como para querer comer algo. Ademas, los deleites ofre-
cidos no me parecieron tan tentadores. Me dije que el almuerzo esperado en
la plantacion debia ser de todas maneras algo mejor que lo ofrecido al costado
del camino. Después de haber cruzado el Magdalena en una balsa de motor,
llegamos pronto al pueblo de Ambalema por una calle bastante buena y recta,
y poco después a la hacienda Pajonales, donde se encontraban la plantacion
de cafa de azlcar y la fabrica.
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Alli me dieron una habitacion sencilla, pero limpia, incluso con bafio
propio. El almuerzo tardio cumplié con mis modestas expectativas y después
sali a caballo con uno de los directivos para conocer la hacienda. Esa tarde
visitamos solo la fabrica, atin en construccion, y el embalse artificial, el Ginico
medio por el que la plantacion estaba a salvo y del que estaban muy orgu-
llosos. A media mafana del dia siguiente cabalgué con el administrador hasta
el comienzo del largo canal a través del cual se mantenia lleno al lago arti-
ficial. Me pareci6 una obra muy bien construida, pero cuyos costos también
habian sido muy altos. En el camino de regreso pasamos por una parte con
jungla que justo la estaban haciendo cultivable para la plantacion de cafia de
azucar. Por primera vez vi en Colombia como se hacia ese trabajo de manera
simple, mediante excavadoras y con relativamente poca mano de obra. Los
arboles pequefios eran sencillamente derribados y los mas grandes arrollados
con la topadora de una forma tan violenta que se bamboleaban y luego con
un golpe potente eran tumbados. Después, la misma excavadora retiraba los
troncos desarraigados a un costado, donde eran amontonados y quemados si
la madera no era suficientemente buena para aprovecharla. El suelo quedaba
en tal forma que podia ser arado de inmediato.

iQué dificil habia sido este trabajo antes! Siempre lo habia visto ejecutar
con hacha y machete, y también habia ayudado a hacerlo, sin embargo el suelo
conquistado de esa manera solo se podia labrar con la mano muchos afios
después. La extraccion de las raices en forma manual hubiera sido demasiado
costosa y el empleo del arado era por eso imposible.

En la tarde hice una extensa cabalgata con el capataz a los campos de cafia
por las plantaciones. Al comenzar el atardecer nos encontrabamos a orillas
del Magdalena, donde nos instalamos en un lugar fresco cerca del agua y
contemplamos una hermosa puesta de sol. El rio ancho y de fuerte corriente
estaba —hasta donde se podia ver— bordeado por altos arboles. Con excep-
cion de unas chozas en el lugar donde nos habiamos detenido, no se veia
ningln asentamiento humano, tampoco se vislumbraba embarcacion alguna
en el agua. Frente a nosotros, pero a gran distancia, veiamos las montafas
de Bogota. Después de pasar una hora contemplando ese hermoso lugar,
montamos nuestros caballos descansados, que ahora estaban muy apurados
por llegar a casa. Cerca de las siete de la tarde regresamos a la casa, donde
estaban algo preocupados por nosotros.

Las dos noches que pasé en la hacienda fueron, a diferencia del gran calor
diurno, agradablemente frescas. Me contaron que la gran diferencia entre la
temperatura nocturna y diurna era una de las caracteristicas climaticas de
la region y una condicion obligatoria para el buen desarrollo de la cafa de
azucar. Al atardecer y al amanecer, durante los dos dias de mi estadia en
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Pajonales, pude ver bien el nevado del Ruiz, que probablemente no estaba mas
lejos de unas cien millas.

El 1 de febrero de 1943, un domingo, cerca de las nueve de la mafiana, me
llevaron en automévil de la hacienda a la pequeiia ciudad vecina de Armero,
que se encuentra en la ladera de la cordillera Central. El pueblo es un impor-
tante centro de produccion de café y arroz, y desde alli queria hacer una visita
a Manizales, decidida por mi en Bogota. Después de que todos mis esfuerzos a
través de la mediacion del gobierno en Bogota habian sido infructuosos para
lograr un arreglo con el de Caldas respecto al pago de los casi doscientos mil
pesos en bonos que este adeudaba a mis amigos Amsinck, Sonne & Co. desde
1927 sin haber pagado ni una sola vez los intereses, esta vez queria intentar
negociar personalmente con el gobierno departamental. En mis visitas ante-
riores a Colombia esto no hubiera tenido sentido, porque la situacion finan-
ciera del departamento no era buena y se me habia dicho que el asunto no
podia regularse sin la intermediacion, es decir, sin la ayuda del Gobierno
nacional. Pero ahora sabia que el pudiente departamento de Caldas estaba
de nuevo en buenas condiciones financieras, por lo tanto, las negociaciones
directas parecian convenientes. Esta era también la opinion del embajador,
seflor Arthur Bliss Lane, quien sin titubeos me habia aconsejado hacer el
intento. Para ayudarme me entregd gentilmente una carta a un viejo residente
norteamericano en Manizales, un tal G. H. Heilbron, de quien pens6 que al
menos me podia facilitar el contacto con las personalidades indicadas. Yo
también conocia a Heilbron, pero no lo habia visto en al menos veinte afios.
Incluso mi amigo Jaime Gutiérrez, quien tristemente era copropietario de
los bonos antes mencionados, me aconsejo el viaje, a pesar de admitir con
sinceridad el no haber obtenido ninglin éxito en sus reiteradas gestiones en
Manizales.

Cuando llegué a Armero tuve que constatar con desilusion que debido
al pésimo estado de la ruta el transito automotor regular a Manizales habia
sido suspendido. Sin embargo, si queria persistir en mi propdsito, tenia que
hacer el intento de alquilar un auto para mi solo. Esto lo logré con cierto
esfuerzo por un precio bastante alto para los parametros colombianos. Cien
pesos me costo llegar a Manizales y después de un dia de estadia regresar a
Honda. El automoévil ofrecido, un Ford Lincoln, con neumaticos atin buenos
y en buen estado general, era lo Gnico factible para ese viaje que se consi-
deraba dificil, y por lo tanto no tuve otra opcion. Después de despedirme
de mis amigos de la hacienda azucarera, partimos entre las diez y once de
la mafana. Sentia expectativa en cuanto al viaje, del cual sabia que pasaba
por paisajes interesantes, los habia recorrido una vez muchos afios atras, en
aquel entonces a caballo.
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El primer trayecto de nuestro viaje, de Armero a Mariquita, transcurrio
a través de una zona relativamente llana, bastante poblada. Mientras que el
suelo aqui antes era utilizado casi con exclusividad para pastura de ganado,
ahora estaba en su mayor parte cultivado, de manera parcial con maquinas. Se
cultivaba arroz, maiz, yuca, frijoles, etc. Al salir de Armero pasamos por un
instituto de aspecto moderno, en el cual se mantenian serpientes venenosas
para la obtencion de antidotos. Era para mi una novedad que algo asi existiera
en Colombia.

Poco después de Mariquita comenzo6 el ascenso, cada vez mas empinado a
medida que nos introduciamos en las montafias. Muy pintoresca era la vista
sobre el llano de Mariquita, que habia quedado detras de nosotros, con las
empinadas cadenas de montafias que lo limitaban. Lejos se podia divisar el
valle del Magdalena y detras de él las montafias de Bogota. Pronto entramos a la
zona de las plantaciones de café, y alrededor de la una de la tarde llegamos a
la pequefia ciudad de Fresno, donde paramos frente al restaurante de un chino
para hacer un alto al mediodia. El restaurante no se destacaba por su aseo,
pero la comida era realmente buena.

Poco después de Fresno desaparecieron los cafetales, y la tierra, en la
medida en que se hizo utilizable, se cubri6é de pasturas para el ganado. El
camino continuaba a través de cumbres y a lo largo de laderas montafiosas
cada vez mas empinadas. Amplias vistas se abrian sobre profundos valles. A
lo lejos veiamos localidades, como Manzanares, Corozal, etc., cuyos nombres
me eran aun conocidos de mis tiempos con Pehlke.

Luego de pasar por la localidad de Soledad comenzo el trecho mas dificil.
Ahora el camino consistia de curvas y se enroscaba con gran velocidad hacia
arriba en una pared de roca muy alta y empinada. En algin punto encontra-
bamos atn viejo bosque, tupido y con mas de un tronco viejo y poderoso. La
vegetacion ya no tenia caracteristicas tropicales. Donde la pendiente no era
demasiado empinada, se habia convertido en algunos lugares en pasto para
ganado. Pero los pobres animales pastaban alli bajo peligro de muerte. En un
sitio encontramos unos hombres ocupados en fraccionar una res que habia
caido de uno de estos prados rocosos y se habia quebrado la columna verte-
bral. Como me dijo el chofer, esto era un suceso frecuente.

Poco antes de atravesar el paso de montafa hay que cruzar los puntos mas
peligrosos de la carretera. Con gran dificultad habia sido empujada con explo-
sivos lateralmente hacia la pared rocosa. En algunos sectores atin colgaban
las sogas con las que los obreros habian descendido para perforar los agujeros
donde se depositaba la carga. Como me dijo el chofer, durante este peligroso
trabajo mas de un obrero habia perdido la vida. Con desagrado, nos metimos
en la niebla de esta area incomoda y seguimos a marcha lenta por el camino
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sinuoso, no muy ancho, que en direccion al profundo precipicio no tenia muro
de proteccion alguno. Por cierto, el chofer afirmaba conocer cada vuelta del
camino en detalle, pero tampoco oculto su alivio cuando llegamos al paso de
montafia y salimos de la niebla. Desde alli hasta Manizales tuvimos un buen
viaje, por una ruta relativamente buena.

Nos encontrabamos en la época de Iluvias y el paisaje de Manizales lucia
por eso el verde mas bello y tenia aspecto de recién lavado. Con buen animo
hicimos la tltima parte del viaje, que nos llevod por zonas atin frescas en mi
memoria. Entre las cuatro y cinco de la tarde. llegamos al destino. Me alojé en
el ain bastante nuevo hotel Escorial, el mejor de la ciudad. La habitacion era
aceptable y el servicio mas o menos amable; el edificio, en cambio, estaba mal
distribuido, era oscuro y poco acogedor. La comida, de calidad muy modesta.

Después de limpiarme el polvo del viaje y cambiar el traje tropical
blanco por uno de pafio mas adecuado al clima, parti en un paseo de reco-
nocimiento por las tranquilas calles domingueras. Pude haberme contac-
tado facilmente por teléfono con Mr. Heilbron, que me habia sido recomen-
dado por Mr. Lane, pero preferi pasar la tarde restante solo y aprovecharla
para volver a recorrer otra vez la ciudad en la cual no habia estado desde 1935.

Tenia aspecto aseado y ostentaba algunos nuevos edificios imponentes,
pero en general habia conservado su anterior caracter de ciudad pequeiia.
Terminé el dia con una visita al cine-teatro, situado aproximadamente en el
lugar donde habia vivido August Borné en 1915 y yo habia sido su huésped.

A la mafana siguiente me levanté temprano para dar un paseo antes de las
actividades comerciales, por la asi llamada carretera, desde donde se tenia la
mejor vista a las montafias nevadas del Ruiz, como ya lo sabia de antes. {Tuve
suerte! Era una mafiana despejada, hermosa, y pude disfrutar de la vista, sin
que fuera menoscabada por las nubes, como habia sido el caso en mi arribo
la tarde anterior.

A pesar de haber estado largo tiempo en mis puntos panoramicos, debi
constatar al regresar a la ciudad que hubiera podido invertir ain mucho mas
tiempo en mi paseo, porque ninguna de las personas a las cuales tenia que
visitar se habia hecho presente en su oficina. Era lunes, y como descubri, un
dia bastante desafortunado para mis intenciones, pues acorde al caracter rural
de la ciudad muchos comerciantes pasaban el fin de semana en sus propiedades
agricolas ubicadas en los alrededores, que no eran simples casas de campo.
Asi por ejemplo, Sinforoso Ocampo, el director del Banco de Colombia, que
era un viejo conocido mio, durante los dias laborales era director de banco,
pero el fin de semana, un hacendado. Me dijeron que no se lo esperaba hasta la
tarde en el banco. Asi fue en casi todos los lugares, y vi que del breve dia que
me habia reservado para la estadia en Manizales perderia la mitad.
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Por suerte logré contactarme con Mr. Heilbron a media mafiana y me
presentd a un doctor Ernesto Arango Tavera, quien hasta hacia poco tiempo
habia administrado las finanzas del departamento y por lo tanto estaba bien
informado sobre mi asunto. No me dio esperanzas en cuanto a un previsible
éxito de mi mision, pero prometio conseguirme para la tarde una conferencia
con el gobernador, el doctor Alfonso Jaramillo Arango. Asi fue, y cuando
me presenté a la hora convenida en el edificio gubernamental encontré alli al
gobernador con todo su gabinete, esperandome.

Le expliqué a la asamblea mi cuestion y manifesté sin rodeos mi opinion:
que no era honroso para un departamento asi de rico olvidar tantos afios
una deuda, tanto mas cuanto era una suma de dinero que fue adelantada al
gobierno en un momento de gran apuro.

Mis argumentos eran visiblemente embarazosos para los caballeros y no
sabian muy bien qué decir al respecto. No podian negar que el departamento
era solvente y afirmaron, también, que estaban totalmente dispuestos a pagar.
Pero la pregunta era a qué cambio podrian readquirir los bonos. Dije que, por
supuesto, se debia devolver la suma que habia sido prestada, aunque tal vez
sin intereses. Pero se me contestd que no era posible teniendo en cuenta a la
opinion publica, informada del hecho de que otros bonos, otorgados mas o
menos en el mismo momento en Nueva York, actualmente solo redituaban del
quince al quince y medio por ciento de su valor nominal en la Bolsa de Nueva
York. Si el gobierno me reconocia un cambio mas alto seria motivo de agre-
sion contra ellos por parte del publico. Yo tenia mucho para aducir contra ese
planteamiento, sin que se me pudiera contradecir, pero siempre se volvia a la
supuesta imposibilidad de poder justificar ante la opinidén publica un precio
mas alto. Al final no pude lograr nada mas que la promesa de recomprar los
bonos en el caso de que se los dieran al precio de la bolsa neoyorquina.

Temia desde un principio que este fuera el final y por eso, a pesar de
presentar mis protestas, interiormente no estaba sorprendido del resultado.
Me despedi con la promesa de informar a Nueva York y dejar la decision en
manos de Amsinck, Sonne & Co.

En mi informe a Nueva York recomendé la aceptacion de la propuesta,
frente a la desesperanza de encontrar una solucion mas favorable. Alla
compartieron mi opinion y se vendieron los bonos, recibiendo por cada dolar
prestado quince centavos y medio de vuelta. Los intereses correspondientes
al tiempo transcurrido desde 1927 no fueron pagados.

Después de finalizar las negociaciones tuve unas horas de tiempo libre, que
utilicé para unas visitas y enseguida de ellas para un paseo. Pasaba la velada
en la casa de Mr. Heilbron, ubicada algo fuera de la ciudad, un tanto apartada
de la carretera.
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Poco antes de oscurecer, Heilbron me buscod en su auto. En casa de él
conoci a su esposa, que tenia a dos matrimonios de Manizales de visita y se
despidieron pronto. Uno de ellos era el hijo de Carlos Pinzoén, al cual habia
conocido en 1914 en Manizales, con su esposa. En el transcurso de la breve
conversacion que tuve con ¢l me contd que en su opinion esa ciudad estaba
experimentando un retroceso irreversible. Esto coincidia con mi enfoque.
Segun mi parecer, la ciudad vecina de Pereira ya habia superado a Manizales
desde hacia mucho tiempo.

El matrimonio Heilbron me habia invitado a una cena sencilla. Como es
bastante comun al anochecer en Manizales, el clima se torno bastante frio. Por
lo tanto, nos retiramos a una pequefia habitacion con chimenea, que hubiera
sido muy agradable si no hubieran dejado entrar también a los siete (1) perros
de la casa. No tengo nada contra estos, aunque no soy tampoco un fanatico
confeso de ellos... cuando la cena fue servida en pequeiias mesas bajas, con
gusto hubiera renunciado a la compania de la perreria, que vorazmente se
agrupaba alrededor, sin mencionar que su olor se hacia notar desagradable-
mente en el reducido ambiente. jLuego me contaron que unos dias antes en la
noche habian robado los neumaticos de un auto estacionado frente a la casa,
sin que ni ninguno de estos muchos perros informaran, y tuve la sensacion de
que su presencia era atin mas superflua!

Habia programado mi partida de Manizales a la mafiana siguiente, y como
antes debia hacer unas cuantas diligencias, me despedi no demasiado tarde
del matrimonio Heilbron. Me llevaron en su coche al hotel.

A lamanana siguiente —2 de febrero de 1943— visité una vez mas al doctor
Ernesto Arango Tavera y a Sinforoso Ocampo. Luego hice un paseo, entre
otros lugares, al mercado cubierto, que en 1915 habia financiado. No causaba
una buena impresion, y como ya me habian dicho, se estaba planeando reem-
plazarlo por un edificio mas grande y mejorado. Al regresar al hotel, pedi el
coche. Partimos entre las diez y once de la mafiana. Antes de que saliéramos
de la ciudad hice que el conductor me llevara al punto panoramico mas alto de
ella, desde donde se tenia una excelente vista en direccion a Pereira. Luego
iniciamos el viaje a Honda.

Uno de los directivos del hotel, Londofio si mal no recuerdo, me habia contado
que habia sido buen amigo de mi hermano Franz y lamenté mucho su temprana
muerte. Opinaba que si Franz se hubiera quedado en Manizales, donde le habia
ido bien, se sentia comodo y era muy estimado, quizas estaria ain con vida. En
Cali nunca se habia integrado completamente, lo cual contribuyd a que con el
tiempo se volviera tan hostil. Es posible que el hombre tuviera razon.

Habia buen tiempo y avanzamos durante la primera hora del viaje veloz-
mente. De repente nos detuvieron y se nos dijo que debiamos esperar hasta
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que se despejara un tramo de la carretera, ya que habia ocurrido un desliza-
miento de tierra durante la noche debido a una lluvia torrencial. El lugar se
hallaba al otro lado de una curva cerrada de donde nos encontrabamos, por
eso no habiamos podido ver el desastre desde lejos. Nos bajamos y vimos
que quizas la mitad de la ruta habia caido en el precipicio de unos cincuenta
metros de profundidad. A cierta altura del viejo camino, un grupo de obreros
y una niveladora estaban ocupados en abrir un carril nuevo en la cuesta,
que descendia de forma moderada en ese lugar. Me dijeron que el trabajo
estaria terminado en unas pocas horas; hasta entonces, tendria que esperar.
Observé el trabajo cierto tiempo en compafia de mi chofer y gradualmente
nos convencimos de que la terminacioén de la via no era cuestion de unas
horas, sino mas bien de unos dias. Al analizar qué podiamos hacer se nos
ocurri6 que el camino viejo, a pesar de estar en su mayor parte derrumbado,
aun era lo suficientemente ancho como para quizas poder cruzar empujando
el auto con gran cuidado. Tan pronto expresamos la idea en voz alta algunos
obreros me dijeron que un grupo de ellos estaria listo para hacer este intento
si yo estaba dispuesto a pagarles ocho pesos por ello. Le pregunté a mi
chofer si deseaba correr el riesgo del automovil, porque no queria ser respon-
sable si cafa al abismo. El dijo que si sin dudarlo. Acto seguido se puso al
volante y los hombres comenzaron a empujar y arrastrar. Al principio se
avanzo0 bastante bien, pero cuando se llego a la tierra caida, himeda y suelta,
quedod atascado. La situacion era incomoda, pues el lugar era tan angosto
que solo una determinada cantidad de hombres podia llegar al coche, y sus
fuerzas combinadas no eran suficientes. Por fortuna aparecio en ese momento
un camioén con cuyo chofer negociamos y ¢l se mostro dispuesto a remolcar
nuestro auto con ayuda de una soga larga, pasando por el lugar fangoso, por
una remuneracion de dos pesos. Esto se hizo con gran precaucion, pues el
suelo debajo de nosotros temblaba y constantemente se deslizaban terrones de
tierra hacia abajo. Pero con la ayuda de la soga, de los obreros que empujaban,
y, al final, de nuestro motor, el intento fue exitoso y, respirando aliviados, nos
encontramos de nuevo en suelo firme. Tras una demora de mas de dos horas
pudimos continuar nuestro viaje. Tal como nos habia dicho el conductor del
camion, la carretera delante de nosotros estaba transitable en todo el trayecto,
a pesar de presentar algunos trechos en malas condiciones. Esta indicacion
fue confirmada y llegamos sin mayores dificultades cerca de las cuatro de la
tarde a Honda.

Queria visitar la tumba de Herbert alli. Por lo demas, deseaba poder conti-
nuar mi viaje a Medellin lo mas pronto posible. Apenas me habia instalado en
mi habitacion del hotel América, me informaron que podia seguir viaje esa
misma noche con un vapor expreso desde La Dorada si no me importaba
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gastar treinta pesos, que seria el precio para el alquiler de un auto que me
llevaria hasta esa localidad. El precio era bastante alto para el trayecto de
una hora, pero incluia la visita al cementerio, por la que habia venido en
realidad a Honda. Como tenia suficiente tiempo para todo, acepté. Fuimos
enseguida al cementerio, donde encontré la tumba en buenas condiciones,
pero para mantener el interés del administrador acordé con ¢l que debia
volver a pintar el bloque de cemento que cubria la tumba, con cemento
blanco. Le pagué los gastos y le dije que encargaria a un amigo en Honda el
control del trabajo. Esto lo hice luego desde Medellin, a través de mi viejo
buen amigo Manuel Escobar. Unas semanas después me enteré por €l que
el administrador del cementerio habia cumplido con el encargo de manera
inmediata y honestamente.

Al salir del cementerio regresé al hotel, cargué el equipaje en el auto y parti
a La Dorada. Ademas del hecho de que ya no tenia nada mas que hacer en
Honda, me era grato poder irme lo mas rapido posible, debido a otra razén: a
mi llegada habia visto a la sefiora Heinatz, la viuda de Hans Heinatz, fallecido
unos afios atras, en la cercania del hotel, y me di cuenta de que me habia reco-
nocido. Me habian contado que ya no vivia en Honda, sino en Armero, por
sus hijos, debido a su mejor clima, y por eso quedé¢ algo sorprendido al verla
de nuevo en la localidad. Habia escuchado afios atras rumores muy desfavora-
bles sobre el caracter de esta mujer; sin embargo, nunca los habia tomado en
serio, en especial después de mi visita en 1939, me parecieron groseras exage-
raciones o calumnias, lo que también expresé frente a diversos conocidos.
Después de la muerte del pobre Heinatz la mujer misma confirmo, empero,
a través de su comportamiento, la veracidad de los rumores que circulaban
hacia afos sobre ella, y toda duda quedo desvirtuada. Asi que no tenia ningin
deseo de encontrarme con ella, pero temia que me visitara. Ya una vez le
habia escrito a Elisabeth pidiéndome ayuda por medio de un escrito en el
cual no se habia atenido demasiado a la verdad, y era de suponer que usaria
mi presencia en Honda para repetir el intento. En Cali y Bogota ya habia
preguntado si era posible hacer algo por los nifios, que en general eran tenidos
en muy buen concepto, pero se me dijo que eso seria imposible, ya que en
oportunidades anteriores habia utilizado siempre las ayudas destinadas a sus
hijos, para ella. Desde Armero se me habia dicho que siempre cobraba perso-
nalmente el pequefio sueldo que el hijo mayor ganaba alli como ayudante de
un mecanico. En vista de estas circunstancias, estaba muy contento de poder
abandonar Honda lo mas rapido posible.

La ruta a La Dorada era bastante buena, aunque muy polvorienta, lo cual
solo percibia, mas no veia, ya que habia oscurecido. Cerca de las ocho de
la noche llegué a La Dorada. Cuando busqué el pasaje en la oficina de la
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compaiiia, la Naviera Colombiana, me inform6 el empleado que una sefiora
Heinatz de Honda le habia dado el encargo urgente de solicitarme que la
llamara enseguida por teléfono. Le contesté al hombre que en este momento
no tenia tiempo para eso. Me dijo que estaban agotados ya todos los cama-
rotes en el vapor Guadalupe, pero quizas podria alquilar el de un empleado
si me apuraba, por eso subi de inmediato a bordo, donde logré alquilar el de
uno de los timoneles. Aunque pagué un precio algo alto por una noche, el
camarote estaba sucio y debio haber sido alli donde contraje los piojos, que
me descubri unos dias mas tarde. Hubiera sido mejor haber pasado la noche
sentado en una silla.

Después de recibir una modesta cena en el barco, regresé a la oficina de la
Naviera y pregunté al administrador, un hombre de aspecto confiable llamado
Rodrigo Cuartas, si conocia a la sefiora Heinatz. Al principio me contesto
muy dubitativo y cauto, pero poco a poco se volvio mas franco y finalmente
me conto la triste historia del matrimonio Heinatz y de la viuda. Confirmé
los rumores desfavorables que circulaban sobre ella afios atras. Del hombre
hablé muy bien. Este era muy estimado en Honda y en La Dorada, a pesar de
que tiempo atras habia sido reconocido como el tonto que siempre fue. De los
hijos hablo positivamente, pero tampoco supo decir como se les podia ayudar.
Estuvo de acuerdo conmigo cuando le comuniqué que preferia no llamar a la
sefiora Heinatz.

Después de realizar un paseo por las pocas calles de la no muy bonita
localidad, y haber visto el pequefio negocio que habia pertenecido a Heinatz,
regresé al barco. Mi camarote se encontraba en la cubierta superior y era
bastante fresco. La temperatura en él era muy agradable cuando el barco se
puso finalmente en marcha ya tarde en la noche. El nivel del agua en el rio
era bajo y por lo tanto navegdbamos muy despacio. Las horas mas oscuras
de la noche tuvimos que pasarlas incluso en la orilla. Cuando desperté a la
madrugada, estabamos de nuevo inmoviles, pero esta vez involuntariamente,
el barco se habia atascado en un banco de arena y costé mucho esfuerzo libe-
rarlo. Era una mafiana fresca y hermosa. Me apuré a levantarme para disfrutar
en lo posible el viaje por el rio que no habia vuelto a hacer desde hacia muchos
afos.

Cuando quise ponerme cémodo en la cubierta de proa después del desayuno,
descubri alli con grata sorpresa a Mrs. Cornelia Lane, la esposa del embajador
en Bogota. Estaba justo por hacer un viaje de placer a Barranquilla en compaiiia
de Mrs. Benson, Mrs. Fletcher y una sefiora Urdaneta de Argaez. El regreso a
Bogota lo querian hacer en avion. Las damas habian asegurado a tiempo las
mejores cabinas del vapor, las que como constaté, realmente eran bastante
comodas, y ellas opinaban que el viaje habia sido hermoso hasta ese momento.
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El Gnico dia de viaje que hice en el vapor pasé muy rapido. En Nare
observé que la selva, la cual cubria, en mi visita de muchos afios atras, casi
toda la region, habia desaparecido en gran parte con el fin de dar lugar al
pasto para ganado. Cerca de las tres de la tarde estuvimos en Puerto Berrio,
desde donde queria continuar el viaje a Medellin en tren. Lamentablemente
encontré el hotel Magdalena, que fue una vez el orgullo de Antioquia, en un
estado de terrible descuido. Mrs. Lane y sus acompaiiantes habian venido
conmigo para ver el lugar y evaluar si podian cenar alli, ya que el barco
seguiria viaje recién a la mafiana siguiente, pero una mirada al comedor las
convencio de que a bordo seria siempre mejor para ellas. Por eso, después
de un breve paseo, las llevé de regreso a su vapor, al cual fui mas tarde, en
la noche, para despedirme.

Puerto Berrio no se habia vuelto ni mas bonito ni mas grande en el trans-
curso de los largos afios desde mi tlltima visita. Ahora tenia un banco, y preci-
samente mi antiguo banco habia abierto, justo unos dias antes, una pequefia
sucursal. Lo nuevo e interesante para mi era que entre la localidad y la orilla
opuesta circulaba ahora un ferry que conectaba con las carreteras que iban,
desde la orilla opuesta, a Bogota, Bucaramanga, etcétera.

A la mafiana siguiente —4 de febrero de 1943— parti para Medellin,
después de pasar mala noche en una habitacion de hotel maloliente. El viaje
en el lento y bastante sobrecargado tren no fue muy agradable; excepto por el
tanel de La Quiebra, recorrido que hice por primera vez, no habia nada nove-
doso en este trayecto para mi. Las localidades que atravesabamos, asi como
los paisajes, tenian casi el mismo aspecto de antes. Algunas horas después
subié un conocido al tren y viajo unas horas conmigo. Era Alberto Angel,
hijo de Alberto Angel E., que ya habia fallecido y tiempo atras habia sido
duefio de una de las mas grandes ferreterias de Medellin. El joven Alberto
era agronomo y principalmente ganadero. Afirmo que ¢€l, sus hermanos y su
padre habian lamentado profundamente mi renuncia en el banco. Yo los habia
tratado mejor de lo que lo habian hecho mis sucesores. Siempre habia consi-
derado al viejo don Alberto un caballero, pero no un comerciante muy habil.
Asi es que no sé€ si yo en los afios posteriores, cuando entro6 en dificultades, lo
hubiera podido tratar de modo mas servicial, de lo que habia sido tratado por
parte de mis sucesores.

En Medellin habia reservado una habitacion en el hotel Europa, al que
encontré, como siempre, lleno de gente y mas abandonado que nunca. Un
hotel nuevo y grande estaba en construccion y los duefios del Europa, que
preveian sin lugar a dudas perder su clientela debido a €I, ahora consideraban
alin menos necesario que nunca esforzarse de alguna manera. Los Unicos
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que aun mostraban alli algo de amabilidad eran dos antiguos empleados, el
mesero Juan y la camarera Maria.

En cuanto me acomodé, hice algunas visitas a pesar de ser ya hora de cierre
de los comercios. Encontré atin, entre otros, a Gabriel Echavarria, quien me
consiguié enseguida asiento en el avion para el viaje a Cali el 11 de febrero.
Esta vez practicamente no tenia nada comercial que hacer en Medellin. En
realidad solo visité a viejos amigos y recibi tantas invitaciones que mi tiempo
no alcanzaba para aceptarlas todas. Casi a diario me encontraba con uno u
otro miembro de la numerosa familia Echavarria, con quienes hice una excur-
sion a Caldas para visitar la fabrica de loza que pertenecia a Gabriel, y otra
a Rionegro. Ademas visité varias veces a mis viejos amigos Manuel y Luis
Escobar, al doctor Lazaro Tobon, Antonio Derka, Luciano Villa Latorre y
muchos otros. Tenia mi oficina de nuevo donde Peter L. Collins; alli pude
escribir una serie de cartas urgentes con toda tranquilidad.

El 11 de febrero de 1943, cerca de la una de la tarde, aterricé de nuevo en
Cali después de un buen vuelo. Antes de eso me habia llegado a Medellin un
telegrama de la persistente sefiora Heinatz, en el cual me preguntaba a qué
direccion me podia escribir. Dejé el telegrama sin contestar.

En Cali encontré todo en orden. El 19 de enero habia llegado el esperado
crecimiento familiar de los Armitage, otro varon. Madre ¢ hijo estaban bien.
Me preguntaron si queria ser el padrino, lo cual por supuesto acepté. La
madrina iba a ser la sefiorita Ana Castro, hija del doctor Antonio José Castro,
un conocido médico y filantropo de Cali, viejo amigo de la familia Armitage.
También habia sido uno de los mejores amigos de mi hermano Franz, y por
intermedio suyo Armitage habia llegado a la drogueria.

Desafortunadamente Franz se habia distanciado un poco de Castro en los
ultimos afios porque este le habia expresado en muchos aspectos su sincera
opinioén, que Franz no quiso escuchar. Castro, casado con una inglesa, era
conocido como un médico muy bueno e inteligente, pero no se preocupaba
mucho por su consultorio, sino que se dedicaba a sus estudios y pasaba
bastante tiempo en las haciendas que le pertenecian; no obstante, operaba
de forma regular y gratuita a pacientes pobres en los hospitales, por un lado
por beneficencia y por otro para permanecer en la practica. Era una persona
interesante, muy caritativo, y al mismo tiempo un cinico consumado, no tenia
buen concepto de este mundo ni esperaba algo de €l. Su hija era mucho mas
de lo que se denominaba en Estados Unidos sophisticated, elegante, moderna,
alta, no fea, de unos veinte afios.

El bautismo tuvo lugar el domingo 14 de febrero de 1943 en la catedral de
Cali. La madrina sostuvo al nifio, por lo tanto, yo era solo un participante
pasivo. Momentos después la madrina nos llevo en su coche a la casa de los
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Armitage, donde nos esperaba un té. Me quedé alli una hora y luego regresé
al hotel, es decir, los Castro me llevaron. El nifio bautizado recibi6 el nombre
de Leslie Lorenz.

Apenas habia pasado una semana en Cali, cuando otra vez sufri un violento
resfrio. La medicina no soluciond nada. Por lo tanto, decidi combinar lo
agradable con lo util y buscar alivio en un cambio de clima. Durante mucho
tiempo habia querido conocer la antigua ciudad de Popayan, ubicada al sur
de Cali, y se suponia que debia tener un saludable clima de altura. Armitage
queria volver a visitar el lugar para evaluarlo comercialmente, asi que deci-
dimos aprovechar el siguiente fin de semana para ir en el auto de Armitage a
Popayan.

El sabado 20 de febrero de 1943, al amanecer, iniciamos nuestro viaje. Era
una mafiana fresca y hermosa. Durante la noche habia llovido justo lo sufi-
ciente para convertir las carreteras arenosas en firmes y libres de polvo y noso-
tros poder avanzar rapido. Durante las primeras dos horas estuvimos en llano
por el Valle del Cauca, manejando por suelos cultivados y grandes superficies
de pastoreo interrumpidas por bosquecillos de palmeras y arbustos de bamb.
Luego el camino comenzé a ascender y nos condujo a lo largo de laderas
montafiosas, cruzo algunos valles fluviales semejantes a grietas profundas y
alcanzo finalmente el altiplano de Popayan. Aqui la region comenzd a estar
mas habitada de nuevo, mientras que desde la salida del Valle del Cauca lo
estaba muy poco. La ultima parte del trayecto causaba una impresion poco
fértil y pobre en agua. Incluso la altiplanicie de Popayan no daba la impre-
sion de ser floreciente, aunque brillaba en un hermoso verde y parecia estar
con buen riego. A lo lejos vimos el volcan nevado de Puracé, al pie del cual
se encuentra la ciudad de Popayan. Alrededor del mediodia llegamos alli,
donde nos alojamos en el mejor hotel de la ciudad, pero no por eso bueno, se
llamaba hotel Lindberg. Desafortunadamente nuestro auto tuvo un problema
mecanico en las ultimas horas, lo que nos preocupd mucho por el viaje de
regreso, entonces lo llevamos enseguida a un taller, con la esperanza de que
lo arreglaran pronto.

Tras un descanso en el hotel, hicimos una visita a la ciudad, realmente digna
de ver. Es una de las mas antiguas de Colombia y atesora muchos recuerdos
de la época de los conquistadores espafoles. Varias placas conmemorativas
fijadas en las paredes de las casas informaban sobre esa época. Desde el exte-
rior la ciudad causaba una impresion ordenada y limpia, aunque la higiene
personal de los habitantes no parecia ser demasiado pulcra. La ciudad era
conocida por su plaga de pulgas. También el hotel era muy sucio y albergaba
numerosas cucarachas. Pero si se recorrian las calles, bastantes limpias, uno
veia que casi todas las casas estaban recién pintadas, y una mirada a través
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de la entrada con frecuencia descubria un bonito patio adornado con flores.
Interesantes eran también las numerosas iglesias, de la cuales visitamos cierta
cantidad.

Cerca del atardecer la inquietud por nuestro auto nos llevé de nuevo al
taller, donde tuvimos que constatar con gran desilusion que el desperfecto
aun no se habia encontrado. Pero por suerte conocimos en esa oportunidad a
un camionero que conducia la dificil ruta de Popayan al Magdalena y tenia
que ser por necesidad buen mecanico. Este se ofrecid a encontrar el dafio y
arreglarlo, y cumplié su promesa. Incluso antes de oscurecer pudimos hacer
un pequefio paseo en el auto, en el cual vimos también el orgullo del moderno
Popayan, es decir, la nueva central que abastecia de agua potable a la ciudad.
Realmente estaba bien planificada, era limpia y se nos mostro, a los extran-
jeros, gustosamente y con visible orgullo. Se hallaba rodeada de hermosos
espacios verdes y ademas su agua limpia abastecia una piscina de natacion.
Después de haber asistido en la noche a una funcion en un cine-teatro bastante
bonito, nos fuimos a dormir satisfechos.

Mientras que habia llovido varias veces en la tarde y en la noche, el domingo
nos recibié con una hermosa mafiana radiante y decidimos hacer una caminata
por las montaiias cercanas que dominaban la ciudad. En el trayecto tuvimos
vistas panoramicas hermosas sobre la meseta de Popayan, como también del
Puracé, y regresamos algo sudorosos, pero muy contentos al hotel. En la tarde
intentamos llegar con el auto al pie del Puracé, que solo estaba a unos treinta
kilometros de distancia, pero tuvimos que abandonar la idea por el mal estado
del camino. En lugar de eso visitamos el monumento, ubicado en un cerro, de
Belalcazar, el fundador de Popayan, y recorrimos un trayecto de la ruta que
conduce a Pasto. A la manana siguiente regresamos a Cali, donde llegamos
temprana la tarde. Estdbamos muy contentos con nuestro viaje, el que también
me habia liberado del resfrio, pero solo de forma temporal, como pronto me
di cuenta.

Estos tercos ataques de resfrio arruinaron bastante mi estadia en Cali.
Parecia no haber ninglin remedio para combatirlos. Dos veces subi a la impo-
nente montafia que sobrepasaba a la ciudad, adornada con una gigantesca
cruz, con la esperanza de encontrar alivio a través de una radical cura de
transpiracion. También resultaba, pero siempre solo por uno o dos dias.

Por cierto, me consideraban loco por estas caminatas a la montafia, en
Cali ademas me consideraban algo trastornado. Yo habia conocido solo a
un hombre que también habia subido caminando con sus hijos; era Harold J.
Eder, quien de todos modos era considerado algo excéntrico en la ciudad. Las
personas ‘normales’ que querian visitar este bello punto panordmico subian
cabalgando. En mis dos ascensos solo una vez encontré una persona, que me
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mir6 sorprendida. En la cima habia una cabatfia, habitada; no sé de qué vivia
esta gente. Cuando en una de mis visitas llegué alli, vi a una mujer en un
pequeiio campo cerca de la cabafia. Tan pronto me vio, entrd corriendo a su
casa y no se asomo, aunque la llamé con la esperanza de obtener por lo menos
un vaso de agua. Era bonito poder observar desde alli arriba una puesta de
sol. También a esa hora refrescaba de forma agradable. Lastima, sin embargo,
el descenso muy empinado, tan destrozado por la lluvia que apenas merecia
ser llamado camino, y se hacia atin mas dificil de transitar en la creciente
oscuridad; el de herradura, también utilizado por la gente, que en diversos
lugares de la montafa extraia carbon bastaste bueno, era mucho mejor, solo
que varios kilometros mas largo que el sendero a pie, el que ascendia en linea
recta hasta la cima.

Durante los tltimos dias de febrero vinieron Mr. y Mrs. Lane a Cali, donde
me reuni a diario con ellos al mediodia o en la noche. Fueron muy cortejados,
y el domingo 28 de febrero hubo una recepcion formal en su honor en la casa
de Walter Eder, a la que asistieron unas cien personas.

El 11 de marzo visité la plantacion de caia de aztGcar La Manuelita, cerca
de Palmira, por una invitacion de Harold J. Eder. Me resulté muy intere-
sante conocer esta empresa, considerada practicamente la mejor de su tipo en
Colombia.

Habia mas o menos terminado con mis asuntos comerciales en Cali, asi
que decidi partir de la ciudad el 22 de marzo y viajar primero a Barranquilla,
donde pensaba pasar unos dias.

Puntualmente, a las 9:40 de la mafnana, partio el avion de Cali. En Medellin
tuve una estadia de varias horas, que aproveché para ir a la ciudad con el fin de
poder saludar uno u otro de mis conocidos, pero era mediodia y los comercios
estaban cerrados en su mayoria. No obstante, me encontré con Oscar Echava-
rria, quien me invit6 a almorzar en el Club Union. Poco después debi regresar al
aeropuerto. Habia llegado alli, cuando reconoci entre los pasajeros de un avion
que recién habia aterrizado, a uno de mis conocidos mas viejos de Medellin
pero que no habia vuelto a ver durante muchos afios, un tal Luis Alfonso Vélez.
Me dirigi hacia él, pero parecia tener mucha dificultad en acordarse de mi. En
sus afios mas jovenes habia recibido el apodo de Pelot, por su vivacidad indo-
mable, ahora daba la impresion de haber envejecido y estar abotagado.

Durante el vuelo de Medellin a Barranquilla entramos en una tormenta
y durante un tiempo fuimos sacudidos con suma fuerza. A pesar de esto,
llegamos puntuales a Barranquilla.

Por intermedio del doctor Max Rehbein Peralta habia reservado una habi-
tacion en el hotel El Prado, que resultd ser como era: deseable. Estaba ubicada
en la planta mas alta, era fresca y tenia una hermosa vista. Mi resfrio, que
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me habia torturado hasta mi partida de Cali, y un violento colico intestinal,
habian cedido durante el viaje y me habia propuesto concederme de descanso
los pocos dias en Barranquilla. El tiempo era favorable para eso. La estacion
de brisas atn no habia terminado del todo y el clima era en general bastante
agradable. Estaba lo suficientemente calido como para hacer que la hermosa
piscina del hotel se viera muy tentadora.

El doctor Rehbein me visit6 la primera noche en el hotel y me invit6 a cenar
la noche siguiente en su casa. Fue el tinico de mis viejos conocidos de Barran-
quilla con el que me reuni esta vez.

Una vez mas hice el viaje a Puerto Colombia, solo para volver a sentirme
desilusionado por la ausencia de un lugar confortable en el cual alojarme. Pero
por lo menos, la breve estadia junto al mar tenia algun atractivo. En la playa
me encontré con un bote que acababa de regresar y pude observar la descarga
de la pesca obtenida. Aparecié una interesante coleccion de frutos marinos
y a pesar de la apariencia peculiar de algunos, todos encontraron enseguida
compradores.

Se dio la casualidad de estar en Barranquilla en el momento de luna llena
y por eso aproveché las noches para paseos mas largos, mientras pasaba las
horas mas calurosas del dia casi siempre en el hotel y cerca de la piscina.

En la manana anterior a mi partida dejé que el doctor Rehbein me revisara.
Me encontré en buen estado, excepto por las secuelas de mi pertinaz resfrio.
El 25 de marzo de 1943, a las tres de la tarde, parti rumbo a Balboa.
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Después de un breve descanso nocturno, pues me buscaban a las cuatro de la
mafiana para ir al aeropuerto, viajé al amanecer a Cali, a donde llegué cerca
de las nueve de la mafiana'’. Armitage me esperaba en el aeropuerto. Como
siempre, me alojé también esta vez en el hotel Alférez Real, que habia mejo-
rado y causaba buena impresion, parecia estar bien administrado. Tan pronto
me cambié de ropa fui al negocio, que estaba muy cerca, donde todo parecia
estar en orden.

La marcha de los negocios no era facil, pues la competencia era grande
y fuerte. A pesar de eso, Armitage pudo informar sobre nuevos progresos,
aunque modestos. Pero estadbamos de acuerdo en que si ya tenia una buena
drogueria, seguramente no abriria una nueva. Por desgracia, este rubro en
Colombia justo acababa de alcanzar su punto de maximo auge cuando mi
hermano Franz fund¢ la farmacia.

Armitage estaba solo en la casa. Su familia estaba de visita donde unos
parientes, que vivian en el campo, en cercanias de Popayan, con el proposito
de cambiar de clima. Su esposa se aburria muchisimo alli, me conto, pero lo
soportaba por los nifios, a los que ese cambio les hacia bien. También Armi-
tage se aburria solo en su casa silenciosa y tanto mas se alegré por mi llegada,
pues como siempre, pasabamos habitualmente las noches juntos. Tenia un
auto nuevo, un poco mejor, con el que cada atardecer haciamos, después del
cierre de negocio, un breve viaje a los alrededores de la ciudad. Después toma-
bamos juntos un vaso de cerveza, casi siempre en el Café Colombia, que era el
mas limpio, y luego nos separabamos hasta la hora de ir a cenar. Mas tarde nos
encontrabamos de nuevo en el negocio, donde permaneciamos hasta las nueve
de la noche. Algunas veces realizdbamos otro paseo, después del cual nos
ibamos a dormir. Quizas una vez a la semana visitdbamos un cine-teatro. Eso
era todo lo que se podia hacer en Cali, a menos que, como solia ser el caso,
alguno de nosotros hiciera una visita, lo que no sucedia con frecuencia, o se

17" Este viaje comenzo6 el 19 de agosto de 1944 y se extendio hasta el 16 de octubre de 1944.
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recibiera alguna en el hotel. El sabado cerrabamos regularmente el negocio
a las tres de la tarde y haciamos una excursion mas larga en el auto por los
alrededores. El domingo en la tarde lo pasaba la mayoria de las veces con
Armitage en su casa, ubicada en una loma, y con una hermosa vista desde la
terraza. También soplaba alli casi siempre una agradable brisa; aunque si esta
cesaba, los mosquitos molestaban enseguida.

A fines de agosto recibi la noticia de Elisabeth de que habia encontrado
una casa adecuada y la habia comprado'®, después de que nuestros buenos
amigos Mr. y Mrs. Thomas L. Smith la habian inspeccionado y dado su apro-
bacion. La compra me parecid ventajosa y estaba contento porque este asunto
estuviera resuelto. A fines de octubre o principios de noviembre se haria la
mudanza. Hasta entonces, esperaba estar en casa.

El130 y 31 de agosto volvi a visitar la hermosa hacienda El Medio, mas por
placer que por razones comerciales, pues sabia que como propiedad pronto
seria ajena a nuestros intereses. Con excepcion del contador Duran, solo
encontré administradores nuevos. Pero fui recibido tan cordialmente como en
mi visita anterior y se me dio con gusto de nuevo la oportunidad de inspec-
cionar a fondo, con largas cabalgatas, la extensa propiedad. Observé que las
plantaciones se habian expandido. Lastima que justo antes de mi visita la
gran plantacion de platanos fue destruida casi por completo por una tempestad
poco habitual en esta region. La plantacion de cacao también habia sufrido
danos. Un aserradero recién instalado funcionaba bien; lamentablemente,
habian ocurrido algunos accidentes en ¢él, con seguridad hubiera sido facil
evitarlos debido a su sencilla instalacion, mas los capataces se quejaban de
que era casi imposible inducir a los obreros a observar las reglas mas elemen-
tales de seguridad. En general, la cuestion laboral era uno de los problemas
mas dificiles de la empresa e incluso los obreros mismos no causaban buena
impresion. Acorde a las condiciones reinantes, el personal estaba bien remu-
nerado, pero gastaban, como me contaron, la mayor parte de su jornal en
bebidas alcoholicas y juegos de dados, destinaban solo una escasa suma en
una alimentacion adecuada. Por esta razon, causaban en general una impre-
sién de debilidad y desnutricion. Muchos poseian en este mundo nada mas
que los harapos que llevaban puestos. Observé su estado de animo cuando
cabalgaba con el administrador por un campo en el cual se cosechaba frijoles.
Un negro se nos acerco y preguntd si podia decirnos algo en nombre de sus
colegas. El administrador, por supuesto, le pidié que hablara. Acto seguido el
hombre nos dio un discurso en el que se quejaba de la limpieza deficiente en
las barracas. En varias ocasiones hizo hincapié en que seria de interés nuestro,

18 La casa estaba ubicada en Summit, Nueva York.
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‘los capitalistas’, proteger la fuerza de trabajo del trabajador, que por cierto
era lo unico que poseia el obrero. El administrador le contestd que miraria
el asunto de inmediato. No dije nada, a pesar de que el discurso del obrero
estaba dirigido sobre todo a mi. Aparentemente se me consideraba un impor-
tante capitalista estadounidense, o su representante.

Camino de regreso por las barracas, que eran nuevas construcciones de
ladrillo acorde con las reglamentaciones vigentes del Gobierno, hicimos
venir al administrador y lo interrogamos al respecto. Era un negro de aspecto
decente y aseado; nos contestod que él hacia lo posible por mantener los edifi-
cios en estado limpio; lamentablemente, no encontraba apoyo por parte de los
trabajadores en este esfuerzo. Justo habia estado como nos mostro, limpiando
una fila de camas de madera con ayuda de queroseno para erradicar los chin-
ches, trabajo iniitil porque los obreros traian consigo otros insectos. Ademas,
era imposible convencer a la gente de cumplir aunque fuera las disposiciones
mas sencillas de limpieza. Habia duchas y sanitarios aseados, como nos
mostro, pero, ;quién se tomaba la molestia de utilizarlos? Algunos obreros
ni siquiera se sacaban de noche los harapos malolientes, que eran todo lo
que poseian. jIncluso el trecho para ir a los sanitarios era para uno u otro
demasiado lejos de noche! Bajo dichas circunstancias, era un trabajo arduo
mantener la limpieza. La respuesta correcta hubiera sido, por supuesto,
exigirles a las personas que se educaran mutuamente en el aseo y obligar a los
elementos sucios a la higiene. Esto también se lo dije al administrador. Por lo
demas, yo no tenia derecho a interferir en el asunto.

El 4 de septiembre de 1944 tomé el avion a Bogota, donde queria pasar una
semana. Mi propdsito principal era solo ponerme en contacto con la direccion
de la azucarera Ingenio Central del Tolima S. A., cuyas instalaciones en Pajo-
nales deseaba volver a visitar. De paso queria informarme sobre la situacion
politica y econdémica en la capital.

A pesar de haberme anunciado varios dias antes, tuve que conformarme
en el hotel Granada con una habitacion inhdspita y muy primitiva, todos los
hoteles estaban llenos. Por suerte, tuve nuevamente a disposicion durante el
dia la oficina de Jaime Gutiérrez, en la cual él pocas veces estaba.

Mi intencion de visitar al presidente Alfonso Lopez no se concreto esta vez.
El doctor Ernesto Gonzalez Piedrahita, un buen conocido del presidente, me
habia dicho en Cali que en vista de la tensa situacion politica era muy dificil ver
al presidente, y eso lo confirmé en Bogota. Lopez se habia puesto por su politica
en una situacion dificil y peligrosa, era muy impopular en amplios circulos. El
20 de julio, incluso, hubo una tentativa de obligarlo a dimitir a la fuerza; en una
maniobra militar cerca de Pasto habia sido tomado prisionero por un grupo de
oficiales, pero como estos no eran muy populares, no encontraron suficiente
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apoyo y se vieron, por lo tanto, obligados a liberarlo. Algunos de estos oficiales
perdieron sus posiciones, aunque no les sucedid nada mas. Pero la situacion en
el pais permaneci6 intranquila y el hecho de que el presidente hubiera declarado
el Estado de Sitio no contribuyo a calmar los &nimos.

Como siempre, hice mi ronda habitual de visitas en Bogota. El unico
domingo que permaneci en la ciudad, estuve en la hermosa casa campestre de
mi viejo amigo Reinhard Kling, de la joyeria Bauer & Co. Su hijo me recogio6
en el hotel junto con un representante de New York International Silver Co.,
que también estaba invitado, y en la noche nos trajo de vuelta.

En la embajada estadounidense me volvi a encontrar con mi viejo amigo
de Nicaragua y Washington, Paul C. Daniels. El dia siguiente de mi llegada
me invitd a almorzar en su casa, oportunidad en la que también conoci a su
esposa, al igual que a sus dos pequefias hijas. La ltima noche en Bogota
estuve en la casa del embajador; poco después, €l seria trasladado a Varsovia.

El 12 de septiembre de 1944, a las seis de la manana, me buscaron en el
hotel con el auto del Ingenio Central del Tolima S. A. para viajar a Pajonales.
El director del ingenio, Silvio Cardenas, me acompand. En un principio, el
director del Banco Comercial Antioquefio, Gonzalo Coérdoba, tuvo la inten-
cion de ir con nosotros, pero el dia anterior se disculpd por estar resfriado.
Cardenas ya me habia dicho que €l no creia que Cordoba nos acompanara,
pues este ya habia tenido no sabia cuantas veces la intencion de visitar la
fabrica, lo que su banco incluso deseaba con urgencia, mas temia el viaje algo
cansador y el caluroso clima de Pajonales, y siempre usaba un pretexto para
no ir. Pertenecia al gran numero de bogotanos tipicos que evitaban al maximo
todo esfuerzo corporal. Era de naturaleza débil y aparentaba ser mayor. En
lugar de inspeccionar ¢l mismo la fabrica me pidio, al igual que afio y medio
antes, que le enviara un informe con mis impresiones, lo que le prometi.

Ademas de Cardenas, el chofer y otro empleado de la fabrica, también iba
un hombre en apariencia experto en el cultivo de frutales, que debia orga-
nizar y supervisar la plantacion de estos arboles en los jardines y caminos del
ingenio. Me dijeron que ya se habian plantado miles de naranjos, limoneros,
papayas y otros arboles en beneficio de los obreros y empleados.

Contra la voluntad de Cardenas, este experto en arboles habia traido consigo
a su hija de unos diecinueve o veinte afios que justo habia vuelto del colegio
en los Estados Unidos y de la cual el padre parecia estar inmensamente orgu-
lloso. Casi no hacia alguna afirmacion sin preguntarle a su Beatriz si no era
asi como €l decia. Ella se mantenia callada mientras el padre parloteaba o
comia sin interrupcion. Siempre que habia algo comestible al borde de la calle
lo compraba y luego comenzaba a hablar de lo que esperaba comprar en la
proxima oportunidad.
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Cardenas me habia advertido que la comida en la plantacion era aun un
factor muy deficiente. Solo el alojamiento habia mejorado bastante desde que
se habia terminado el nuevo casino y el hospedaje. Sin embargo, era muy
dificil en esa region apartada, y con el clima caluroso, conseguir personal
doméstico bueno. Por esta razon, era para ¢l tan indeseable una visita super-
flua y habia visto con disgusto que el experto en arboles hubiera traido a su
hija.

Cuando llegamos a Pajonales, primero, no pude entrar a la habitacion que
se me habia asignado porque la puerta estaba cerrada y no se encontraba
la llave. Apenas después de hacer pasar con dificultad a un pequefio nifio a
través de una ventanilla arriba de la puerta para que la abriera desde adentro,
pude instalarme. Mas tarde logré encontrar la llave por mis propios medios,
probando con paciencia, una tras otra, varias docenas de ellas, que estaban
colgadas de un gran llavero.

Por lo demas, mi alojamiento era aceptable. Consistia de sala, dormitorio
y bafo. El mobiliario era muy sencillo, pero adecuado y limpio. Ademas el
personal doméstico no era tan deficiente, como esperaba; inexperto y torpe si,
pero servicial. La comida era relativamente buena; de todas maneras no era
peor que la del hotel Granada, el experto en arboles estaba contentisimo con
ella y a través de su apetito demostré su sinceridad.

Al desempacar mi maleta me di cuenta de que habia olvidado un paquete
con mis buenos paiiuelos en el hotel de Bogota. Llamamos por teléfono para
preguntar por ellos, pero ya estaban, y permanecieron, desaparecidos.

Con visitas repetidas a la fabrica y extensas cabalgatas por los amplios
campos de cafia de azucar, pasé dos dias y medio en Pajonales. La mejor cafia
de aztcar la encontré donde habia visto en mi visita anterior a la niveladora
derribando el bosque. El empleado que cabalgaba conmigo me dijo que la cafia
en ese lugar media hasta seis metros —dieciocho pies— de altura. Cuando
llegamos a la orilla del Magdalena encontré algunas casas abandonadas que
me recordaban la visita anterior. Me contaron que una fuerte creciente del
rio habia inundado la zona, espantado a los habitantes e incluso arrastrado
parcialmente un campo de cafia de azucar. Eso parecia poco creible cuando
mirabamos el rio desde la orilla donde nos encontrabamos, que fluia debajo de
nosotros pacificamente a cinco o seis metros —quince a dieciocho pies— de
profundidad. Cuando seguimos cabalgando y pasamos por una casa ain habi-
tada, nos contaron alli que también en ese lugar el agua habia entrado aunque
no habia subido mucho y pronto se volvio a retirar. Me preguntaba por qué
la gente se quedaba a vivir en un lugar tan expuesto al peligro. Ganaban su
sueldo en la plantacion de cana de azlicar y podrian haber vivido también alli,
mejor y de modo mas saludable. Pero aparentemente los retenia una sensacion
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de independencia. En el pedacito de tierra alrededor de la casa, que creo no
les pertenecia, tenian gallinas y cerdos, y también habian cultivado productos
comestibles como maiz y platano. Ademas el rio los proveia de tiempo en
tiempo con una sobreabundancia de peces.

En general, una gran parte de la poblacién no muy numerosa del Tolima
todavia llevaba una vida muy primitiva. Esto no era sinonimo de vida sana.
En las grandes llanuras cerca del Magdalena habia mucha malaria e incluso
en los pueblos montafosos ubicados a mayor altura me habia llamado la aten-
cion con frecuencia el color amarillo enfermizo y la forma de ser apatica que
caracterizaban a la poblacion constantemente enferma de malaria. De vez en
cuando se veian personas fuertes y altas, pero la mayoria era pequefia o de
altura mediana y rara vez bastante saludable. Se hubiera podido evitar mas
de un perjuicio si la gente se hubiera inclinado hacia un modo de vida mas
saludable.

El pequefio hospital en la plantacién estaba de forma permanente casi del
todo ocupado. Aunque era sencillo y por la impresion que causaba el médico
que lo administraba no podia estar bajo una direccion muy eficiente, debia
ser muy bueno frente a las pretensiones de los obreros, pues habia entre
ellos muchos que habian buscado trabajo en el ingenio solo para dar parte de
enfermo en la primera oportunidad y poder disfrutar de las comodidades del
hospital. Tan frecuentes se hicieron estos casos que la fabrica se vio obligada
a hacer una revision médica a cada obrero antes de emplearlo en la empresa
para determinar si se habia postulado por el trabajo o por el hospital.

El suministro de agua de la fabrica y de las viviendas de los obreros y
empleados tuvo un costo bastante elevado para la fabrica, la cual hizo cavar un
pozo profundo que abastecia un agua excelente (creo que esta es la mejor que
he tomado alguna vez en Colombia); las pruebas de laboratorio confirmaban
su calidad impecable. Sin embargo, los obreros, con ocasion de una huelga,
quisieron insistir en que esta debia ser filtrada. La solicitud fue pasada por
alto después de que los dirigentes obreros alabaron la buena calidad potable
que se les habia servido con motivo de una reunion. Se habian olvidado que
era la misma agua que querian tener filtrada.

Mis tardes en Pajonales las pasaba en la compaiiia de Silvio Cardenas,
quien era educado socialmente y de caracter agradable. Su Unica habilidad
comercial estribaba en el hecho de que tenia una manera de ser diploma-
tica y compensadora, asi como talento para conducir habilmente las negocia-
ciones con los obreros y las autoridades. Durante afos pertenecid al cuerpo
diplomatico colombiano. Cuando Concha, un expresidente de Colombia, fue
embajador en Roma, donde el papa, Cardenas fue su secretario. Por lo tanto,
durante los afios que estuvo alli conocié a muchos hombres importantes de

264 |



Colombia — quince afios mds tarde

la politica internacional y podia contar de aquella época varias historias inte-
resantes. Su comportamiento era siempre mesurado y hasta en la hacienda
cuidaba puntillosamente su aspecto exterior.

Obviamente se complacia en su rol de gran latifundista. Su caballo ensi-
llado debia estar listo todo el dia para ¢l. Cuando cabalgaba portaba siempre
un largo latigo con mango corto, como el que usaban los criadores de ganado.
En su caso parecia inttil, pues en una plantacion de cana de azucar no hay
ganado para arriar, pero el latigo pertenecia de todas maneras a su estilo. A
pesar de que me dieron un buen animal, se disculpd conmigo por no tener uno
mejor disponible. Poco antes de mi llegada una peste habia matado cerca de
treinta caballos, entre ellos los mejores ejemplares existentes. Cardenas era
buen jinete y un gran aficionado a los caballos. Me comentd que no podia
entender como alguien podia maltratar a un caballo. Las cabalgatas que hacia
con ¢l parecian complacerlo, especialmente nuestra ultima salida juntos, que
se transformo al atardecer en un paseo a caballo que nos llevéd al hermoso
gran lago artificial. Cuando subimos a pie el ultimo trecho, hasta la altura
del muro de contencion, me advirtié que tuviera cuidado de no pisar ninguna
cascabel, que eran frecuentes en la region. Recorrimos el sendero de ida y de
vuelta sin haber tenido ningin encuentro desagradable.

En esta hacienda se presentaban dificultades con los trabajadores pare-
cidas a las que habia conocido en la hacienda El Medio. En una de mis
cabalgatas me dieron un palafrenero de acompafiante, un muchacho joven y
andrajoso que parecia estar muy comodo en su caballo y a su manera era una
persona interesante. Me contd que habia regresado hacia pocos meses junto
con el capataz de la hacienda ganadera del Caqueta, una de las regiones
mas salvajes de Colombia, donde ambos habian vivido durante afios en las
grandes haciendas del lugar. El Caqueta era una zona de inmensas llanuras
que se extendia desde el lado este de las cordilleras hacia Venezuela y Brasil.
El ganado criado ahi es mantenido en estado semisalvaje y los toros tienen
que defender sus rebafios, con gran frecuencia, de los ataques del jaguar o
tigre, como se lo llama alli. Mi acompafante habia vivido en ese entorno y,
como me decia, no habia mejor vida para él que manejar a caballo rebafios
de hermoso ganado.

Hasta ahi pude aprobar mas o menos sus opiniones. Pero cuando empe-
zamos a hablar de la plantacion de cafia de azlcar, en lo que admitié estar
bastante hermosa, tuve que contradecirlo varias veces, en especial cuando
coment6 que no era de extrafiar que fuera tan hermosa, jpues el gobierno
habia hecho todo lo posible para lograrlo! Esa vision era el resultado de la
propaganda por parte de politicos y dirigentes obreros. Quedé muy asom-
brado cuando le dije que el gobierno no tenia que ver con la hacienda excepto
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para exigirle el pago de impuestos. Guard¢ silencio pensativo. Si me creyo o
no, no lo sé.

En los campamentos (alojamientos para obreros) que inspeccioné con
Cardenas, y que estaban recién construidos y eran higiénicos, siempre reci-
bimos quejas, en parte justificadas, en parte no. Que en un campamento
hubiera fallado parcialmente la instalacion de agua corriente, era de seguro
una queja justificada, pero otra queja referente a la comida demasiado cara
o insuficiente nos pareci6 totalmente injustificada. Visitamos la cocina del
restaurante, bastante limpia, y miramos la cena, que justo se estaba termi-
nando de preparar y que costaria por persona setenta centavos colombianos.
No intervine en la conversacion, sin embargo constaté que la comida era
mucho mejor y mas abundante de lo que habia recibido muchos afios en las
posadas y en mis viajes, y por lo cual incluso en aquel entonces habia tenido
que pagar por lo general mucho mas.

El viernes 15 de septiembre de 1944 me despedi de Pajonales para tomar el
tren de las nueve de la mafana que partia a Honda. Cardenas me acompaii6
hasta la estacion y se despidid de mi con la cortesia formal del bogotano
culto, que causa buena impresion pero no significa mucho. Asi por ejemplo,
se ofrecid a escribirme de vez en cuando sobre la evolucion de las cosas en la
fabrica, algo que no hizo ni una sola vez.

Después de un viaje relativamente agradable por un trayecto muy fami-
liar para mi, llegué cerca de la una de la tarde a Honda, donde consegui una
habitacion limpia en el bien conocido hotel América. Pasé la tarde con Jests
Salvador Yepes, el agente de mi viejo amigo Manuel M. Escobar O. en Mede-
llin, al que fui anunciado por ¢l. Siguiendo la indicacion de este tltimo, Yepes
se habia ocupado incluso de la tumba de Herbert, que visitd también conmigo.
La encontré en buen estado, hasta habia intentado plantar flores, sin mucho
éxito porque la loma en la que se encontraba la tumba estaba demasiado
expuesta al ardiente sol de Honda. El pago de los gastos fue rechazado por
Yepes de forma contundente. Lo que habia hecho, obedecia a un pedido de
don Manuel, al que con gusto le hacia cualquier favor, aceptar una remunera-
cién por eso le era imposible.

Mientras estabamos parados junto a la tumba de Herbert, Yepes sefald
la tumba vecina, de Hans Heinatz, y me pregunto si yo lo habia conocido.
Cuando contesté afirmativamente, me contd que ¢l también habia sido buen
amigo de Heinatz, cuyo triste destino lament6. De modo reservado primero y
luego de forma abierta, toco el tema de la sefiora Heinatz, quien atn vivia en
Honda y en las mismas circunstancias desagradables de las que estaba ente-
rado. Afios atras €l y los Heinatz habian sido vecinos contiguos, hasta que un
dia vendi6 su casa porque ya no le agradaba el contacto social diario.
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Después de visitar el cementerio Yepes me mostré las pocas atracciones de
Honda, sobre todo las nuevas instalaciones portuarias en el suburbio Caracoli,
asi como el Country Club, que ya conocia. Luego me llevo de vuelta al hotel,
donde conversamos un rato mas. Después de haberle agradecido su amabi-
lidad, se despidio de mi.

Tras la cena en el hotel di un paseo por las calles nocturnas y, por lo tanto,
silenciosas de la ciudad, en las cuales principalmente solo se habia mejorado
un poco el pavimento desde mi primera visita en 1911. Algunas calles tenian
pavimento de cemento, la mayoria atin mostraba el viejo adoquin que facil
podia haber sido de la época de los espafioles. Casi apenas en la cercania del
hotel se habian construido algunos edificios modernos.

En la mafiana siguiente, a las seis, tomé el avion a Medellin. A pesar de
la hora temprana y una leve brisa soplando en el aer6dromo, ubicado en
una parte mas elevada, ya se hacia notar el calor de Honda. Poco después
del despegue dispuse una vez mas de una vista bastante despejada sobre la
antigua hacienda de Ernst Pehlke. Un rato después, el cielo se nubld y recién
se despejo cuando llegamos al valle de Medellin. Cerca de las ocho de la
mafiana aterrizamos en el aerodromo de Guayabal, donde me esperaba mi
viejo amigo Luis M. Escobar; acompaiiado por su hijo Fernando y su yerno,
doctor Rafael Toro G. Me llevaron en su auto al hotel.

A pesar de que habia reservado una habitacion en el hotel Europa unos dias
antes, por telégrafo, estaba todo ocupado cuando llegué. Me dijeron que en el
transcurso de la media mafiana se desocuparia una habitacion y me la darian.
En comparacion con el calor de Honda, encontré Medellin bastante frio y me
hubiera gustado cambiar mi traje tropical blanco por algo mas abrigado. Para
mantenerme en calor hice un prolongado paseo y visité a Peter L. Collins en
su oficina, quien me invito a ir a su casa en las proximas noches.

Luego de ocupar la habitacion y cambiarme de ropa, hice algunas otras
visitas, y la ultima, donde los hijos de Sofia Echavarria, quien me invito
de inmediato a almorzar en su casa de campo, Granada, en El Poblado. Si
por ella hubiera sido, habria acaparado toda mi estadia en Medellin. Por un
lado le gustaba estar conmigo; por otro, queria quizds encontrar la ocasion
de hacer algo con su abundante tiempo libre. Todos sus hijos eran adultos
e independientes, sin embargo ella actuaba como si tuviera que dirigir todo
permanentemente, lo que hacia de una manera muy ruidosa. Cuanto decia era
escuchado con atencion por sus hijos y nueras, pero por lo demas no se le daba
demasiada importancia.

Aunque le estaba muy agradecido por su amplia hospitalidad, incluyendo
vivienda, comida y automoévil, me senti muy aliviado que buenas razones
me obligaran a tener que rechazarla y preferir la habitacion en el hotel. El
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permanente ir y venir de los hijos con sus esposas e hijos, al igual que el de
los demas numerosos parientes y conocidos, creaba una agitacion que luego
de algunas horas me ponia algo nervioso. Aunque el lugar era muy hermoso,
no se encontraba paz para disfrutarlo. Una conversacion era imposible; para
hacerse escuchar en el alboroto de voces uno se esforzaba por hablar cada
vez mas alto que el otro. Entretanto, se les daba 6rdenes con voz estentorea a
los cuantiosos empleados domésticos que, aunque no se los veia, se suponia
estaban en algun lado a disposicion.

Pero no fui el unico al que le desagradaba un poco ese ruido. Silvia, una
de las nueras, me dijo que probablemente me sentia como en un manicomio.
Alejandro, el hijo menor, se quejaba de que no podia encontrar un lugar en
toda la casa para sentarse tranquilo a leer.

Por otro lado, reinaba la limpieza. Las comidas eran excelentes y la mesa
estaba siempre perfectamente preparada. Porcelana, vasos, cubiertos y
manteles eran de la mejor calidad.

Ademas de los numerosos miembros de la familia Echavarria, los que casi
todos pertenecian al circulo de mis conocidos, me dediqué principalmente
a mis viejos amigos Luis Maria y Manuel Maria Escobar O. Mi correspon-
dencia la llevaba de nuevo en la oficina de Peter L. Collins, en cuya casa
también pasé una amena velada en su compaiiia y la de su esposa. El domingo
en la tarde, el dia antes de mi partida, pude pasar algunas horas con Derka,
que justo habia regresado de una prolongada estadia en Cucuta. Como casi
todas las veces que nos encontrabamos en Medellin, hicimos un paseo juntos
en auto, subiendo a Santa Helena.

El lunes 25 de septiembre de 1944, a las diez de la mafiana, regresé en avion
a Cali. Luis M. y Manuel M. Escobar O., asi como otros amigos, vinieron al
aeropuerto para despedirse de mi. Alrededor del mediodia estaba en el Alférez
Real de Cali. El negocio funcionaba con la rutina normal, pero la situacion
comercial comenzaba a empeorar, lo que era en primer lugar resultado de la
situacion politica en el pais. En amplios circulos de la poblacion el presidente
Lopez habia perdido sus partidarios y en mi opiniéon se mantenia en su silla
porque la oposicion no tenia un lider sobresaliente. Por despecho utilizaba
el aun persistente Estado de Sitio para introducir una serie de leyes, o sea,
imponerlas al pais, ya que por la via legal, a través del Congreso, se habrian
sancionado unicamente de forma muy limitada. El propoésito anunciado de
estas leyes era mejorar la situacion de la clase trabajadora, y por cierto, debian
asegurar al presidente los votos de los obreros. Algunas de estas leyes eran
realmente de actualidad, mas por otra parte tan radicales que suscitaron gran
incertidumbre en la industria, asi como en las empresas agricolas mas impor-
tantes. El hecho de que unos meses después la United Fruit Company decidio
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retirarse de Colombia quizas no solo fue debido a estas leyes, pero la decision
probablemente fue alentada por ellas.

A pesar de la situacion politica desfavorable, la situacion econéomica seguia
siendo bastante favorable. Como prueba de esto, bien puede considerarse el
hecho de que en ese lapso me hicieron dos propuestas para comprarme la
drogueria, que no se concretaron porque los interesados querian comprar algo
demasiado barato; ademas, después que Armitage habia logrado con tanto
esfuerzo convertir el negocio en rentable, no veia razon alguna para venderlo
con pérdida, si bien a la larga no tenia deseos de conservarlo. Estaba demasiado
lejos de Nueva York y podria llegar el momento en que los viajes de inspec-
cion, necesarios de tanto en tanto, me resultaran tediosos. Tampoco confiaba
en las futuras perspectivas del comercio de medicamentos en Colombia,
donde hubo épocas en las que este negocio fue muy bueno, solo que ya habian
pasado cuando Franz lo fundd. En ese tiempo se habian formado empresas
grandes en este particular que desde entonces dominaron el mercado. Desa-
fortunadamente Franz habia intentado competir con ellas y esa fue su ruina.
Para mi el unico objetivo era poder retirar lentamente mi dinero del negocio.
No queria liquidarlo, mas bien deseaba que algun dia Armitage se pudiera
hacer cargo de ¢l aunque fuera en una escala mucho mas reducida.

Un antiguo viajante de la drogueria, Jaime Dorronsoro, me habia invitado
reiteradas veces a visitarlo en una hacienda que administraba por cuenta de
su suegro. Don Jaime, que habia sido un empleado honesto y experimentado,
me era también como persona simpatico, y cuando me volvid a visitar una vez
en Cali acordamos que yo iria el miércoles 4 de octubre. Armitage me acom-
panaria. Don Jaime sabia que yo estaba interesado en la industria azucarera y
por lo tanto me ofreci6 una visita a los ingenios de Pichichi y Providencia, con
cuyos duefios tenia buenas relaciones, en parte de indole familiar.

Dorronsoro nos esperd puntualmente con su auto en la estacion de ferroca-
rril Cerritos. La hacienda que ¢l administraba se ubicaba entre los dos inge-
nios que queriamos visitar y debido a esto se habia previsto que pasariamos
el mediodia en la hacienda. La joven esposa de Dorronsoro nos esperaba alli
para la comida. Primero visitamos la fabrica de Pichichi, que no me causo
gran impresion. Como habiamos comenzado nuestra jornada muy temprano,
todavia era de mafiana cuando llegamos a la hacienda de Dorronsoro. Propuso
emplear las horas anteriores al almuerzo en una cabalgata por la hacienda, para
lo cual tenia los caballos preparados. Estos animales eran buenos y pudimos
hacer una larga cabalgata, que nos llevo, entre otros lugares, a la orilla del
rio Cauca, que ahi era muy hermoso. Entretanto el clima se puso bastante
caluroso y Armitage, que hacia afios no habia hecho una cabalgata prolon-
gada, estaba algo cansado cuando regresamos a la casa, pero se repuso rapido
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cuando la sefiora Dorronsoro nos trajo unas botellas de cerveza heladas. jLa
hacienda disponia de un refrigerador que funcionaba con un motor a queroseno!
iQuién se lo hubiera imaginado hace veinte o incluso treinta afios atras en
una hacienda colombiana, agua en una botella de ceramica porosa puesta en
la sombra habia sido la tinica bebida fresca existente! La comida fue buena,
abundante y servida de forma esmerada. La joven sefiora parecia tener su
casa en orden. El matrimonio tenia un pequefio varén, que justo era bafiado
bajo la tuberia de agua; por lo visto, no le gustaba, pues protestaba vivaz-
mente. Se esperaba un nuevo miembro de la familia. En la tarde visitamos el
otro ingenio, Providencia, que estaba bien administrado y causaba muy buena
impresion. Al atardecer, entre las cinco y las seis, Armitage y yo estuvimos
de regreso en Cali, estabamos contentos de haber pasado un dia interesante
y ameno.

Mi partida de Cali estaba programada para el 16 de octubre de 1944. El
tiempo restante lo utilicé para conversar con Armitage sobre todos los deta-
lles posibles, con el propésito de que no me fuera necesario volver demasiado
pronto. Varias veces visité a mis viejos conocidos, el matrimonio de Federico
y Carmen de Nuys, en la nueva casa de campo que habian construido arriba
de Cali, en las montafas, en un hermoso lugar con amplia vista. La tarde y la
noche antes de mi partida las pasé con la familia Armitage en su casa.

Cuando me presenté al dia siguiente a la hora indicada en la compaiiia
aérea Panagra, recibi la decepcionante noticia de que no me podian llevar en
el avion porque un empleado del Gobierno tenia prioridad. Era la primera
vez que me pasaba algo asi: habia guerra y no me quedaba otra alternativa
que resignarme a mi situacion. No se me podia hacer algun tipo de promesa
de cuando podria partir. Habia poca esperanza, pero, no obstante, iba a tener
suerte: después de haber abandonado toda expectativa de poder viajar, al
menos al dia siguiente recibi una llamada telefonica antes de la llegada del
avion con la solicitud de ir en forma inmediata al aerédromo. Se habia dado
la posibilidad, aunque sin garantia, de poder llevarme. Poco antes del aterri-
zaje del avion llego la confirmacion por radio de que si habia lugar. Por una
afortunada coincidencia, el avion de una linea secundaria se habia retrasado
y los lugares que estaban reservados para este habian quedado libres. De esta
forma logré salir de Cali con solo un dia de retraso. Armitage me habia acom-
panado hasta el avion.
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H ans Sitarz (1889-1958) naci6 en Viena y
estudié en Stettin. Como hombre de negocios
pasé gran parte de su vida en América Latina
y los Estados Unidos. Escribié su autobiografia
a comienzos de los afos cincuenta. La presente
obra recoge extractos de sus anotaciones
personales, traducidas al espafol, las cuales
abarcan un importante periodo de su vida: entre
1911y 1929, lapso que vivié en Colombia. Como
complemento, se adjuntan dos informes suyos
sobre el pais que datan de 1942-1943 y 1944.
Sitarz relata su ascenso desde su cargo inicial
(como simple empleado subalterno) a director
de banco (con amplias facultades de decisidn);
aspectos de su trayectoria; las empresas en las
que laboro; la cultura empresarial; asi como las
personas con las cuales trabajo. Ademas, describe
la economia, la sociedad y las costumbres de las
regiones visitadas. Sitarz no solamente era un
hombre de negocios sino también un etndgrafo
y viajero apasionado.

bi-

CENTENARIO PE

UNA NACION
EN EL MUNDO






