VIAJE A EUROPA

A principios de abril de 1925 parti con el United Fruit-Liner Santa Marta, de
Puerto Colombia. Justo cuando nuestro vapor acababa de salir del muelle,
se dieron cuenta de que aun habia algunos visitantes a bordo que no habian
oido la sefial de partida y eran pasajeros del vapor espaiiol ubicado enfrente.
Asediaron a nuestro capitan con ruegos de que esperara solo un momento
para darle la oportunidad al vapor espafol de enviar un bote de costado, pero
fue en vano. Partimos, y los viajeros referidos debieron acompafnarnos hasta
Santa Marta, pagando el pasaje, y ademas perdieron conexion con el vapor
espafiol, que salia una vez al mes. Todos los que estabamos a bordo tuvimos la
sensacion de que nuestro capitan se podria haber mostrado algo mas compla-
ciente en esas circunstancias y el hombre nos sigui6 siendo antipatico durante
todo el viaje.

Entre los viajeros encontré, en cuanto a conocidos, a un viejo matrimonio
suizo de Medellin, Luis Heiniger y sefora. Poseian el mejor negocio de joyas
y relojes en Medellin, y una gran hacienda de café en cercanias del pueblo de
Titiribi, no lejos del rio Cauca. Los Heiniger eran personas tranquilas, serias,
que casi siempre se mantenian de forma reservada.

Después de una breve estadia en Kingston, Jamaica, llegamos una manana,
después de un buen viaje, a Nueva York. Habia bastante niebla y el famoso
barrio de rascacielos recién fue visible cuando pasamos por la Battery'”. Tras
haber finalizado en forma rapida los tramites de aduana, los Heiniger y yo
fuimos al hotel MacAlpin, donde habiamos decidido hospedarnos, y del que
me gusto bastante su ubicacion por prescindir del ruido de la zona atestada
de transito. Apenas me habia acomodado, me puse en contacto por teléfono
con nuestro representante en Nueva York, Mr. Henry Liideke, de la empresa
C. A. Stern & Co., quien me invito a ir enseguida a su oficina para conversar.

Encontré en Liideke, asi como en su socio sénior Stern, a personas muy
amables, con los que me hice amigo. Ese mismo dia inicié la visita a nues-

1 Originariamente fortificaciones holandesas en la punta suroeste de Manhattan.
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tras conexiones bancarias, las cuales me recibieron, sin excepcion, de manera
muy amable y servicial. En la Equitable Trust Company fui recibido por el
director del Foreign Department, Mr. Le Blanc, un canadiense francés. Cuando
mencioné de nuevo el desagradable incidente de 1923, cambio pronto el tema
y subray6 la actual relacion sumamente agradable entre nuestros dos bancos.

Todos los bancos que visité me ofrecieron créditos, sin que yo los tuviese
que solicitar. Eran muy oportunos para mi. También acepté montos mayores
a los que podia necesitar, porque ya tenia la experiencia de que, en un caso
de necesidad urgente, solo estaria disponible en realidad una parte de estos
créditos ofrecidos con tanta amabilidad. La suma total de los créditos acor-
dados ascendia a varios millones de dolares. En todos los lugares tuve que
prometer pasar de nuevo.

El tiempo en Nueva York se me pasdé muy rapido. Estuve invitado casi
siempre al mediodia, y en la noche con frecuencia. Al mediodia por los bancos
y las empresas que visitaba, y en la noche y los domingos, la mayoria de las
veces, por Liideke y Stern. Un socio de Huth & Co., Mr. McDermot, me invito
a pasar la noche en su casa, ubicada en la colonia de millonarios Tuxedo Park.
Fue mi primer contacto personal con ese estrato social. McDermot, un inglés
mas o menos de mi edad, era culto, de buen caracter. Su esposa era nortea-
mericana, ain muy joven, y como me habian dicho, heredera de una gran
fortuna. Se aburria durante nuestras conversaciones de negocios y sacudia la
cabeza ante el hecho de que existieran personas como yo, que vivian volunta-
riamente y con gusto en ‘esos’ paises como Colombia.

Para la continuacion de mi viaje a Europa pude conseguir justo un camarote
de oficiales en el vapor Stuttgart. La temporada de viaje estaba en pleno auge
y todos los barcos iban repletos. Conmigo viajaba un hermano del bremense
Georg Schiitte, Fritz Schiitte, con su esposa norteamericana, la sefiora Gladys.
Fritz Schiitte habia estado una vez en Medellin, en 1913, donde lo habia cono-
cido. Acababa de conocer a su muy graciosa esposa en Nueva York.

En Plymouth abandoné el Stuttgart para viajar a Londres, donde tenia que
visitar mis conexiones bancarias u otras por el estilo. También estas visitas
fueron muy satisfactorias. Sobre las minas de Marmato recibi informes tan
desfavorables que, poco tiempo después de mi regreso, abandoné la vincula-
cion. Siguiendo el consejo de un banquero, pasé un dia visitando la Imperial
Exposition en Wembley, cerca de Londres. Fue muy interesante, pero lo que
mas me quedd en la memoria fueron los gigantescos afiches, los cuales hacian
publicidad en los pabellones de Canada, Sudafrica y Australia para atraer
inmigrantes. El éxito de estas publicidades, asi me dijeron, fue muy escaso;
solo se deseaban inmigrantes de Gran Bretana, que no existian en cantidades
significativas. jMuchas cosas en el mundo hubieran sido distintas, quizas, si

170 |



Viaje a Europa

en aquel momento se hubiera organizado un movimiento de emigracion mas
generoso desde Europa Central!

De Londres pasé por Harwich/Hok van Holland a Bremen, donde fui reci-
bido por Held otra vez, de manera muy amable. Estaba muy satisfecho con la
evolucion de las cosas en el banco. Lo veia casi a diario, en parte en su oficina
o en la del banco, otra parte en su residencia, y repetidas veces en la casa de
campo, que habia adquirido cerca de Dottlingen.

Mi circulo de conocidos en Bremen era ahora mucho mas grande que en
1921 y durante las dos semanas de mi estadia tuve casi mas invitaciones de lo
que mi tiempo disponible me permitia. Varios alemanes que habian residido
en Colombia se habian retirado a Bremen, entre ellos mi viejo amigo August
Borné, con quien me reunia con frecuencia; habia comprado una hermosa
casa con un jardin grande, en la Schwachhduser Heerstra3e 100. Sin embargo,
a su esposa colombiana, nativa de Manizales, no le terminé de gustar nunca
Bremen.

Un dia logré, a raiz de un deseo expresado por ambos lados, concertar una
reconciliacion entre Held y Borné. Ambos se encontraron, como si hubiese
sido por casualidad, en la oficina del banco, y Borné, por ser el mas joven, dio
el primer paso para el saludo, aunque se mantuvo una relacion algo distante
entre los dos, cuyo principal motivo era la feroz competencia que se hacian
mutuamente las empresas en Cali por tener el mismo rubro.

Nuestro banco se habia ampliado en Bremen y habia adquirido un edificio
comercial representativo, ubicado en Domshof 17/18. El director real de la
sucursal local era ahora Thiel, a pesar de ser solo oficialmente miembro del
Consejo de Supervision, lo mismo que Kellner, cuyo yerno Mauritz era por
denominacion el jefe o director de ella. Lamentablemente habia entre estos
dos tltimos y Thiel, y luego a su vez entre estos tres y Held, una relacion muy
desagradable, lo que perjudicaba tanto las transacciones comerciales como
el prestigio del banco. La situacion era muy penosa y se diferenciaba mucho
de la que reinaba en el banco en Colombia, donde existia entre la direccion
alemana y el Consejo de Control colombiano en aquel momento la mejor rela-
cion posible de imaginar.

De Bremen me trasladé a Hamburgo para una estadia de varios dias y
luego a Stettin, donde pasé algunas semanas agradables y tranquilas con mi
madre y mis hermanas. Seguian viviendo en el pequefio departamento, en la
Scharnhorststrale 15g, a donde nos habiamos mudado después de la muerte de
nuestro padre en 1906; llevaban una vida modesta y tranquila. Solo Grete, mi
hermana mas joven, vivia de modo permanente con mi madre. Era funcionaria
publica en un seguro de salud. Mimi, la hermana mayor, que se desempefiaba
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desde hacia varios afios como ama de llaves en el hotel Metropole, vivia alli y
solo volvia a casa de visita.

Mi madre ya no tenia exigencias en la vida. Se dedicaba, sobre todo, al
cuidado del pequeio hogar y a la correspondencia con sus hijos dispersos por
el mundo. Mi hermana mayor Mimi vivia casi de la misma forma, tranquila
y poco exigente. Grete, por el contrario, era tan ‘extravagante’ que alternaba
regularmente con un pequefio circulo de amigas, e incluso era miembro de
un coro.

Al igual que en mis vacaciones cuatro afios atras, volvi a visitar los lugares
y los conocidos de siempre en la ciudad, ante todo a mi exjefe Radczewski,
al que encontré bien de salud y en buenas condiciones. En general hallé el
circulo de mis conocidos diezmado.

Cumpliendo el deseo de un conocido de Medellin, Walter Springer,
quien también estaba de vacaciones en Alemania, pasé varios dias con €l en
Mecklemburgo, en la playa maritima Borgerende, cerca de Heiligendamm,
proxima a la ciudad de Rostock.

Después de pasar varias semanas en Stettin, decidi hacerme otra vez,
por consejo médico, un tratamiento balneoterapéutico de tres semanas en
Kissingen. La vida del tratamiento balneario no me agradaba mucho, pero
como una vez me habia sentado muy bien, pensé que era acertado repetir el
tratamiento. Alli segui las indicaciones del médico, doctor Guido Werlich, en
Rosenstral3e 2, al pie de la letra, y al final de la cura me senti como nuevo.

Durante ese tiempo conoci algunos alemanes de Argentina que eran cono-
cidos de Kellner cuando vivié en Bahia Blanca. Habia un sefior bastante
entrado en afios, cuyo nombre ya no recuerdo, que era multimillonario y entre
otras cosas poseia un castillo junto al Rin. Ademas, una familia Denker, con
una hija de diecinueve afios, Delia. El anciano sefior, del cual me hice amigo,
aparentemente temia que me pudiera enamorar de Delia, pues era bonita y
elegante, y me dijo un dia: “jEscticheme! Quien se case con ella, ya no hace
falta que ese diga: “jQue Dios me castigue!”, ja ese ya lo han castigado!”.
Conocia a la familia Denker desde hacia muchos afios y menciond que tanto
la hija como el hijo, que no estaba en Kissingen, habian sido educados irracio-
nalmente y estaban tan consentidos como fuera posible.

Después de terminar mi tratamiento viajé a Francfort del Meno para visitar
ami tia Hermine, donde por afios ocupaba un buen puesto como ama de llaves
en el primer hotel de la ciudad, el Frankfurter Hof. Luego estuve unos dias en
Munich y otros en Garmisch-Partenkirchen. En esta ultima localidad habia
previsto una estadia algo mas prolongada, pero llovia tanto que al tercer dia
me fui. Por lo menos logré escalar una montafia (creo que fue el pico Kramer,
si recuerdo bien el nombre), de la que volvi totalmente mojado. La peor parte
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de la lluvia la pude pasar en una cabafia para turistas, en la cual encontré
un solitario alpinista, que queria pernoctar alli y me invit6 a una taza de té.
Ademas de esta excursion, visité también una vez al bellamente ubicado Ries-
sersee, en el que incluso pude tomar un bafio, aunque algo frio.

Mi proxima meta de viaje fue Viena, donde le habia prometido a mi hermano
Erich una larga visita. El viaje dur6 casi todo el dia y atin lo tengo nitido
en la memoria gracias a los bellos paisajes que recorri. Primero el tren de
Mittenwald bordeo la ladera de la pared Martinswand a Innsbruck, donde se
debia trasbordar. Luego siguidé un tiempo mucho mejor a través de los magni-
ficos paisajes alpinos hasta Viena, donde Erich me esperaba en la estacion.

Fueron unas hermosas semanas las que pasé en Viena (hotel St. Stephan).
Erich, que tenia un puesto muy bueno en la empresa de exportacion de
productos textiles F. Schmitt, ya conocia la ciudad y sus alrededores muy bien
y bajo su guia volvi a conocer mi ciudad natal bastante mejor. Varias veces
hicimos excursiones a los alrededores. Subimos al Kahlenberg y al Leopolds-
berg con sus hermosos miradores sobre la ciudad y el ancho Danubio, que
siempre me gusta recordar. Algunas veces concurrimos también a la piscina
de natacion al pie del Leopoldsberg.

También visitamos una vez el Prater, cuyo sector de diversiones con sus
carruseles (Ringelspielen o tiovivo, como se decia en Viena, etc.) habia ejer-
cido una poderosa atraccion para mi en la infancia. Algunas cosas volvi a ver
de las que atn recordaba; por ejemplo, mi carrusel favorito, “con los caballos
vivos”, pequenos ponis. No obstante, con excepcion de un restaurante donde
se nos sirvio una comida muy buena, el Prater ya no tenia ningtn atractivo
para mi. La famosa Hauptallee —avenida Central— me causé una impresion
triste: de haber sido llevado a pasear algunas veces de nifio en el coche de
alquiler (fiaker) y recordarla llena de elegantes coches y jinetes, ahora yacia
abandonada, cerrada a todo transito. Los elegantes carruajes tirados por caba-
llos, ya no estaban, solo de vez en cuando se veia un fiaker en las calles. Si
estabas buscando un auto podia pasar alguna vez que un conductor de fiaker
se ofreciera: “Tomeme —decia—, le llevaré alli mas rapido”, pero los caba-
llos que tenia delante de su coche no se podian comparar con aquellos que
habia visto en mi nifiez.

Por la noche Erich y yo ibamos ocasionalmente a un teatro. Este tampoco
era tan bueno como habia sido cuatro afios atras. A menudo nos sentabamos
en un agradable restaurante de vinos, como el Klosterneuburger Keller, y
conversabamos hasta avanzada la noche. A veces Erich traia a su amigo
y colega Max Rettensteiner, en aquel momento una persona espontanea y
agradable. Mi otro hermano, Fritz, que habia motivado a Erich a mudarse a
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Viena, ya no estaba alli, sino que habia migrado a México. Segln sus cartas,
le gustaba el pais, aunque no tenia historias de éxitos dignas de contar.

Con nuestros parientes, que habian sido tan numerosos, Erich tenia poco
contacto. Vivia con un matrimonio anciano y agradable, Anton y Mizzi Fritsch,
Testarello Gasse 4, a los que llamaba tio y tia, para mi totalmente descono-
cidos. La tia tenia apellido de soltera Schwingel y por lo tanto pertenecia a la
familia de mi abuela materna. Erich se sentia muy bien en la casa. De la familia
de mi padre Erich solo sabia que la segunda esposa de nuestro abuelo, y sus
hijos, atin vivian y a todos les iba bien. No establecié ningun contacto con ellos.
Los parientes que yo conocia personalmente habian fallecido casi todos. Por lo
demas, no hice ninglin esfuerzo de reanudar viejas relaciones de parentesco.

Justo cuando estaba por marcharme de Viena recibi noticias de Thiel, quien
se encontraba viajando con su esposa ¢ hijo y llegaria en unos dias a esa
ciudad. Esperaba encontrarme aun alli para pasar unos dias conmigo y me
invitd a hacer el viaje de regreso a Bremen con él en auto. Acepté la propuesta,
y cuando Thiel llegd unos dias después a Viena, donde le habia reservado a su
pedido una habitacion en un hotel, llevé a Erich conmigo a la primera visita.
Thiel estaba de buen humor y se mostr6 encantador, de tal manera que Erich
se llevo una buena impresion de la pareja, en especial de la sefora Thiel.

Juntos compartimos una serie de dias realmente muy hermosos. Durante el
dia visitaba con Thiel las atracciones turisticas de Viena, entre ellas el castillo
en Schonbrunn, y durante las salidas en la noche Erich siempre formaba parte.
El hijo de Thiel, Benito, algo complicado y no muy simpatico la mayoria de
las veces, era dejado al cuidado del chofer. A todos les gustaba Viena, que
aun era una ciudad hermosa, pero aquellos que observaban con mayor deteni-
miento veian la decadencia y pobreza en general de la poblacion.

Cuando al fin lleg6 la hora de partida, Erich se entristecio. Los Thiel lo
encontraron muy agradable y ambos, sobre todo la sefiora Thiel, lo invitaron
a visitarlos en Bremen.

El viaje de regreso a Bremen estaba programado por la Alta Austria,
Salzburgo, Munich, y una mafiana, alrededor de la diez, partimos de Viena.
Después de unas horas llegamos a Linz, junto al Danubio, donde paramos
para descansar al mediodia y nos molestamos por una cuenta descarada de
restaurante, seguramente debida al auto, que en aquel entonces aiin no era
un medio de transporte generalizado y provoc6 un aumento intencional del
precio. Después de un hermoso viaje bordeando el valle a lo largo del rio
Traun, donde nos detuvimos varias veces para observar las bellezas paisa-
jisticas de la zona, llegamos atn de dia a Gmiinden, junto al Traunsee (lago
Traun), donde pasamos la noche en el hotel Am See, grande y hermoso.
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Pero la parte mas bella del viaje fue al segundo dia, que nos llevd mas
alla de Ischl: el coto de caza del viejo emperador Franz Josef, a través de la
hermosa region de Salzburgo a Berchtesgaden. Alli nos quedamos un dia y
medio o dos que aprovechamos para conocer la antiquisima y pequefia ciudad,
hacer un viaje al Konigssee y, por mi cuenta, algunas excursiones a pie.

Por la noche se presentd en el hotel un grupo de cantantes folcloricos
bavaros de ambos sexos que interpretd canciones bastantes procaces y cons-
tantemente solicitaba a los oyentes de manera molesta, concederle repetidas
rondas de cerveza o licor de genciana. Las mujeres del grupo terminaban su
bebida tan velozmente como los hombres. A la sefiora Thiel le result6 la situa-
cion repugnante, en lo cual tuve que darle toda la razon, y pronto se retird a
su habitacion. Thiel opind que algo asi era de todas maneras popular y habia
que verlo también. A pesar de eso, pronto seguimos el ejemplo de su esposa y
también nos fuimos a dormir temprano.

Desde Berchtesgaden viajamos en comodas etapas diurnas por Reichenhall
y Wasserburg a Munich, donde nos alojamos en el Park-Hotel, el cual conocia
y me gustaba. Teniamos el proposito de quedarnos tres dias en Munich, pero
la sefiora Thiel, quien ya extrafiaba mucho a sus tres hijas, que se habian
quedado en Bremen, decidi6 la noche de nuestra llegada regresar antes por
tren a Bremen. Thiel, su hijo y yo decidimos llevar a cabo el viaje en auto tal
como estaba planeado, hasta el final.

De Munich viajamos a Eisenach. Fue nuestra jornada de viaje mas larga,
en la cual recorrimos algo mas de cuatrocientos kildmetros, no gran distancia
en comparacion con los parametros americanos. A pesar de eso, el viaje fue
largo y agotador para el chofer. Mientras ibamos por Baviera avanzabamos
bien por las calles rectas y anchas, pero en Turingia, donde los pequefios
pueblos estaban uno al lado del otro, las calles eran angostas y no tan buenas,
y atravesaban los valles a través de infinitas curvas a menudo bloqueadas por
lentas yuntas de bueyes (0 mas bien de vacas), que nos obligaban a reducir la
marcha.

En Eisenach permanecimos un dia, que aprovechamos para una visita al
castillo Wartburg. Luego seguimos por Gotinga a Hannover, donde pasamos
la ultima noche del viaje y casualmente nos encontramos con Borné, quien
nos acompaio en la jornada hasta Bremen, pasando por Verden, a orillas del
rio Aller. Temprana la tarde, llegamos a Bremen, donde me alojé de nuevo en
el hotel Nordischer Hof'y asi finalizamos ese viaje agradable e interesante, sin
incidentes.

Las cartas de Erich que llegaron en los dias posteriores hablaban nostal-
gicamente de los hermosos dias que habiamos compartido. Lamentaba que
hubieran pasado tan rapido y me encargd muchos saludos para el matrimonio
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Thiel, en especial para la sefiora Thiel. La peruana, alin muy bonita en aquel
entonces, le habia gustado mucho.

Debe haber sido a fines de julio o principios de agosto de 1925, cuando
volvi a Bremen. Las noticias de Colombia sonaban favorables. Como siempre,
mi tiempo se repartia entre las visitas diarias al banco, conferencias de nego-
cios con Held y otros, y muchas invitaciones. Mientras hacia planes sobre
como usar mejor el resto de tiempo de mis vacaciones, sucedié un evento que
convirti6 todos estos planes en superfluos.
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