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El máximo logro de la cultura popular barranquillera es su fiesta pública tradi-
cional. En ella la pobreza y la desigualdad seculares se trasmutan en riqueza 
cultural. El Carnaval ha proporcionado sentido de pertenencia y convertido 
en acervo colectivo tradiciones folclóricas de raíces triétnicas provenientes 
de diversos puntos del Caribe colombiano, transmitidas por generaciones en 
el seno de familias de los sectores populares. En un país tan afectado por la 
violencia esta fiesta se ha mantenido como espacio de convivencia pacífica y 
diversidad cultural.

Como dice el himno de la ciudad, “Barranquilla sabe cantar y sobre el 
yunque martillar”. Los barranquilleros aprendieron a trabajar y bailar con 
igual intensidad, y supieron tropicalizar esta celebración de matriz europea 
como factor de identidad colectiva, hasta convertir el Carnaval en punto de 
encuentro anual y ritual de toda la comunidad. Son escasas las urbes del 
mundo que gozan del privilegio de mantener viva una fiesta pública masiva de 
linaje tan antiguo. Por ello el Carnaval de Barranquilla atrae cada año a miles 
de turistas y ha sido reconocido por la Organización de las Naciones Unidas 
para la Educación, la Ciencia y la Cultura (Unesco) como patrimonio cultural 
de la humanidad que debe ser cuidado.

Esta maravillosa fiesta popular, la mayor de Colombia, está atravesada por 
múltiples tensiones, que comentaremos en este capítulo. Pero en materia de 
carnavales, como dice el lema popular del Carnaval de Barranquilla, ‘quien lo 
vive es quien lo goza’, y yo añadiría ‘quien lo vive es quien lo entiende’. Por 
eso, permítanme comenzar con mi testimonio personal de cómo me adentré 
en la vivencia y conocimiento de nuestro carnaval.

De niño recuerdo que mis padres gozaban principalmente las fiestas de 
comparsas del club social, el Country Club, que después de prolongados 
ensayos culminaban en fiestas espectaculares, y para terminar la temporada 
nos llevaban a ver desde la barrera el desfile popular de la Batalla de Flores 
el sábado de carnaval, con sus carrozas, cumbiambas y congos, que siempre 
me impresionaron.

Después de esa dosis reducida de carnaval, el domingo bien temprano 
salíamos a hacer la cola del ferri para cruzar el río Magdalena y viajar con el 
propósito de quedarnos hasta el martes en la casa familiar de El Rodadero, en 
Santa Marta. Vivía yo en esa época el Carnaval de lejos, con un sentimiento 
de extrañeza.
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Retorné a vivir a Barranquilla a fines de 1981, después de concluir en 
Bogotá mis estudios de Derecho en la Universidad Javeriana y de hacer un 
año de prácticas profesionales en la capital. Comencé a trabajar en la Cámara 
de Comercio y a relacionarme los fines de semana en las tertulias nocturnas de 
Lagoven, Bárbaro y la primera sede de La Troja en la avenida Olaya Herrera, 
con un grupo de amigos, mayores que yo pero muy interesantes, con los 
cuales compartía curiosidad intelectual, el ímpetu de celebrar la vida a tope y 
pasiones que afortunadamente me siguen nutriendo, como el cine y los libros.

Recuerdo que empecé a hablar sobre el Carnaval y su trascendencia para 
nuestra comunidad y su identidad colectiva con las investigadoras Margarita 
Abello Villalba y Mirtha Buelvas Aldana, dedicadas en esa época a hacer 
pesquisas antropológicas de campo sobre los grupos folclóricos; con el arqui-
tecto Braulio de Castro, compañero de aficiones como el cineclubismo, la 
gastronomía y la buena música; con la periodista Lola Salcedo Castañeda, que 
nos jalaba a aventurar en zonas más remotas de la ciudad, como La Cien en 
Rebolo; con la comunicadora Vilma Gutiérrez de Piñeres Abello, quien mane-
jaba los medios de la Universidad del Norte, y con mi compañera de trabajo, 
la arquitecta Carmen Arévalo, que había entrado a ocuparse de los temas de 
urbanismo en la Cámara de Comercio de Barranquilla.

Con ellos y otros amigos -varios de los cuales ya han fallecido- desfilamos 
por primera vez en la Batalla de Flores de 1982 en una comparsa que lideraron 
como capitanes los profesores de la Universidad del Atlántico Rafael Bassi 
y su esposa Chila Arévalo, a la que bautizamos ‘Disfrázate como quieras’. 
Miembros conspicuos de esta comparsa han sido algunos de los expositores de 
estos dos días, como Alberto Abello Vives y Ernesto Bassi Arévalo, quienes 
empezaron a desfilar antes de aprender a caminar.

Para mí, lanzarme a la calle con la comparsa representó una oportunidad, 
no solo de disfrutar, sino de aprender en la práctica el valor social y cultural 
de nuestra fiesta pública, y fue una experiencia decisiva para conocer y 
comprender a fondo mi ciudad, en momentos en que tratábamos de estruc-
turar proyectos de impacto desde la Cámara de Comercio de Barranquilla, 
donde yo era asistente de la Dirección Ejecutiva y secretario general del 
Comité Intergremial del Atlántico. Recuerdo ahora el titular de la primera 
entrevista que me publicó, en página entera, el diario El Heraldo en 1982: “El 
Carnaval es la paz, dice secretario del Intergremial”.

Rápidamente, con los amigos, me di cuenta de que más allá del deslum-
bramiento inicial había que actuar, porque ese sabroso carnaval, que apenas 
empezaba a gozar y conocer, ya daba señales de venirse a menos y era una 
maravilla que no podíamos darnos el lujo de perder. La llamada Corporación 
Autónoma Permanente del Carnaval de Barranquilla, una entidad pública 
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municipal que no era ni autónoma ni permanente, evidentemente no era capaz 
de manejar bien la fiesta y estaba afectada de los consabidos males de la 
incompetencia administrativa, la politiquería y la corrupción.

Al año siguiente, 1983, contando con el apoyo del director ejecutivo Arturo 
Sarabia Better, organizamos en la Cámara de Comercio un gran foro sobre 
el  Carnaval  de Barranquilla, con la participación de todos los sectores de 
la ciudad, en especial los líderes populares, a quienes les dimos la máxima 
importancia. Nos acompañaron, entre otros, Ubaldo Mendoza, Enrique 
Salcedo y Edgar Blanco.

De ese primer foro ciudadano salió una serie de recomendaciones para 
trabajar por un nuevo modelo de organización de las fiestas y un compromiso 
sin precedentes con el Carnaval por parte de la Cámara de Comercio como 
institución representativa del sector privado de Barranquilla. En 1984 repe-
timos el foro y además creamos el premio de la Tradición, que fue entregado 
durante varios años por esa institución. Además, me involucré personalmente 
en apoyar el proceso de formalizar la Asociación de Grupos Folclóricos del 
Atlántico, para la cual redacté los estatutos, tramité su personería jurídica ante 
la Gobernación del Atlántico y conseguí un aporte en dinero de la Cámara de 
Comercio como capital inicial.

Pocos años después un caso de fraude de boletería terminó por enterrar a 
la Corporación Autónoma Permanente en un contexto más amplio de crisis 
de la ciudad y su sector público, pero la semilla sembrada empezaba a dar 
frutos y la toma de conciencia colectiva se extendía con el compromiso de 
líderes empresariales como León Caridi Anav y Pablo Gabriel Obregón Santo 
Domingo. En 1992 se constituyó una sociedad de economía mixta con la 
participación como socios del sector privado de dos entidades sin ánimo de 
lucro con liderazgo cívico: la Cámara de Comercio y la Fundación Mario 
Santo Domingo. La nueva empresa, bautizada Carnaval S. A., recibió formal-
mente del municipio de Barranquilla una concesión y el mandato de generar 
ingresos para administrar la fiesta como patrimonio colectivo.

En esa época yo estaba a cargo de la gerencia del canal regional Teleca-
ribe y le apostamos con fuerza a las transmisiones de calidad de los eventos 
del  Carnaval, así como al apoyo a diversos procesos festivos, e incluso a 
organizar unas memorables fiestas de disfraces en las que presentábamos las 
mejores orquestas del Caribe.

Posteriormente, en 2001, fui representante del alcalde de Barranquilla en la 
junta directiva de la organización del Carnaval durante un año, posición que 
retomé en 2009 como representante de la Cámara de Comercio de la ciudad. 
Además, he colaborado desde 2002 en el comité cultural que asesora a las 
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directoras de la institución, al lado de compañeros esclarecidos como Mirtha 
Buelvas Aldana y Ariel Castillo.

Pero como dije, además de hablar sobre carnaval, quien lo vive, o sea quien 
lo desfila, quien lo baila, es quien en realidad lo puede gozar y comprender a 
fondo. En la comparsa ‘Disfrázate como quieras’ he vivido 35 años continuos 
de involucramiento con el Carnaval de mi tierra, lo cual ha sido fundamental en 
mi experiencia vital y profesional, no solo como carnavalero, sino también en el 
plano institucional, en la reflexión cultural, política y estratégica sobre la ciudad 
y el Caribe colombiano, y en la preocupación por la salvaguardia de este patri-
monio colectivo, que considero permanentemente amenazado. Reconocí que 
por la fuerza de las circunstancias, pero también por el amor y entusiasmo de 
varias generaciones de carnavaleros, la fiesta popular ha tenido que adaptarse 
a los retos del crecimiento de la urbe, y sigue beneficiando a esta comunidad 
en múltiples dimensiones del desarrollo humano, como factor de cohesión 
social, pertenencia ciudadana e identidad cultural.

Sin la inspiración y el contexto de mi grupo de carnaval el conocimiento 
adquirido no hubiera sido igual. Además de convertirse en un espacio    de 
amistad y encuentro ritual de barranquilleros de distintos sectores -profe-
sionales, periodistas, académicos, artistas, empresarios, rumberos viejos y 
nuevos- desarrollamos con el tiempo una capacidad de convocatoria carnava-
lera nacional e internacional, como por ejemplo con los periodistas e intelec-
tuales de numerosos países que nos han acompañado a carnavalear desde que 
asumí en 1995, por solicitud de Gabriel García Márquez, la Dirección General 
de la Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI).

En ‘Disfrázate como quieras’ mis amigos y yo aprendimos a jugar 
el Carnaval como fiesta pública, a amar su raíz popular, a comportarnos como 
los mejores anfitriones del mundo, a entender nuestra fiesta como verdadero 
patrimonio cultural; por lo tanto no es casual que varios de los integrantes 
hayan sido expertos e investigadores claves en las tareas de sustentar la soli-
citud de declaratoria de patrimonio y de asesorar a las instituciones en el 
manejo participativo de la fiesta.

En estas tres décadas y media aprendí que una característica histórica de 
Colombia ha sido la extraordinaria vitalidad de una cultura popular fuerte y 
diversa, afincada en bases regionales muy diferenciadas, que son escenarios 
de una gran diversidad cultural, solo comparable a la rica biodiversidad de 
sus especies naturales. En este país de grandes concentraciones urbanas que 
es la Colombia cada vez más globalizada del siglo XXI, he podido observar 
también cómo en el dominio de la cultura hay una transición de la primacía 
de lo popular y tradicional hacia la profesionalización y mercantilización del 
sector, en el escenario de las llamadas industrias creativas.
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El hecho es que en las últimas dos décadas, especialmente, se ha producido 
una extraordinaria expansión del campo de la cultura en Colombia, por la 
concurrencia de distintos factores: el crecimiento de las industrias culturales 
y su repercusión en las economías locales; la revalorización de las culturas 
populares como patrimonio cultural inmaterial; el reconocimiento político 
y académico a la necesidad e importancia de la dimensión cultural dentro de 
las políticas públicas y las estrategias del desarrollo; y, lo más interesante, 
la apropiación y participación por parte de distintos públicos, especialmente 
de los jóvenes, en múltiples procesos de creación, consumo y comunicación 
cultural, que son favorecidos por los sistemas educativos, la urbanización y la 
masificación de internet.

En estas décadas he tomado conciencia de que nuestro carnaval popular es 
un verdadero tesoro. El carnaval es una de las fiestas más antiguas del mundo 
occidental. Derivado de las Saturnales romanas, se sincretizó en el calen-
dario cristiano de los países de Europa y fue trasplantado al Nuevo Mundo 
por los colonizadores castellanos y portugueses. En el siglo XXI son escasas 
las ciudades del mundo que gozan del privilegio de tener todavía sus carna-
vales vivos: pocos fueron los lugares de Europa y América en los que estas 
fiestas sobrevivieron a los embates de los restrictivos modelos de conducta 
colectiva impuestos en la era moderna por las ideologías de la sociedad indus-
trial y diversas formas de conservadurismo religioso. Barranquilla se precia, 
con legítimo orgullo, de mantener hasta hoy su carnaval de raíces triétnicas, 
que ha integrado en su seno las contribuciones folclóricas de todo el Caribe 
colombiano, así como la diversidad cultural y movilidad social de una ciudad 
abierta al mundo y fortalecida con aportes migratorios de varios continentes.

En Barranquilla, los carnavales se extendieron y consolidaron en directa 
proporción a la expansión económica y demográfica de esta ciudad republi-
cana, que creció con rapidez desde la segunda mitad del siglo XIX gracias al 
dinamismo portuario y comercial que logró por servir como punto de cone-
xión del río Magdalena con el mar Caribe. Su población, compuesta por gente 
de diversos orígenes, se apropió con fervor de esta fiesta permisiva de sabor 
popular y remoto ancestro pagano, en la que todos encontrarían espacio para 
proyectar sus identidades, tanto los inmigrantes internos, portadores de las 
tradiciones folclóricas y la herencia cultural de las provincias de Cartagena, 
Santa Marta, las poblaciones ribereñas y otras áreas de la región circundante, 
como aquellos provenientes de países europeos y árabes, quienes se inte-
graron a la gran fiesta con su bagaje cultural, no solo en los recintos cerrados 
de los clubes sociales, sino en el fragor de las calles arenosas.

El espíritu del Carnaval, con sus ingredientes de alegría y sociabilidad, no 
se limita a la temporada de festejos públicos, sino que permea el imaginario 
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colectivo y el modo de ser de los barranquilleros. El Carnaval se ha convertido 
en referente fundamental para la vida cotidiana de los barranquilleros a lo 
largo de todo el año. Es, por ejemplo, el tema que más ha inspirado a escri-
tores, cineastas, artistas plásticos y fotógrafos.

Por la misma razón, es tema reiterado de debate público, tanto por motivos 
banales como trascendentales. Y es que la evolución del Carnaval de Barran-
quilla ha estado sujeta a múltiples tensiones en el transcurso de su historia. 
Piénsese, por ejemplo, en el impacto que ha tenido en esta celebración la 
transformación de la geografía urbana y la dinámica de cambios sociales 
y demográficos que han hecho que la ciudad alcance su actual dimensión 
metropolitana, con más de dos millones de habitantes distribuidos en el área 
que componen, no solo el distrito de Barranquilla, sino los municipios conti-
guos de Soledad, Malambo, Puerto Colombia y Galapa.

De una sociedad pequeña y provinciana, caracterizada por la proximidad en 
la vida de familia y de barrio, con un ritmo apacible que permitía encuentros 
festivos informales y cara a cara, pasamos a la sociedad actual más compleja 
y urbanizada, con un sentido del tiempo mucho más rápido y exigente, y con 
mayor preponderancia en las relaciones sociales de los ámbitos de estudio 
y trabajo que de los vecinales. La fiesta, con sus presentaciones masivas en 
desfiles, está ahora condicionada inevitablemente por las distancias y el trans-
porte, los retos logísticos de una celebración a la que concurren cientos de 
miles como espectadores, los controles policivos de seguridad y prevención y 
las exigencias de la transmisiones de televisión, por mencionar solo algunos 
factores. Desde el punto de vista económico se ha transformado en un gran 
negocio que genera muchos empleos y moviliza miles de millones de pesos 
en publicidad, actos de relaciones públicas, servicios musicales, entradas a 
palcos y espectáculos, hoteles, consumo de licor y comida, confección de 
vestuario, disfraces y artesanías. A su vez los costos de acceso a estos espa-
cios son cada vez más altos, lo que desestimula poco a poco la participación 
popular.

La evolución del Carnaval de Barranquilla, vista en función de contextos 
urbanos y sociales que se modifican, supone la necesidad de asumir esta 
fiesta como un fenómeno dinámico, con enormes retos de adaptación y orien-
tación estratégica en la era de la globalización. Hay, por ejemplo, tendencias 
que pugnan por una fiesta participativa, relajada y descentralizada, y otras que 
la desean más mediática –es decir regulada, cronometrada y concentrada–  
con miras a proyectarla al mundo como evento de interés global. Es nece-
sario buscar un aprovechamiento sostenible del creciente turismo receptivo 
nacional e internacional, que hace que la fiesta ya no solo sea de los locales. 
Al mismo tiempo, se debe garantizar el acceso mayoritario a los espectáculos 
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y servicios del Carnaval a costos razonables, pero el aumento de la demanda y 
la escasez de espacios apropiados presionan el alza de los precios y debilitan la 
participación ciudadana, lo cual constituye una amenaza a tener en cuenta. 
En otro frente, se reclama que las autoridades se comprometan seriamente 
con el apoyo a programas de investigación cultural y pedagogía social, al 
igual que con la adopción de políticas públicas, proyectos y fuentes de finan-
ciamiento no comercial para cumplir la obligación de preservar y proteger 
un legado que ha sido reconocido formalmente como patrimonio nacional 
y universal, incluyendo estrategias de desarrollo social y productivo a favor 
del sector de actores tradicionales del Carnaval, a la vez que incentivos a la 
creatividad y la innovación carnavalera.

Uno de los temas que más se ha debatido es el modelo de gestión. El 
Carnaval de antaño, el de la ciudad pequeña, solía ser organizado por juntas 
de notables y funcionarios y luego por una corporación de carácter municipal, 
pero el sistema de manejo público se volvió incapaz y la fiesta daba señales de 
haberse venido a menos, dividida entre los clubes de la élite y la celebración 
popular de la calle.

Como conté, desde mediados de los años ochenta convocamos en la 
Cámara de Comercio de Barranquilla foros ciudadanos para debatir el 
esquema de manejo y las alternativas a seguir para rescatar las tradiciones y 
fortalecer el Carnaval de Barranquilla. Al mismo tiempo, se produjo la emer-
gencia reivindicativa de los grupos folclóricos de base que se asociaron –y a 
los que apoyamos también desde la Cámara de Comercio– para defender sus 
intereses concretos y reclamar un reconocimiento apropiado a su importante 
contribución.

Organizar el Carnaval en un área metropolitana de casi dos millones de 
habitantes es un proceso muy complejo. La organización especializada, 
creada en 1991 como resultado del proceso de consulta ciudadana y búsqueda 
de soluciones, no tiene en la práctica ánimo de lucro, aunque surgió inicial-
mente como sociedad anónima de economía mixta, sustituida luego por una 
fundación y después de un revés jurídico ha retornado a ser una sociedad por 
acciones simplificada (SAS).

La organización del Carnaval de Barranquilla trabaja todo el año en 
función del proceso festivo y no cabe duda que ha conseguido mejorar y 
profesionalizar su planeación, la consecución de recursos y la gestión orga-
nizativa. Además, mantiene abiertos los canales de diálogo y concertación 
con los grupos de interés que se preocupan por el Carnaval y cuenta en su 
Junta Directiva con representación de la Alcaldía, que la preside, los grupos 
folclóricos y las organizaciones privadas sin ánimo de lucro que han aportado 
capital económico y apoyo institucional: la Fundación Mario Santo Domingo 
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y la Cámara de Comercio de Barranquilla. Los procesos de consulta perma-
nente dan lugar a numerosos comités de trabajo y reuniones asamblearias con 
el sector de grupos y hacedores de carnaval, además de su representación 
directa en la Junta Directiva.

La institución se ha fijado como misión gestionar, desde un modelo de 
alianza público-privada-popular, el fortalecimiento del Carnaval como proyecto 
anual de interés colectivo de la ciudadanía barranquillera, teniendo en cuenta su 
naturaleza pública y de patrimonio cultural. Se trata de impulsar el Carnaval 
como fiesta participativa, urbana, contemporánea y democrática, con impor-
tante impacto económico, por lo cual esta entidad no debe concebirse como 
mera operadora de eventos, sino como colaboradora estratégica de la Alcaldía 
y los otros niveles estatales, tanto para preparar y ejecutar las actividades 
de la programación central del Carnaval, como para servir de nodo coordi-
nador de una compleja trama de responsabilidades organizativas, distribuidas 
y compartidas entre diversos actores estatales, empresariales y de la sociedad 
civil organizada.

Carnaval SAS se ocupa de diversas actuaciones con trascendencia social 
y cultural, como apoyar a los grupos folclóricos, contribuir a las políticas 
públicas de protección y cuidado del Carnaval, o impulsar proyectos de forma-
ción y divulgación. En octubre de 2018, por ejemplo, se realizó en Barranquilla 
un encuentro internacional de carnavales del Caribe con el fin de examinar 
casos, intercambiar ideas y experiencias, y debatir propuestas sobre la rela-
ción entre el Carnaval como patrimonio cultural que se debe salvaguardar, y 
su aprovechamiento como activo social, económico y de propiedad intelectual 
para las industrias creativas y turística. También se revisó el estado actual de 
las investigaciones y la generación del conocimiento sobre los carnavales del 
Caribe. En materia de formación cabe destacar el trabajo que hacen el sistema 
de las casas de la cultura y la Escuela Distrital de Artes.

Sin embargo, la organización del Carnaval es cuestionada porque se le atri-
buye un sesgo comercial. Sin duda, aunque no se reparten utilidades es alta 
la presión por generar ingresos, ya que los aportes estatales son mínimos. 
Por ejemplo, del presupuesto para la organización de la fiesta en 2016 ejecu-
tado por Carnaval SAS, que fue de COP 13.476 millones, menos del 10% 
corresponde a aportes públicos, mientras que el 90% se dividió por partes 
iguales entre boletería y gestión comercial (publicidad y patrocinios). Hay una 
preocupación real por las amenazas de la excesiva comercialización, pero por 
otra parte se ha avanzado gradualmente en la descontaminación comercial, 
mediante el ordenamiento y disciplina de la propaganda y anuncios comer-
ciales en los desfiles y eventos masivos del Carnaval.
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Para Barranquilla la satisfacción de celebrar anualmente uno de los pocos 
carnavales que subsisten en el mundo es mayor por el reconocimiento mundial 
de la Unesco, que lo proclamó en 2003 Obra Maestra del Patrimonio Oral e 
Inmaterial de la Humanidad, y lo inscribió en 2008 en la lista representativa 
de la cultura inmaterial de la humanidad. Esa declaración, gestionada por la 
organización del Carnaval con el apoyo del Gobierno nacional, ha servido 
para crear conciencia, pero solo hasta el 2017 se tradujo en un plan de salva-
guarda oficialmente adoptado. La patrimonialización ha tenido sus pros y 
contras, puesto que ha generado una extraña ortodoxia tradicionalista sobre 
lo que debería ser el Carnaval y una especie de sindicalización interesada de 
la tradición.

Lo importante es no olvidar jamás la advertencia fundamental que entraña 
la declaratoria de patrimonio: el Carnaval es un tesoro cultural frágil, al cual 
hay que cuidar y promover incansablemente para que no se menoscabe o 
simplemente se extinga como miles de carnavales y festejos populares que 
alguna vez existieron en la faz de la tierra.

El Carnaval de Barranquilla es un verdadero tesoro de nuestra comunidad. 
Su pasado y su presente le auguran un futuro promisorio, siempre y cuando 
sepamos valorarlo, asumir y tratar de resolver sus múltiples tensiones, y 
cuidarlo y estimularlo como patrimonio cultural dinámico y participativo.
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