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El maximo logro de la cultura popular barranquillera es su fiesta publica tradi-
cional. En ella la pobreza y la desigualdad seculares se trasmutan en riqueza
cultural. El Carnaval ha proporcionado sentido de pertenencia y convertido
en acervo colectivo tradiciones folcloricas de raices triétnicas provenientes
de diversos puntos del Caribe colombiano, transmitidas por generaciones en
el seno de familias de los sectores populares. En un pais tan afectado por la
violencia esta fiesta se ha mantenido como espacio de convivencia pacifica y
diversidad cultural.

Como dice el himno de la ciudad, “Barranquilla sabe cantar y sobre el
yunque martillar”. Los barranquilleros aprendieron a trabajar y bailar con
igual intensidad, y supieron tropicalizar esta celebracion de matriz europea
como factor de identidad colectiva, hasta convertir el Carnaval en punto de
encuentro anual y ritual de toda la comunidad. Son escasas las urbes del
mundo que gozan del privilegio de mantener viva una fiesta puiblica masiva de
linaje tan antiguo. Por ello el Carnaval de Barranquilla atrae cada afio a miles
de turistas y ha sido reconocido por la Organizacion de las Naciones Unidas
para la Educacion, la Ciencia y la Cultura (Unesco) como patrimonio cultural
de la humanidad que debe ser cuidado.

Esta maravillosa fiesta popular, la mayor de Colombia, esta atravesada por
multiples tensiones, que comentaremos en este capitulo. Pero en materia de
carnavales, como dice el lema popular del Carnaval de Barranquilla, ‘quien lo
vive es quien lo goza’, y yo afiadiria ‘quien lo vive es quien lo entiende’. Por
€s0, permitanme comenzar con mi testimonio personal de como me adentré
en la vivencia y conocimiento de nuestro carnaval.

De nifio recuerdo que mis padres gozaban principalmente las fiestas de
comparsas del club social, el Country Club, que después de prolongados
ensayos culminaban en fiestas espectaculares, y para terminar la temporada
nos llevaban a ver desde la barrera el desfile popular de la Batalla de Flores
el sabado de carnaval, con sus carrozas, cumbiambas y congos, que siempre
me impresionaron.

Después de esa dosis reducida de carnaval, el domingo bien temprano
saliamos a hacer la cola del ferri para cruzar el rio Magdalena y viajar con el
proposito de quedarnos hasta el martes en la casa familiar de El Rodadero, en
Santa Marta. Vivia yo en esa época el Carnaval de lejos, con un sentimiento
de extrafieza.
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Retorné a vivir a Barranquilla a fines de 1981, después de concluir en
Bogota mis estudios de Derecho en la Universidad Javeriana y de hacer un
afo de practicas profesionales en la capital. Comencé a trabajar en la Camara
de Comercio y a relacionarme los fines de semana en las tertulias nocturnas de
Lagoven, Barbaro y la primera sede de La Troja en la avenida Olaya Herrera,
con un grupo de amigos, mayores que yo pero muy interesantes, con los
cuales compartia curiosidad intelectual, el impetu de celebrar la vida a tope y
pasiones que afortunadamente me siguen nutriendo, como el cine y los libros.

Recuerdo que empecé a hablar sobre el Carnaval y su trascendencia para
nuestra comunidad y su identidad colectiva con las investigadoras Margarita
Abello Villalba y Mirtha Buelvas Aldana, dedicadas en esa época a hacer
pesquisas antropologicas de campo sobre los grupos folcloricos; con el arqui-
tecto Braulio de Castro, compaiero de aficiones como el cineclubismo, la
gastronomia y la buena musica; con la periodista Lola Salcedo Castaneda, que
nos jalaba a aventurar en zonas mas remotas de la ciudad, como La Cien en
Rebolo; con la comunicadora Vilma Gutiérrez de Pifieres Abello, quien mane-
jaba los medios de la Universidad del Norte, y con mi compatfiera de trabajo,
la arquitecta Carmen Arévalo, que habia entrado a ocuparse de los temas de
urbanismo en la Cadmara de Comercio de Barranquilla.

Con ellos y otros amigos -varios de los cuales ya han fallecido- desfilamos
por primera vez en la Batalla de Flores de 1982 en una comparsa que lideraron
como capitanes los profesores de la Universidad del Atlantico Rafael Bassi
y su esposa Chila Arévalo, a la que bautizamos ‘Disfrazate como quieras’.
Miembros conspicuos de esta comparsa han sido algunos de los expositores de
estos dos dias, como Alberto Abello Vives y Ernesto Bassi Arévalo, quienes
empezaron a desfilar antes de aprender a caminar.

Para mi, lanzarme a la calle con la comparsa represent6 una oportunidad,
no solo de disfrutar, sino de aprender en la practica el valor social y cultural
de nuestra fiesta publica, y fue una experiencia decisiva para conocer y
comprender a fondo mi ciudad, en momentos en que tratdbamos de estruc-
turar proyectos de impacto desde la Camara de Comercio de Barranquilla,
donde yo era asistente de la Direccion Ejecutiva y secretario general del
Comité Intergremial del Atlantico. Recuerdo ahora el titular de la primera
entrevista que me publicd, en pagina entera, el diario £/ Heraldo en 1982: “El
Carnaval es la paz, dice secretario del Intergremial”.

Rapidamente, con los amigos, me di cuenta de que mas alld del deslum-
bramiento inicial habia que actuar, porque ese sabroso carnaval, que apenas
empezaba a gozar y conocer, ya daba sefiales de venirse a menos y era una
maravilla que no podiamos darnos el lujo de perder. La llamada Corporacion
Autéonoma Permanente del Carnaval de Barranquilla, una entidad publica
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municipal que no era ni autbnoma ni permanente, evidentemente no era capaz
de manejar bien la fiesta y estaba afectada de los consabidos males de la
incompetencia administrativa, la politiqueria y la corrupcion.

Al afio siguiente, 1983, contando con el apoyo del director ejecutivo Arturo
Sarabia Better, organizamos en la Camara de Comercio un gran foro sobre
el Carnaval de Barranquilla, con la participacién de todos los sectores de
la ciudad, en especial los lideres populares, a quienes les dimos la maxima
importancia. Nos acompafiaron, entre otros, Ubaldo Mendoza, Enrique
Salcedo y Edgar Blanco.

De ese primer foro ciudadano salidé una serie de recomendaciones para
trabajar por un nuevo modelo de organizacion de las fiestas y un compromiso
sin precedentes con el Carnaval por parte de la Camara de Comercio como
institucion representativa del sector privado de Barranquilla. En 1984 repe-
timos el foro y ademas creamos el premio de la Tradicion, que fue entregado
durante varios afios por esa institucion. Ademas, me involucré personalmente
en apoyar el proceso de formalizar la Asociacion de Grupos Folcldricos del
Atlantico, para la cual redacté los estatutos, tramité su personeria juridica ante
la Gobernacion del Atlantico y consegui un aporte en dinero de la Camara de
Comercio como capital inicial.

Pocos afios después un caso de fraude de boleteria termind por enterrar a
la Corporacion Autonoma Permanente en un contexto mas amplio de crisis
de la ciudad y su sector publico, pero la semilla sembrada empezaba a dar
frutos y la toma de conciencia colectiva se extendia con el compromiso de
lideres empresariales como Leon Caridi Anav y Pablo Gabriel Obregén Santo
Domingo. En 1992 se constituyd una sociedad de economia mixta con la
participacion como socios del sector privado de dos entidades sin animo de
lucro con liderazgo civico: la Camara de Comercio y la Fundaciéon Mario
Santo Domingo. La nueva empresa, bautizada Carnaval S. A., recibi¢ formal-
mente del municipio de Barranquilla una concesion y el mandato de generar
ingresos para administrar la fiesta como patrimonio colectivo.

En esa época yo estaba a cargo de la gerencia del canal regional Teleca-
ribe y le apostamos con fuerza a las transmisiones de calidad de los eventos
del Carnaval, asi como al apoyo a diversos procesos festivos, e incluso a
organizar unas memorables fiestas de disfraces en las que presentdbamos las
mejores orquestas del Caribe.

Posteriormente, en 2001, fui representante del alcalde de Barranquilla en la
junta directiva de la organizacion del Carnaval durante un afio, posicion que
retomé en 2009 como representante de la Camara de Comercio de la ciudad.
Ademas, he colaborado desde 2002 en el comité cultural que asesora a las

| 547



20 anos de estudios sobre el Caribe colombiano

directoras de la institucion, al lado de compafieros esclarecidos como Mirtha
Buelvas Aldana y Ariel Castillo.

Pero como dije, ademas de hablar sobre carnaval, quien lo vive, o sea quien
lo desfila, quien lo baila, es quien en realidad lo puede gozar y comprender a
fondo. En la comparsa ‘Disfrazate como quieras’ he vivido 35 afios continuos
de involucramiento con el Carnaval de mi tierra, lo cual ha sido fundamental en
mi experiencia vital y profesional, no solo como carnavalero, sino también en el
plano institucional, en la reflexion cultural, politica y estratégica sobre la ciudad
y el Caribe colombiano, y en la preocupacion por la salvaguardia de este patri-
monio colectivo, que considero permanentemente amenazado. Reconoci que
por la fuerza de las circunstancias, pero también por el amor y entusiasmo de
varias generaciones de carnavaleros, la fiesta popular ha tenido que adaptarse
a los retos del crecimiento de la urbe, y sigue beneficiando a esta comunidad
en multiples dimensiones del desarrollo humano, como factor de cohesion
social, pertenencia ciudadana e identidad cultural.

Sin la inspiracion y el contexto de mi grupo de carnaval el conocimiento
adquirido no hubiera sido igual. Ademdas de convertirse en un espacio de
amistad y encuentro ritual de barranquilleros de distintos sectores -profe-
sionales, periodistas, académicos, artistas, empresarios, rumberos viejos y
nuevos- desarrollamos con el tiempo una capacidad de convocatoria carnava-
lera nacional e internacional, como por ejemplo con los periodistas e intelec-
tuales de numerosos paises que nos han acompafiado a carnavalear desde que
asumi en 1995, por solicitud de Gabriel Garcia Marquez, la Direccion General
de la Fundacién Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI).

En ‘Disfrazate como quieras’ mis amigos y yo aprendimos a jugar
el Carnaval como fiesta publica, a amar su raiz popular, a comportarnos como
los mejores anfitriones del mundo, a entender nuestra fiesta como verdadero
patrimonio cultural; por lo tanto no es casual que varios de los integrantes
hayan sido expertos e investigadores claves en las tareas de sustentar la soli-
citud de declaratoria de patrimonio y de asesorar a las instituciones en el
manejo participativo de la fiesta.

En estas tres décadas y media aprendi que una caracteristica historica de
Colombia ha sido la extraordinaria vitalidad de una cultura popular fuerte y
diversa, afincada en bases regionales muy diferenciadas, que son escenarios
de una gran diversidad cultural, solo comparable a la rica biodiversidad de
sus especies naturales. En este pais de grandes concentraciones urbanas que
es la Colombia cada vez mas globalizada del siglo XXI, he podido observar
también como en el dominio de la cultura hay una transicion de la primacia
de lo popular y tradicional hacia la profesionalizacion y mercantilizacion del
sector, en el escenario de las llamadas industrias creativas.
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El hecho es que en las ultimas dos décadas, especialmente, se ha producido
una extraordinaria expansion del campo de la cultura en Colombia, por la
concurrencia de distintos factores: el crecimiento de las industrias culturales
y su repercusion en las economias locales; la revalorizacion de las culturas
populares como patrimonio cultural inmaterial; el reconocimiento politico
y académico a la necesidad e importancia de la dimension cultural dentro de
las politicas publicas y las estrategias del desarrollo; y, lo mas interesante,
la apropiacion y participacion por parte de distintos publicos, especialmente
de los jovenes, en multiples procesos de creacion, consumo y comunicacion
cultural, que son favorecidos por los sistemas educativos, la urbanizacion y la
masificacion de internet.

En estas décadas he tomado conciencia de que nuestro carnaval popular es
un verdadero tesoro. El carnaval es una de las fiestas mas antiguas del mundo
occidental. Derivado de las Saturnales romanas, se sincretizo en el calen-
dario cristiano de los paises de Europa y fue trasplantado al Nuevo Mundo
por los colonizadores castellanos y portugueses. En el siglo XXI son escasas
las ciudades del mundo que gozan del privilegio de tener todavia sus carna-
vales vivos: pocos fueron los lugares de Europa y América en los que estas
fiestas sobrevivieron a los embates de los restrictivos modelos de conducta
colectiva impuestos en la era moderna por las ideologias de la sociedad indus-
trial y diversas formas de conservadurismo religioso. Barranquilla se precia,
con legitimo orgullo, de mantener hasta hoy su carnaval de raices triétnicas,
que ha integrado en su seno las contribuciones folcloricas de todo el Caribe
colombiano, asi como la diversidad cultural y movilidad social de una ciudad
abierta al mundo y fortalecida con aportes migratorios de varios continentes.

En Barranquilla, los carnavales se extendieron y consolidaron en directa
proporcién a la expansion econdmica y demografica de esta ciudad republi-
cana, que creci6 con rapidez desde la segunda mitad del siglo XIX gracias al
dinamismo portuario y comercial que logr6 por servir como punto de cone-
xi6n del rio Magdalena con el mar Caribe. Su poblacion, compuesta por gente
de diversos origenes, se apropi6 con fervor de esta fiesta permisiva de sabor
popular y remoto ancestro pagano, en la que todos encontrarian espacio para
proyectar sus identidades, tanto los inmigrantes internos, portadores de las
tradiciones folcldricas y la herencia cultural de las provincias de Cartagena,
Santa Marta, las poblaciones riberefias y otras areas de la region circundante,
como aquellos provenientes de paises europeos y arabes, quienes se inte-
graron a la gran fiesta con su bagaje cultural, no solo en los recintos cerrados
de los clubes sociales, sino en el fragor de las calles arenosas.

El espiritu del Carnaval, con sus ingredientes de alegria y sociabilidad, no
se limita a la temporada de festejos publicos, sino que permea el imaginario
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colectivo y el modo de ser de los barranquilleros. El Carnaval se ha convertido
en referente fundamental para la vida cotidiana de los barranquilleros a lo
largo de todo el afio. Es, por ejemplo, el tema que mas ha inspirado a escri-
tores, cineastas, artistas plasticos y fotografos.

Por la misma razon, es tema reiterado de debate publico, tanto por motivos
banales como trascendentales. Y es que la evolucion del Carnaval de Barran-
quilla ha estado sujeta a multiples tensiones en el transcurso de su historia.
Piénsese, por ejemplo, en el impacto que ha tenido en esta celebracion la
transformacion de la geografia urbana y la dindmica de cambios sociales
y demograficos que han hecho que la ciudad alcance su actual dimension
metropolitana, con mas de dos millones de habitantes distribuidos en el area
que componen, no solo el distrito de Barranquilla, sino los municipios conti-
guos de Soledad, Malambo, Puerto Colombia y Galapa.

Deuna sociedad pequefia y provinciana, caracterizada por la proximidad en
la vida de familia y de barrio, con un ritmo apacible que permitia encuentros
festivos informales y cara a cara, pasamos a la sociedad actual méas compleja
y urbanizada, con un sentido del tiempo mucho maés rapido y exigente, y con
mayor preponderancia en las relaciones sociales de los ambitos de estudio
y trabajo que de los vecinales. La fiesta, con sus presentaciones masivas en
desfiles, esta ahora condicionada inevitablemente por las distancias y el trans-
porte, los retos logisticos de una celebracion a la que concurren cientos de
miles como espectadores, los controles policivos de seguridad y prevencion y
las exigencias de la transmisiones de television, por mencionar solo algunos
factores. Desde el punto de vista economico se ha transformado en un gran
negocio que genera muchos empleos y moviliza miles de millones de pesos
en publicidad, actos de relaciones publicas, servicios musicales, entradas a
palcos y espectaculos, hoteles, consumo de licor y comida, confeccion de
vestuario, disfraces y artesanias. A su vez los costos de acceso a estos espa-
cios son cada vez mas altos, lo que desestimula poco a poco la participacion
popular.

La evolucion del Carnaval de Barranquilla, vista en funcion de contextos
urbanos y sociales que se modifican, supone la necesidad de asumir esta
fiesta como un fenémeno dindmico, con enormes retos de adaptacion y orien-
tacion estratégica en la era de la globalizacion. Hay, por ejemplo, tendencias
que pugnan por una fiesta participativa, relajada y descentralizada, y otras que
la desean mas mediatica —es decir regulada, cronometrada y concentrada—
con miras a proyectarla al mundo como evento de interés global. Es nece-
sario buscar un aprovechamiento sostenible del creciente turismo receptivo
nacional e internacional, que hace que la fiesta ya no solo sea de los locales.
Al mismo tiempo, se debe garantizar el acceso mayoritario a los espectaculos
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y servicios del Carnaval a costos razonables, pero el aumento de la demanday
la escasez de espacios apropiados presionan el alza de los precios y debilitan la
participacion ciudadana, lo cual constituye una amenaza a tener en cuenta.
En otro frente, se reclama que las autoridades se comprometan seriamente
con el apoyo a programas de investigacion cultural y pedagogia social, al
igual que con la adopcidn de politicas publicas, proyectos y fuentes de finan-
ciamiento no comercial para cumplir la obligacion de preservar y proteger
un legado que ha sido reconocido formalmente como patrimonio nacional
y universal, incluyendo estrategias de desarrollo social y productivo a favor
del sector de actores tradicionales del Carnaval, a la vez que incentivos a la
creatividad y la innovacion carnavalera.

Uno de los temas que mdas se ha debatido es el modelo de gestion. El
Carnaval de antafio, el de la ciudad pequefia, solia ser organizado por juntas
de notables y funcionarios y luego por una corporaciéon de caracter municipal,
pero el sistema de manejo publico se volvid incapaz y la fiesta daba senales de
haberse venido a menos, dividida entre los clubes de la élite y la celebracion
popular de la calle.

Como conté, desde mediados de los anos ochenta convocamos en la
Camara de Comercio de Barranquilla foros ciudadanos para debatir el
esquema de manejo y las alternativas a seguir para rescatar las tradiciones y
fortalecer el Carnaval de Barranquilla. Al mismo tiempo, se produjo la emer-
gencia reivindicativa de los grupos folcloricos de base que se asociaron —y a
los que apoyamos también desde la Camara de Comercio— para defender sus
intereses concretos y reclamar un reconocimiento apropiado a su importante
contribucion.

Organizar el Carnaval en un area metropolitana de casi dos millones de
habitantes es un proceso muy complejo. La organizacion especializada,
creada en 1991 como resultado del proceso de consulta ciudadana y busqueda
de soluciones, no tiene en la practica animo de lucro, aunque surgio inicial-
mente como sociedad andénima de economia mixta, sustituida luego por una
fundacion y después de un revés juridico ha retornado a ser una sociedad por
acciones simplificada (SAS).

La organizacion del Carnaval de Barranquilla trabaja todo el afio en
funcion del proceso festivo y no cabe duda que ha conseguido mejorar y
profesionalizar su planeacion, la consecucion de recursos y la gestion orga-
nizativa. Ademds, mantiene abiertos los canales de didlogo y concertacion
con los grupos de interés que se preocupan por el Carnaval y cuenta en su
Junta Directiva con representacion de la Alcaldia, que la preside, los grupos
folcloricos y las organizaciones privadas sin animo de lucro que han aportado
capital econémico y apoyo institucional: la Fundacion Mario Santo Domingo
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y la Camara de Comercio de Barranquilla. Los procesos de consulta perma-
nente dan lugar a numerosos comités de trabajo y reuniones asamblearias con
el sector de grupos y hacedores de carnaval, ademas de su representacion
directa en la Junta Directiva.

La institucion se ha fijado como mision gestionar, desde un modelo de
alianza publico-privada-popular, el fortalecimiento del Carnaval como proyecto
anual de interés colectivo de la ciudadania barranquillera, teniendo en cuenta su
naturaleza publica y de patrimonio cultural. Se trata de impulsar el Carnaval
como fiesta participativa, urbana, contemporanea y democratica, con impor-
tante impacto econémico, por lo cual esta entidad no debe concebirse como
mera operadora de eventos, sino como colaboradora estratégica de la Alcaldia
y los otros niveles estatales, tanto para preparar y ejecutar las actividades
de la programacion central del Carnaval, como para servir de nodo coordi-
nador de una compleja trama de responsabilidades organizativas, distribuidas
y compartidas entre diversos actores estatales, empresariales y de la sociedad
civil organizada.

Carnaval SAS se ocupa de diversas actuaciones con trascendencia social
y cultural, como apoyar a los grupos folcloricos, contribuir a las politicas
publicas de proteccion y cuidado del Carnaval, o impulsar proyectos de forma-
cioén y divulgacion. En octubre de 2018, por ejemplo, se realizo en Barranquilla
un encuentro internacional de carnavales del Caribe con el fin de examinar
casos, intercambiar ideas y experiencias, y debatir propuestas sobre la rela-
cion entre el Carnaval como patrimonio cultural que se debe salvaguardar, y
su aprovechamiento como activo social, economico y de propiedad intelectual
para las industrias creativas y turistica. También se reviso el estado actual de
las investigaciones y la generacion del conocimiento sobre los carnavales del
Caribe. En materia de formacion cabe destacar el trabajo que hacen el sistema
de las casas de la cultura y la Escuela Distrital de Artes.

Sin embargo, la organizacion del Carnaval es cuestionada porque se le atri-
buye un sesgo comercial. Sin duda, aunque no se reparten utilidades es alta
la presion por generar ingresos, ya que los aportes estatales son minimos.
Por ejemplo, del presupuesto para la organizacion de la fiesta en 2016 ejecu-
tado por Carnaval SAS, que fue de COP 13.476 millones, menos del 10%
corresponde a aportes publicos, mientras que el 90% se dividioé por partes
iguales entre boleteria y gestion comercial (publicidad y patrocinios). Hay una
preocupacion real por las amenazas de la excesiva comercializacion, pero por
otra parte se ha avanzado gradualmente en la descontaminacion comercial,
mediante el ordenamiento y disciplina de la propaganda y anuncios comer-
ciales en los desfiles y eventos masivos del Carnaval.

552 |



Un tesoro atravesado por maltiples tensiones

Para Barranquilla la satisfaccion de celebrar anualmente uno de los pocos
carnavales que subsisten en el mundo es mayor por el reconocimiento mundial
de la Unesco, que lo proclamo6 en 2003 Obra Maestra del Patrimonio Oral e
Inmaterial de la Humanidad, y lo inscribi6é en 2008 en la lista representativa
de la cultura inmaterial de la humanidad. Esa declaracion, gestionada por la
organizacion del Carnaval con el apoyo del Gobierno nacional, ha servido
para crear conciencia, pero solo hasta el 2017 se tradujo en un plan de salva-
guarda oficialmente adoptado. La patrimonializaciéon ha tenido sus pros y
contras, puesto que ha generado una extrafa ortodoxia tradicionalista sobre
lo que deberia ser el Carnaval y una especie de sindicalizacion interesada de
la tradicion.

Lo importante es no olvidar jamas la advertencia fundamental que entrafia
la declaratoria de patrimonio: el Carnaval es un tesoro cultural fragil, al cual
hay que cuidar y promover incansablemente para que no se menoscabe o
simplemente se extinga como miles de carnavales y festejos populares que
alguna vez existieron en la faz de la tierra.

El Carnaval de Barranquilla es un verdadero tesoro de nuestra comunidad.
Su pasado y su presente le auguran un futuro promisorio, siempre y cuando
sepamos valorarlo, asumir y tratar de resolver sus multiples tensiones, y
cuidarlo y estimularlo como patrimonio cultural dindmico y participativo.
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