COLOMBIA — QUINCE ANOS MAS TARDE

Después de un breve descanso nocturno, pues me buscaban a las cuatro de la
mafiana para ir al aeropuerto, viajé al amanecer a Cali, a donde llegué cerca
de las nueve de la mafiana'’. Armitage me esperaba en el aeropuerto. Como
siempre, me alojé también esta vez en el hotel Alférez Real, que habia mejo-
rado y causaba buena impresion, parecia estar bien administrado. Tan pronto
me cambié de ropa fui al negocio, que estaba muy cerca, donde todo parecia
estar en orden.

La marcha de los negocios no era facil, pues la competencia era grande
y fuerte. A pesar de eso, Armitage pudo informar sobre nuevos progresos,
aunque modestos. Pero estadbamos de acuerdo en que si ya tenia una buena
drogueria, seguramente no abriria una nueva. Por desgracia, este rubro en
Colombia justo acababa de alcanzar su punto de maximo auge cuando mi
hermano Franz fund¢ la farmacia.

Armitage estaba solo en la casa. Su familia estaba de visita donde unos
parientes, que vivian en el campo, en cercanias de Popayan, con el proposito
de cambiar de clima. Su esposa se aburria muchisimo alli, me conto, pero lo
soportaba por los nifios, a los que ese cambio les hacia bien. También Armi-
tage se aburria solo en su casa silenciosa y tanto mas se alegré por mi llegada,
pues como siempre, pasabamos habitualmente las noches juntos. Tenia un
auto nuevo, un poco mejor, con el que cada atardecer haciamos, después del
cierre de negocio, un breve viaje a los alrededores de la ciudad. Después toma-
bamos juntos un vaso de cerveza, casi siempre en el Café Colombia, que era el
mas limpio, y luego nos separabamos hasta la hora de ir a cenar. Mas tarde nos
encontrabamos de nuevo en el negocio, donde permaneciamos hasta las nueve
de la noche. Algunas veces realizdbamos otro paseo, después del cual nos
ibamos a dormir. Quizas una vez a la semana visitdbamos un cine-teatro. Eso
era todo lo que se podia hacer en Cali, a menos que, como solia ser el caso,
alguno de nosotros hiciera una visita, lo que no sucedia con frecuencia, o se

17" Este viaje comenzo6 el 19 de agosto de 1944 y se extendio hasta el 16 de octubre de 1944.
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recibiera alguna en el hotel. El sabado cerrabamos regularmente el negocio
a las tres de la tarde y haciamos una excursion mas larga en el auto por los
alrededores. El domingo en la tarde lo pasaba la mayoria de las veces con
Armitage en su casa, ubicada en una loma, y con una hermosa vista desde la
terraza. También soplaba alli casi siempre una agradable brisa; aunque si esta
cesaba, los mosquitos molestaban enseguida.

A fines de agosto recibi la noticia de Elisabeth de que habia encontrado
una casa adecuada y la habia comprado'®, después de que nuestros buenos
amigos Mr. y Mrs. Thomas L. Smith la habian inspeccionado y dado su apro-
bacion. La compra me parecid ventajosa y estaba contento porque este asunto
estuviera resuelto. A fines de octubre o principios de noviembre se haria la
mudanza. Hasta entonces, esperaba estar en casa.

El130 y 31 de agosto volvi a visitar la hermosa hacienda El Medio, mas por
placer que por razones comerciales, pues sabia que como propiedad pronto
seria ajena a nuestros intereses. Con excepcion del contador Duran, solo
encontré administradores nuevos. Pero fui recibido tan cordialmente como en
mi visita anterior y se me dio con gusto de nuevo la oportunidad de inspec-
cionar a fondo, con largas cabalgatas, la extensa propiedad. Observé que las
plantaciones se habian expandido. Lastima que justo antes de mi visita la
gran plantacion de platanos fue destruida casi por completo por una tempestad
poco habitual en esta region. La plantacion de cacao también habia sufrido
danos. Un aserradero recién instalado funcionaba bien; lamentablemente,
habian ocurrido algunos accidentes en ¢él, con seguridad hubiera sido facil
evitarlos debido a su sencilla instalacion, mas los capataces se quejaban de
que era casi imposible inducir a los obreros a observar las reglas mas elemen-
tales de seguridad. En general, la cuestion laboral era uno de los problemas
mas dificiles de la empresa e incluso los obreros mismos no causaban buena
impresion. Acorde a las condiciones reinantes, el personal estaba bien remu-
nerado, pero gastaban, como me contaron, la mayor parte de su jornal en
bebidas alcoholicas y juegos de dados, destinaban solo una escasa suma en
una alimentacion adecuada. Por esta razon, causaban en general una impre-
sién de debilidad y desnutricion. Muchos poseian en este mundo nada mas
que los harapos que llevaban puestos. Observé su estado de animo cuando
cabalgaba con el administrador por un campo en el cual se cosechaba frijoles.
Un negro se nos acerco y preguntd si podia decirnos algo en nombre de sus
colegas. El administrador, por supuesto, le pidié que hablara. Acto seguido el
hombre nos dio un discurso en el que se quejaba de la limpieza deficiente en
las barracas. En varias ocasiones hizo hincapié en que seria de interés nuestro,

18 La casa estaba ubicada en Summit, Nueva York.
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‘los capitalistas’, proteger la fuerza de trabajo del trabajador, que por cierto
era lo unico que poseia el obrero. El administrador le contestd que miraria
el asunto de inmediato. No dije nada, a pesar de que el discurso del obrero
estaba dirigido sobre todo a mi. Aparentemente se me consideraba un impor-
tante capitalista estadounidense, o su representante.

Camino de regreso por las barracas, que eran nuevas construcciones de
ladrillo acorde con las reglamentaciones vigentes del Gobierno, hicimos
venir al administrador y lo interrogamos al respecto. Era un negro de aspecto
decente y aseado; nos contestod que él hacia lo posible por mantener los edifi-
cios en estado limpio; lamentablemente, no encontraba apoyo por parte de los
trabajadores en este esfuerzo. Justo habia estado como nos mostro, limpiando
una fila de camas de madera con ayuda de queroseno para erradicar los chin-
ches, trabajo iniitil porque los obreros traian consigo otros insectos. Ademas,
era imposible convencer a la gente de cumplir aunque fuera las disposiciones
mas sencillas de limpieza. Habia duchas y sanitarios aseados, como nos
mostro, pero, ;quién se tomaba la molestia de utilizarlos? Algunos obreros
ni siquiera se sacaban de noche los harapos malolientes, que eran todo lo
que poseian. jIncluso el trecho para ir a los sanitarios era para uno u otro
demasiado lejos de noche! Bajo dichas circunstancias, era un trabajo arduo
mantener la limpieza. La respuesta correcta hubiera sido, por supuesto,
exigirles a las personas que se educaran mutuamente en el aseo y obligar a los
elementos sucios a la higiene. Esto también se lo dije al administrador. Por lo
demas, yo no tenia derecho a interferir en el asunto.

El 4 de septiembre de 1944 tomé el avion a Bogota, donde queria pasar una
semana. Mi propdsito principal era solo ponerme en contacto con la direccion
de la azucarera Ingenio Central del Tolima S. A., cuyas instalaciones en Pajo-
nales deseaba volver a visitar. De paso queria informarme sobre la situacion
politica y econdémica en la capital.

A pesar de haberme anunciado varios dias antes, tuve que conformarme
en el hotel Granada con una habitacion inhdspita y muy primitiva, todos los
hoteles estaban llenos. Por suerte, tuve nuevamente a disposicion durante el
dia la oficina de Jaime Gutiérrez, en la cual él pocas veces estaba.

Mi intencion de visitar al presidente Alfonso Lopez no se concreto esta vez.
El doctor Ernesto Gonzalez Piedrahita, un buen conocido del presidente, me
habia dicho en Cali que en vista de la tensa situacion politica era muy dificil ver
al presidente, y eso lo confirmé en Bogota. Lopez se habia puesto por su politica
en una situacion dificil y peligrosa, era muy impopular en amplios circulos. El
20 de julio, incluso, hubo una tentativa de obligarlo a dimitir a la fuerza; en una
maniobra militar cerca de Pasto habia sido tomado prisionero por un grupo de
oficiales, pero como estos no eran muy populares, no encontraron suficiente
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apoyo y se vieron, por lo tanto, obligados a liberarlo. Algunos de estos oficiales
perdieron sus posiciones, aunque no les sucedid nada mas. Pero la situacion en
el pais permaneci6 intranquila y el hecho de que el presidente hubiera declarado
el Estado de Sitio no contribuyo a calmar los &nimos.

Como siempre, hice mi ronda habitual de visitas en Bogota. El unico
domingo que permaneci en la ciudad, estuve en la hermosa casa campestre de
mi viejo amigo Reinhard Kling, de la joyeria Bauer & Co. Su hijo me recogio6
en el hotel junto con un representante de New York International Silver Co.,
que también estaba invitado, y en la noche nos trajo de vuelta.

En la embajada estadounidense me volvi a encontrar con mi viejo amigo
de Nicaragua y Washington, Paul C. Daniels. El dia siguiente de mi llegada
me invitd a almorzar en su casa, oportunidad en la que también conoci a su
esposa, al igual que a sus dos pequefias hijas. La ltima noche en Bogota
estuve en la casa del embajador; poco después, €l seria trasladado a Varsovia.

El 12 de septiembre de 1944, a las seis de la manana, me buscaron en el
hotel con el auto del Ingenio Central del Tolima S. A. para viajar a Pajonales.
El director del ingenio, Silvio Cardenas, me acompand. En un principio, el
director del Banco Comercial Antioquefio, Gonzalo Coérdoba, tuvo la inten-
cion de ir con nosotros, pero el dia anterior se disculpd por estar resfriado.
Cardenas ya me habia dicho que €l no creia que Cordoba nos acompanara,
pues este ya habia tenido no sabia cuantas veces la intencion de visitar la
fabrica, lo que su banco incluso deseaba con urgencia, mas temia el viaje algo
cansador y el caluroso clima de Pajonales, y siempre usaba un pretexto para
no ir. Pertenecia al gran numero de bogotanos tipicos que evitaban al maximo
todo esfuerzo corporal. Era de naturaleza débil y aparentaba ser mayor. En
lugar de inspeccionar ¢l mismo la fabrica me pidio, al igual que afio y medio
antes, que le enviara un informe con mis impresiones, lo que le prometi.

Ademas de Cardenas, el chofer y otro empleado de la fabrica, también iba
un hombre en apariencia experto en el cultivo de frutales, que debia orga-
nizar y supervisar la plantacion de estos arboles en los jardines y caminos del
ingenio. Me dijeron que ya se habian plantado miles de naranjos, limoneros,
papayas y otros arboles en beneficio de los obreros y empleados.

Contra la voluntad de Cardenas, este experto en arboles habia traido consigo
a su hija de unos diecinueve o veinte afios que justo habia vuelto del colegio
en los Estados Unidos y de la cual el padre parecia estar inmensamente orgu-
lloso. Casi no hacia alguna afirmacion sin preguntarle a su Beatriz si no era
asi como €l decia. Ella se mantenia callada mientras el padre parloteaba o
comia sin interrupcion. Siempre que habia algo comestible al borde de la calle
lo compraba y luego comenzaba a hablar de lo que esperaba comprar en la
proxima oportunidad.
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Cardenas me habia advertido que la comida en la plantacion era aun un
factor muy deficiente. Solo el alojamiento habia mejorado bastante desde que
se habia terminado el nuevo casino y el hospedaje. Sin embargo, era muy
dificil en esa region apartada, y con el clima caluroso, conseguir personal
doméstico bueno. Por esta razon, era para ¢l tan indeseable una visita super-
flua y habia visto con disgusto que el experto en arboles hubiera traido a su
hija.

Cuando llegamos a Pajonales, primero, no pude entrar a la habitacion que
se me habia asignado porque la puerta estaba cerrada y no se encontraba
la llave. Apenas después de hacer pasar con dificultad a un pequefio nifio a
través de una ventanilla arriba de la puerta para que la abriera desde adentro,
pude instalarme. Mas tarde logré encontrar la llave por mis propios medios,
probando con paciencia, una tras otra, varias docenas de ellas, que estaban
colgadas de un gran llavero.

Por lo demas, mi alojamiento era aceptable. Consistia de sala, dormitorio
y bafo. El mobiliario era muy sencillo, pero adecuado y limpio. Ademas el
personal doméstico no era tan deficiente, como esperaba; inexperto y torpe si,
pero servicial. La comida era relativamente buena; de todas maneras no era
peor que la del hotel Granada, el experto en arboles estaba contentisimo con
ella y a través de su apetito demostré su sinceridad.

Al desempacar mi maleta me di cuenta de que habia olvidado un paquete
con mis buenos paiiuelos en el hotel de Bogota. Llamamos por teléfono para
preguntar por ellos, pero ya estaban, y permanecieron, desaparecidos.

Con visitas repetidas a la fabrica y extensas cabalgatas por los amplios
campos de cafia de azucar, pasé dos dias y medio en Pajonales. La mejor cafia
de aztcar la encontré donde habia visto en mi visita anterior a la niveladora
derribando el bosque. El empleado que cabalgaba conmigo me dijo que la cafia
en ese lugar media hasta seis metros —dieciocho pies— de altura. Cuando
llegamos a la orilla del Magdalena encontré algunas casas abandonadas que
me recordaban la visita anterior. Me contaron que una fuerte creciente del
rio habia inundado la zona, espantado a los habitantes e incluso arrastrado
parcialmente un campo de cafia de azucar. Eso parecia poco creible cuando
mirabamos el rio desde la orilla donde nos encontrabamos, que fluia debajo de
nosotros pacificamente a cinco o seis metros —quince a dieciocho pies— de
profundidad. Cuando seguimos cabalgando y pasamos por una casa ain habi-
tada, nos contaron alli que también en ese lugar el agua habia entrado aunque
no habia subido mucho y pronto se volvio a retirar. Me preguntaba por qué
la gente se quedaba a vivir en un lugar tan expuesto al peligro. Ganaban su
sueldo en la plantacion de cana de azlicar y podrian haber vivido también alli,
mejor y de modo mas saludable. Pero aparentemente los retenia una sensacion
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de independencia. En el pedacito de tierra alrededor de la casa, que creo no
les pertenecia, tenian gallinas y cerdos, y también habian cultivado productos
comestibles como maiz y platano. Ademas el rio los proveia de tiempo en
tiempo con una sobreabundancia de peces.

En general, una gran parte de la poblacién no muy numerosa del Tolima
todavia llevaba una vida muy primitiva. Esto no era sinonimo de vida sana.
En las grandes llanuras cerca del Magdalena habia mucha malaria e incluso
en los pueblos montafosos ubicados a mayor altura me habia llamado la aten-
cion con frecuencia el color amarillo enfermizo y la forma de ser apatica que
caracterizaban a la poblacion constantemente enferma de malaria. De vez en
cuando se veian personas fuertes y altas, pero la mayoria era pequefia o de
altura mediana y rara vez bastante saludable. Se hubiera podido evitar mas
de un perjuicio si la gente se hubiera inclinado hacia un modo de vida mas
saludable.

El pequefio hospital en la plantacién estaba de forma permanente casi del
todo ocupado. Aunque era sencillo y por la impresion que causaba el médico
que lo administraba no podia estar bajo una direccion muy eficiente, debia
ser muy bueno frente a las pretensiones de los obreros, pues habia entre
ellos muchos que habian buscado trabajo en el ingenio solo para dar parte de
enfermo en la primera oportunidad y poder disfrutar de las comodidades del
hospital. Tan frecuentes se hicieron estos casos que la fabrica se vio obligada
a hacer una revision médica a cada obrero antes de emplearlo en la empresa
para determinar si se habia postulado por el trabajo o por el hospital.

El suministro de agua de la fabrica y de las viviendas de los obreros y
empleados tuvo un costo bastante elevado para la fabrica, la cual hizo cavar un
pozo profundo que abastecia un agua excelente (creo que esta es la mejor que
he tomado alguna vez en Colombia); las pruebas de laboratorio confirmaban
su calidad impecable. Sin embargo, los obreros, con ocasion de una huelga,
quisieron insistir en que esta debia ser filtrada. La solicitud fue pasada por
alto después de que los dirigentes obreros alabaron la buena calidad potable
que se les habia servido con motivo de una reunion. Se habian olvidado que
era la misma agua que querian tener filtrada.

Mis tardes en Pajonales las pasaba en la compaiiia de Silvio Cardenas,
quien era educado socialmente y de caracter agradable. Su Unica habilidad
comercial estribaba en el hecho de que tenia una manera de ser diploma-
tica y compensadora, asi como talento para conducir habilmente las negocia-
ciones con los obreros y las autoridades. Durante afos pertenecid al cuerpo
diplomatico colombiano. Cuando Concha, un expresidente de Colombia, fue
embajador en Roma, donde el papa, Cardenas fue su secretario. Por lo tanto,
durante los afios que estuvo alli conocié a muchos hombres importantes de
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la politica internacional y podia contar de aquella época varias historias inte-
resantes. Su comportamiento era siempre mesurado y hasta en la hacienda
cuidaba puntillosamente su aspecto exterior.

Obviamente se complacia en su rol de gran latifundista. Su caballo ensi-
llado debia estar listo todo el dia para ¢l. Cuando cabalgaba portaba siempre
un largo latigo con mango corto, como el que usaban los criadores de ganado.
En su caso parecia inttil, pues en una plantacion de cana de azucar no hay
ganado para arriar, pero el latigo pertenecia de todas maneras a su estilo. A
pesar de que me dieron un buen animal, se disculpd conmigo por no tener uno
mejor disponible. Poco antes de mi llegada una peste habia matado cerca de
treinta caballos, entre ellos los mejores ejemplares existentes. Cardenas era
buen jinete y un gran aficionado a los caballos. Me comentd que no podia
entender como alguien podia maltratar a un caballo. Las cabalgatas que hacia
con ¢l parecian complacerlo, especialmente nuestra ultima salida juntos, que
se transformo al atardecer en un paseo a caballo que nos llevéd al hermoso
gran lago artificial. Cuando subimos a pie el ultimo trecho, hasta la altura
del muro de contencion, me advirtié que tuviera cuidado de no pisar ninguna
cascabel, que eran frecuentes en la region. Recorrimos el sendero de ida y de
vuelta sin haber tenido ningin encuentro desagradable.

En esta hacienda se presentaban dificultades con los trabajadores pare-
cidas a las que habia conocido en la hacienda El Medio. En una de mis
cabalgatas me dieron un palafrenero de acompafiante, un muchacho joven y
andrajoso que parecia estar muy comodo en su caballo y a su manera era una
persona interesante. Me contd que habia regresado hacia pocos meses junto
con el capataz de la hacienda ganadera del Caqueta, una de las regiones
mas salvajes de Colombia, donde ambos habian vivido durante afios en las
grandes haciendas del lugar. El Caqueta era una zona de inmensas llanuras
que se extendia desde el lado este de las cordilleras hacia Venezuela y Brasil.
El ganado criado ahi es mantenido en estado semisalvaje y los toros tienen
que defender sus rebafios, con gran frecuencia, de los ataques del jaguar o
tigre, como se lo llama alli. Mi acompafante habia vivido en ese entorno y,
como me decia, no habia mejor vida para él que manejar a caballo rebafios
de hermoso ganado.

Hasta ahi pude aprobar mas o menos sus opiniones. Pero cuando empe-
zamos a hablar de la plantacion de cafia de azlcar, en lo que admitié estar
bastante hermosa, tuve que contradecirlo varias veces, en especial cuando
coment6 que no era de extrafiar que fuera tan hermosa, jpues el gobierno
habia hecho todo lo posible para lograrlo! Esa vision era el resultado de la
propaganda por parte de politicos y dirigentes obreros. Quedé muy asom-
brado cuando le dije que el gobierno no tenia que ver con la hacienda excepto
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para exigirle el pago de impuestos. Guard¢ silencio pensativo. Si me creyo o
no, no lo sé.

En los campamentos (alojamientos para obreros) que inspeccioné con
Cardenas, y que estaban recién construidos y eran higiénicos, siempre reci-
bimos quejas, en parte justificadas, en parte no. Que en un campamento
hubiera fallado parcialmente la instalacion de agua corriente, era de seguro
una queja justificada, pero otra queja referente a la comida demasiado cara
o insuficiente nos pareci6 totalmente injustificada. Visitamos la cocina del
restaurante, bastante limpia, y miramos la cena, que justo se estaba termi-
nando de preparar y que costaria por persona setenta centavos colombianos.
No intervine en la conversacion, sin embargo constaté que la comida era
mucho mejor y mas abundante de lo que habia recibido muchos afios en las
posadas y en mis viajes, y por lo cual incluso en aquel entonces habia tenido
que pagar por lo general mucho mas.

El viernes 15 de septiembre de 1944 me despedi de Pajonales para tomar el
tren de las nueve de la mafana que partia a Honda. Cardenas me acompaii6
hasta la estacion y se despidid de mi con la cortesia formal del bogotano
culto, que causa buena impresion pero no significa mucho. Asi por ejemplo,
se ofrecid a escribirme de vez en cuando sobre la evolucion de las cosas en la
fabrica, algo que no hizo ni una sola vez.

Después de un viaje relativamente agradable por un trayecto muy fami-
liar para mi, llegué cerca de la una de la tarde a Honda, donde consegui una
habitacion limpia en el bien conocido hotel América. Pasé la tarde con Jests
Salvador Yepes, el agente de mi viejo amigo Manuel M. Escobar O. en Mede-
llin, al que fui anunciado por ¢l. Siguiendo la indicacion de este tltimo, Yepes
se habia ocupado incluso de la tumba de Herbert, que visitd también conmigo.
La encontré en buen estado, hasta habia intentado plantar flores, sin mucho
éxito porque la loma en la que se encontraba la tumba estaba demasiado
expuesta al ardiente sol de Honda. El pago de los gastos fue rechazado por
Yepes de forma contundente. Lo que habia hecho, obedecia a un pedido de
don Manuel, al que con gusto le hacia cualquier favor, aceptar una remunera-
cién por eso le era imposible.

Mientras estabamos parados junto a la tumba de Herbert, Yepes sefald
la tumba vecina, de Hans Heinatz, y me pregunto si yo lo habia conocido.
Cuando contesté afirmativamente, me contd que ¢l también habia sido buen
amigo de Heinatz, cuyo triste destino lament6. De modo reservado primero y
luego de forma abierta, toco el tema de la sefiora Heinatz, quien atn vivia en
Honda y en las mismas circunstancias desagradables de las que estaba ente-
rado. Afios atras €l y los Heinatz habian sido vecinos contiguos, hasta que un
dia vendi6 su casa porque ya no le agradaba el contacto social diario.
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Después de visitar el cementerio Yepes me mostré las pocas atracciones de
Honda, sobre todo las nuevas instalaciones portuarias en el suburbio Caracoli,
asi como el Country Club, que ya conocia. Luego me llevo de vuelta al hotel,
donde conversamos un rato mas. Después de haberle agradecido su amabi-
lidad, se despidio de mi.

Tras la cena en el hotel di un paseo por las calles nocturnas y, por lo tanto,
silenciosas de la ciudad, en las cuales principalmente solo se habia mejorado
un poco el pavimento desde mi primera visita en 1911. Algunas calles tenian
pavimento de cemento, la mayoria atin mostraba el viejo adoquin que facil
podia haber sido de la época de los espafioles. Casi apenas en la cercania del
hotel se habian construido algunos edificios modernos.

En la mafiana siguiente, a las seis, tomé el avion a Medellin. A pesar de
la hora temprana y una leve brisa soplando en el aer6dromo, ubicado en
una parte mas elevada, ya se hacia notar el calor de Honda. Poco después
del despegue dispuse una vez mas de una vista bastante despejada sobre la
antigua hacienda de Ernst Pehlke. Un rato después, el cielo se nubld y recién
se despejo cuando llegamos al valle de Medellin. Cerca de las ocho de la
mafiana aterrizamos en el aerodromo de Guayabal, donde me esperaba mi
viejo amigo Luis M. Escobar; acompaiiado por su hijo Fernando y su yerno,
doctor Rafael Toro G. Me llevaron en su auto al hotel.

A pesar de que habia reservado una habitacion en el hotel Europa unos dias
antes, por telégrafo, estaba todo ocupado cuando llegué. Me dijeron que en el
transcurso de la media mafiana se desocuparia una habitacion y me la darian.
En comparacion con el calor de Honda, encontré Medellin bastante frio y me
hubiera gustado cambiar mi traje tropical blanco por algo mas abrigado. Para
mantenerme en calor hice un prolongado paseo y visité a Peter L. Collins en
su oficina, quien me invito a ir a su casa en las proximas noches.

Luego de ocupar la habitacion y cambiarme de ropa, hice algunas otras
visitas, y la ultima, donde los hijos de Sofia Echavarria, quien me invito
de inmediato a almorzar en su casa de campo, Granada, en El Poblado. Si
por ella hubiera sido, habria acaparado toda mi estadia en Medellin. Por un
lado le gustaba estar conmigo; por otro, queria quizds encontrar la ocasion
de hacer algo con su abundante tiempo libre. Todos sus hijos eran adultos
e independientes, sin embargo ella actuaba como si tuviera que dirigir todo
permanentemente, lo que hacia de una manera muy ruidosa. Cuanto decia era
escuchado con atencion por sus hijos y nueras, pero por lo demas no se le daba
demasiada importancia.

Aunque le estaba muy agradecido por su amplia hospitalidad, incluyendo
vivienda, comida y automoévil, me senti muy aliviado que buenas razones
me obligaran a tener que rechazarla y preferir la habitacion en el hotel. El
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permanente ir y venir de los hijos con sus esposas e hijos, al igual que el de
los demas numerosos parientes y conocidos, creaba una agitacion que luego
de algunas horas me ponia algo nervioso. Aunque el lugar era muy hermoso,
no se encontraba paz para disfrutarlo. Una conversacion era imposible; para
hacerse escuchar en el alboroto de voces uno se esforzaba por hablar cada
vez mas alto que el otro. Entretanto, se les daba 6rdenes con voz estentorea a
los cuantiosos empleados domésticos que, aunque no se los veia, se suponia
estaban en algun lado a disposicion.

Pero no fui el unico al que le desagradaba un poco ese ruido. Silvia, una
de las nueras, me dijo que probablemente me sentia como en un manicomio.
Alejandro, el hijo menor, se quejaba de que no podia encontrar un lugar en
toda la casa para sentarse tranquilo a leer.

Por otro lado, reinaba la limpieza. Las comidas eran excelentes y la mesa
estaba siempre perfectamente preparada. Porcelana, vasos, cubiertos y
manteles eran de la mejor calidad.

Ademas de los numerosos miembros de la familia Echavarria, los que casi
todos pertenecian al circulo de mis conocidos, me dediqué principalmente
a mis viejos amigos Luis Maria y Manuel Maria Escobar O. Mi correspon-
dencia la llevaba de nuevo en la oficina de Peter L. Collins, en cuya casa
también pasé una amena velada en su compaiiia y la de su esposa. El domingo
en la tarde, el dia antes de mi partida, pude pasar algunas horas con Derka,
que justo habia regresado de una prolongada estadia en Cucuta. Como casi
todas las veces que nos encontrabamos en Medellin, hicimos un paseo juntos
en auto, subiendo a Santa Helena.

El lunes 25 de septiembre de 1944, a las diez de la mafiana, regresé en avion
a Cali. Luis M. y Manuel M. Escobar O., asi como otros amigos, vinieron al
aeropuerto para despedirse de mi. Alrededor del mediodia estaba en el Alférez
Real de Cali. El negocio funcionaba con la rutina normal, pero la situacion
comercial comenzaba a empeorar, lo que era en primer lugar resultado de la
situacion politica en el pais. En amplios circulos de la poblacion el presidente
Lopez habia perdido sus partidarios y en mi opiniéon se mantenia en su silla
porque la oposicion no tenia un lider sobresaliente. Por despecho utilizaba
el aun persistente Estado de Sitio para introducir una serie de leyes, o sea,
imponerlas al pais, ya que por la via legal, a través del Congreso, se habrian
sancionado unicamente de forma muy limitada. El propoésito anunciado de
estas leyes era mejorar la situacion de la clase trabajadora, y por cierto, debian
asegurar al presidente los votos de los obreros. Algunas de estas leyes eran
realmente de actualidad, mas por otra parte tan radicales que suscitaron gran
incertidumbre en la industria, asi como en las empresas agricolas mas impor-
tantes. El hecho de que unos meses después la United Fruit Company decidio
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retirarse de Colombia quizas no solo fue debido a estas leyes, pero la decision
probablemente fue alentada por ellas.

A pesar de la situacion politica desfavorable, la situacion econéomica seguia
siendo bastante favorable. Como prueba de esto, bien puede considerarse el
hecho de que en ese lapso me hicieron dos propuestas para comprarme la
drogueria, que no se concretaron porque los interesados querian comprar algo
demasiado barato; ademas, después que Armitage habia logrado con tanto
esfuerzo convertir el negocio en rentable, no veia razon alguna para venderlo
con pérdida, si bien a la larga no tenia deseos de conservarlo. Estaba demasiado
lejos de Nueva York y podria llegar el momento en que los viajes de inspec-
cion, necesarios de tanto en tanto, me resultaran tediosos. Tampoco confiaba
en las futuras perspectivas del comercio de medicamentos en Colombia,
donde hubo épocas en las que este negocio fue muy bueno, solo que ya habian
pasado cuando Franz lo fundd. En ese tiempo se habian formado empresas
grandes en este particular que desde entonces dominaron el mercado. Desa-
fortunadamente Franz habia intentado competir con ellas y esa fue su ruina.
Para mi el unico objetivo era poder retirar lentamente mi dinero del negocio.
No queria liquidarlo, mas bien deseaba que algun dia Armitage se pudiera
hacer cargo de ¢l aunque fuera en una escala mucho mas reducida.

Un antiguo viajante de la drogueria, Jaime Dorronsoro, me habia invitado
reiteradas veces a visitarlo en una hacienda que administraba por cuenta de
su suegro. Don Jaime, que habia sido un empleado honesto y experimentado,
me era también como persona simpatico, y cuando me volvid a visitar una vez
en Cali acordamos que yo iria el miércoles 4 de octubre. Armitage me acom-
panaria. Don Jaime sabia que yo estaba interesado en la industria azucarera y
por lo tanto me ofreci6 una visita a los ingenios de Pichichi y Providencia, con
cuyos duefios tenia buenas relaciones, en parte de indole familiar.

Dorronsoro nos esperd puntualmente con su auto en la estacion de ferroca-
rril Cerritos. La hacienda que ¢l administraba se ubicaba entre los dos inge-
nios que queriamos visitar y debido a esto se habia previsto que pasariamos
el mediodia en la hacienda. La joven esposa de Dorronsoro nos esperaba alli
para la comida. Primero visitamos la fabrica de Pichichi, que no me causo
gran impresion. Como habiamos comenzado nuestra jornada muy temprano,
todavia era de mafiana cuando llegamos a la hacienda de Dorronsoro. Propuso
emplear las horas anteriores al almuerzo en una cabalgata por la hacienda, para
lo cual tenia los caballos preparados. Estos animales eran buenos y pudimos
hacer una larga cabalgata, que nos llevo, entre otros lugares, a la orilla del
rio Cauca, que ahi era muy hermoso. Entretanto el clima se puso bastante
caluroso y Armitage, que hacia afios no habia hecho una cabalgata prolon-
gada, estaba algo cansado cuando regresamos a la casa, pero se repuso rapido
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cuando la sefiora Dorronsoro nos trajo unas botellas de cerveza heladas. jLa
hacienda disponia de un refrigerador que funcionaba con un motor a queroseno!
iQuién se lo hubiera imaginado hace veinte o incluso treinta afios atras en
una hacienda colombiana, agua en una botella de ceramica porosa puesta en
la sombra habia sido la tinica bebida fresca existente! La comida fue buena,
abundante y servida de forma esmerada. La joven sefiora parecia tener su
casa en orden. El matrimonio tenia un pequefio varén, que justo era bafiado
bajo la tuberia de agua; por lo visto, no le gustaba, pues protestaba vivaz-
mente. Se esperaba un nuevo miembro de la familia. En la tarde visitamos el
otro ingenio, Providencia, que estaba bien administrado y causaba muy buena
impresion. Al atardecer, entre las cinco y las seis, Armitage y yo estuvimos
de regreso en Cali, estabamos contentos de haber pasado un dia interesante
y ameno.

Mi partida de Cali estaba programada para el 16 de octubre de 1944. El
tiempo restante lo utilicé para conversar con Armitage sobre todos los deta-
lles posibles, con el propésito de que no me fuera necesario volver demasiado
pronto. Varias veces visité a mis viejos conocidos, el matrimonio de Federico
y Carmen de Nuys, en la nueva casa de campo que habian construido arriba
de Cali, en las montafas, en un hermoso lugar con amplia vista. La tarde y la
noche antes de mi partida las pasé con la familia Armitage en su casa.

Cuando me presenté al dia siguiente a la hora indicada en la compaiiia
aérea Panagra, recibi la decepcionante noticia de que no me podian llevar en
el avion porque un empleado del Gobierno tenia prioridad. Era la primera
vez que me pasaba algo asi: habia guerra y no me quedaba otra alternativa
que resignarme a mi situacion. No se me podia hacer algun tipo de promesa
de cuando podria partir. Habia poca esperanza, pero, no obstante, iba a tener
suerte: después de haber abandonado toda expectativa de poder viajar, al
menos al dia siguiente recibi una llamada telefonica antes de la llegada del
avion con la solicitud de ir en forma inmediata al aerédromo. Se habia dado
la posibilidad, aunque sin garantia, de poder llevarme. Poco antes del aterri-
zaje del avion llego la confirmacion por radio de que si habia lugar. Por una
afortunada coincidencia, el avion de una linea secundaria se habia retrasado
y los lugares que estaban reservados para este habian quedado libres. De esta
forma logré salir de Cali con solo un dia de retraso. Armitage me habia acom-
panado hasta el avion.
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H ans Sitarz (1889-1958) naci6 en Viena y
estudié en Stettin. Como hombre de negocios
pasé gran parte de su vida en América Latina
y los Estados Unidos. Escribié su autobiografia
a comienzos de los afos cincuenta. La presente
obra recoge extractos de sus anotaciones
personales, traducidas al espafol, las cuales
abarcan un importante periodo de su vida: entre
1911y 1929, lapso que vivié en Colombia. Como
complemento, se adjuntan dos informes suyos
sobre el pais que datan de 1942-1943 y 1944.
Sitarz relata su ascenso desde su cargo inicial
(como simple empleado subalterno) a director
de banco (con amplias facultades de decisidn);
aspectos de su trayectoria; las empresas en las
que laboro; la cultura empresarial; asi como las
personas con las cuales trabajo. Ademas, describe
la economia, la sociedad y las costumbres de las
regiones visitadas. Sitarz no solamente era un
hombre de negocios sino también un etndgrafo
y viajero apasionado.
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