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NEGOCIOS EN EL VALLE DEL CAUCA

La guerra estalló a comienzos de agosto de 1914 y amenazó con interrumpir 
de mala manera la carrera de nuestro banco, que había empezado de forma 
tan prometedora. Estaba parado un domingo a media mañana en el balcón 
de mi pieza, cuando vi a Thiel y Hartmann venir del banco. Me gritaron que 
me querían hablar. Los invité a subir y me informaron que el banco había 
comprado entre ochenta mil y noventa mil dólares en letras de cambio a 
largo plazo, de exportadores de café en Manizales, que se habían ido a las 
sucursales de Nueva York pertenecientes a A. Held, Schütte, Bünemann 
& Co. y otras empresas alemanas, y estos valores habían sido reclamados 
después del estallido de la guerra. Ahora la cuestión era lograr de los expor-
tadores de Manizales el reintegro o por lo menos la garantía de los montos 
de las letras de cambio, y me preguntaron si yo me animaba a hacerme 
cargo de esa misión y viajar lo antes posible con ese objetivo a esta ciudad. 
Contesté que sí y que partiría apenas consiguiera las cabalgaduras necesa-
rias. A Prüfert le fue pedido de inmediato cumplir esa tarea y dos días más 
tarde comencé mi viaje.

A pesar de que Manizales seguramente no está a más de ciento veinte kiló-
metros en línea recta alejada de Medellín, un viaje hacia esa ciudad era consi-
derado una empresa seria debido al pésimo camino que conducía por altos 
cordones montañosos. Yo estaba apurado en llegar y por eso se decidió tomar 
el camino nuevo, recién terminado, por el Valle del Cauca, así sería posible 
recorrer esa distancia en tres días de marcha, mientras que los caminos viejos 
demandaban mínimo cuatro. Un buen día de viaje contabilizaba ocho leguas, 
cuarenta kilómetros. Según las dificultades del camino, se necesitaban para 
recorrer el trayecto de ocho a diez horas. Por lo general, los animales alqui-
lados no eran muy buenos, y el arreador del animal de carga, que acompa-
ñaba, iba a pie.

El viaje a través del imponente paisaje montañoso me gustó mucho. 
Aún estaban las cimas en casi toda su extensión cubiertas de bosques, y 
abundaban las vertientes. Su agua hermosa y fresca era un cambio agra-
dable después de la deficiente agua en Medellín, que por consejo general 
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finalmente la tomaba solo hervida. Poco agradables eran las posadas en las 
cuales se pernoctaba. La primera noche dormí en bancos puestos uno al 
lado de otro; las otras dos, en camas de apariencia poco atractiva. La comida 
estaba preparada de forma sustanciosa, pero era poco apetitosa. A pesar 
de que mi mula era pequeña, tenía fuerza, aunque su andar no era suave. 
Algunos campesinos colombianos amables, que se me habían unido en el 
segundo día, insistieron en que yo aceptara montar uno de sus buenos caba-
llos mientras estuviéramos viajando juntos; su dueño, mientras tanto, se 
sacrificaba montando mi mula. Al tercer día me enfrenté con un gigantesco 
enjambre de langostas. La región estaba cubierta densamente por ellas, y 
todo el tiempo volaba a la cara alguno de estos asquerosos animales llenos 
de comida. Mi última parada nocturna en el pueblo de Neira solo estaba a 
tres horas de Manizales. Partí muy temprano de allí y llegué hacia las nueve 
de la mañana del cuarto día a mi meta final.

Camino entre Medellín y Manizales

Manizales era en aquel tiempo nada más que un pueblo grande. Su funda-
ción se remontaba a solo unos sesenta años. Pocas veces ha surgido una ciudad 
en un lugar tan inadecuado como este. Está ubicada en una cima montañosa 
de largas dimensiones, a una altura de 2.200 metros, cuya ladera sur cae 
empinada y la del norte algo más suave. Sobre esta ladera se ubica la mayor 
parte de la ciudad. Todas las calles, que conducen de norte a sur, son más o 
menos empinadas. De las que corren de este a oeste no hay dos a la misma 
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altura; se superponen en forma de terrazas. Ni las calles, ni las plazas, estaban 
pavimentadas en el momento de mi llegada. Cualquier pasaje que saliera de la 
dirección este-oeste representaba un esfuerzo, no solo por las pendientes, sino 
también por el aire enrarecido. Frente a algunas casas se veía un caballo o una 
mula vieja y paciente ensillados, listos para cualquier salida del dueño. En esa 
época las mujeres solo salían de la casa cuando era imprescindible. Las calles 
barrosas y las huellas de los cientos de animales de carga que constantemente 
iban y venían no hacían muy atractivo el pasear. 

A menudo llovía, y aún más frecuente, nublaba, incluso durante el día. La 
razón por la cual existía un importante mercado (porque eso era Manizales), 
generado en ese lugar a pesar de todas las desventajas, era por ser el cruce 
de importantes caminos de tránsito. Muchos de estos caminos resultaban tan 
difíciles que hasta las resistentes mulas fallaban en ellos.

El buey de carga, que gracias a sus pezuñas bifurcadas siempre podía 
avanzar por los caminos fangosos en los que se enterraban los caballos y las 
mulas irremediablemente, y que también podía llevar cargas de mayor tamaño, 
era el medio de transporte más importante, aunque lento, Caldas, cuya capital 
era Manizales. Cuando muchos años más tarde la ciudad quedó comunicada 
mediante el ferrocarril y rutas con el entorno, se levantó un monumento al 
buey de carga en señal de agradecimiento. No hay muchos monumentos tan 
merecedores como este.

La única posibilidad de pensión que había era el hotel Berlín. Pertenecía a 
una viuda, que no tenía ni los medios ni la capacidad de manejar un hotel. A 
pesar de esto, y a falta de algo mejor, estaba constantemente lleno. No pude 
conseguir una habitación para mí, debí compartir una con August Borné, 
quien se había mudado a este lugar unos meses atrás, y con Gerhard Sager, 
que representaba a la empresa H. C. Bock & Co. de Hamburgo. Ellos, y Karl 
Lüchau, el representante local de la firma A. Held, constituían a casi toda 
la colonia extranjera de Manizales. El hotel Berlín no disponía de baño, y 
con ese objetivo y además para cambiarme, fui al departamento de soltero 
de Lüchau, quien me había invitado a hacerlo. Luego, realicé mis primeras 
visitas comerciales. 

Afortunadamente tuve la impresión de que todos nuestros deudores tenían 
intenciones honestas. Uno de ellos estaba en situación apremiante y solicitó 
otra ayuda crediticia antes que pudiera pensar en pagar en cuotas el crédito 
anterior. Pero todos podían dar las garantías necesarias, y después de haber 
estado más de un mes en Manizales pude informar a Medellín que conside-
raba mi misión cumplida, no solo se aseguraron los montos originales, sino 
que, dado nuestro comportamiento complaciente, todos los clientes se habían 
declarado dispuestos a pagar intereses de mora razonables. 
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Camino colombiano en época de lluvias

Además del cobro de las letras de cambio descubrí que estaba en condi-
ciones de poder realizar nuevos negocios, en su mayoría de divisas. En aquel 
entonces aún no había un banco en Manizales, y la necesidad de uno era tan 
grande que en mi función de banco ‘ambulante’, como lo denominé, no solo 
cubrí todos mis gastos de viaje, sino que también obtuve un buen excedente. 
Visitaba a diario a las empresas más importantes y compraba y vendía letras 
de cambio. El banco tenía un agente en Manizales, colombiano, Vicencio 
Upegui. Era una persona muy agradable, honesta y confiable, pero de manera 
lamentable poco activa. 
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En mi tiempo libre no pude hacer otra cosa que dormir, sin contar largas 
caminatas y cabalgatas periódicas que generalmente hacía en compañía de 
Borné. Aunque ya había luz eléctrica en Manizales, era tan mala que casi 
no se podía leer con ella. Si tenía que escribir cartas en la noche prefería 
hacerlo en la oficina de Lüchau, quien tenía para ese fin una buena lámpara 
de queroseno. Aunque había un club en la ciudad, estar ahí no era muy grato. 
Al contrario de Medellín, los residentes realmente cultos eran muy pocos. En 
compensación, la población era honesta y confiable. Años más tarde la ciudad 
perdió a muchos de sus mejores elementos que se mudaron a Bogotá, donde 
su influencia en la política y los negocios se hizo fuerte. 

Estación de telégrafo, Manizales

Poco después de haber mandado mi informe a Medellín sobre la exitosa 
finalización de mi misión, recibí el encargo telegráfico de ir lo más rápido 
posible a Cali, capital del Valle del Cauca, ubicada junto al río Cauca, para 
efectuar una misión similar a la de Manizales. 

En pocos días estuve listo para el viaje y Gerhard Sager, quien también 
debía hacer algo en Cali, se me unió. Los presagios para el viaje no eran muy 
favorables, pues en primer lugar solo pude alquilar mulas pésimas; segundo, 
se informó que en la parte del Valle del Cauca se había presentado desde hacía 
varios meses un calor y una sequía excepcionales, y tercero, yo no estaba muy 
contento con la compañía de Sager, quien en sus años jóvenes tenía una forma 
de ser poco simpática y descontrolada. 
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El primer día y medio el viaje fue bastante agradable. El camino era 
permanentemente cuesta abajo, las posadas satisfactorias y la temperatura 
se mantuvo aceptable hasta que llegamos al mediodía del segundo día a la 
ciudad de Cartago, ubicada cerca del Cauca.

Después de un corto descanso, nos pusimos de nuevo en movimiento y 
pronto estuvimos en el Valle del Cauca, casi llano por completo. La región 
daba la impresión de un desierto: grietas producidas por la sequía atravesaban 
el suelo. Todas las corrientes de agua estaban secas. Solo en algunos pantanos 
cubiertos de verde quedaba un poco de agua. Con frecuencia se veía cadá-
veres y a menudo solo esqueletos de animales. 

En la tarde llegamos al pueblo El Naranjo, donde queríamos pernoctar. 
Transmitía una impresión desoladora. El dueño de la única posada era 
carpintero y fabricante de ataúdes y en el recinto que nos fue asignado para 
dormir colgaban en el techo los que estaban terminados. Nos anunció una 
cena, pero cuando solicitamos comida para los animales nos contestaron 
que no había. Señalamos el haber visto una plantación de caña de azúcar 
muy cerca del pueblo. Esto fue admitido, pero no había nadie que la pudiera 
cortar. Nos dirigimos a unos jóvenes adolescentes que vagaban por ahí y les 
preguntamos si alguno estaba dispuesto, a cambio de una propina, a ir con 
nosotros a comprar caña de azúcar y cortarla. Después de pensarlo largo rato, 
dos consintieron en acompañarnos. Compramos lo necesario y lo llevamos 
juntos a la posada. Triturarla en los comederos era pedirles demasiado a los 
dos muchachos, ya habían ganado lo suficiente como para descansar ese día. 
Por lo tanto, Sager y yo conseguimos un machete cada uno y picamos el 
alimento que se requería. 

Me di cuenta de que entre esta gente y la de los departamentos de Antio-
quia y Caldas había una diferencia abismal. Allí al ingresar en un pueblo, por 
lo general, uno no se podía salvar de la cantidad de niños que querían ganarse 
una propina mediante pequeños servicios. Aquí solo se apreciaba el dolce far 
niente. Toda la noche en El Naranjo, posteriormente llamado La Victoria, 
oíamos un leve y melancólico guitarreo. Mientras que en Antioquia y Caldas 
la población aún era predominantemente blanca o a lo sumo mezclada con 
indios, aquí se imponía la sangre africana. 

A la mañana siguiente, en interés de nuestros animales, continuamos 
viaje desde las cuatro de la mañana. En las primeras cuatro horas la tempe-
ratura era soportable, pero luego aumentó tanto que mi cabalgadura tuvo 
un golpe de calor al llegar el mediodía en el pueblo Bugalagrande. Durante 
la cabalgata de ocho horas no habíamos encontrado una gota de agua. El 
pobre animal tenía un aspecto lamentable. La piel de la cabeza y del cuello 
se habían arrugado, los labios se retrajeron espasmódicamente, así que 
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se le podían ver los dientes, y respiraba de forma agitada y compulsiva 
que prácticamente vibraba. No estaba en condiciones de comer, solo pudo 
tomar unas gotas del hermoso río que atravesaba el lugar. En la posada 
me dijeron que no había nada para comer, la sequía había destruido todo. 
No obstante, Sager y yo habíamos visto algunas gallinas, por eso fuimos a 
varias casas y preguntamos si nos podían vender algunos huevos. De hecho, 
conseguimos casi media docena, que hicimos cocinar en la posada. Mis 
intentos de alquilar otra cabalgadura en el pueblo no tuvieron éxito; además, 
no había nadie allí que pudiera atender a mi animal de alguna manera, así 
que nos volvimos a poner lentamente en movimiento para llegar a Tuluá, 
que estaba a unos veinte kilómetros de distancia, donde queríamos pasar la 
noche. Después de unos minutos vi que mi animal no podía llevarme y, por 
lo tanto, hice el camino hasta la entrada a Tuluá a pie. A pedido de Sager, 
cuyo humor ya había sufrido bastante en esos días, monté de nuevo un corto 
trecho antes de llegar a las primeras casas del pueblito, “porque no quedaba 
bien llegar a pie”. 

Balsa en el río Cauca, en el camino de Cali a Bugalagrande

En Tuluá encontramos un profesional que le extrajo sangre al caballo y le 
dio de beber un poco de alcohol. De hecho se repuso y al día siguiente pudo 
llevar por lo menos mi equipaje liviano, mientras tanto yo iba montado en el 
animal de carga, aunque, para gran disgusto de Sager, de cuando en cuando 
volvía a caminar. Sager, quien montaba una excelente mula de su propiedad, 
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no quiso adelantarse solo, ni entendía que no pudiera seguirle el ritmo. Al 
final se adelantó el último mediodía, a partir de Palmira. 

En Cali estábamos otra vez juntos en el mismo hotel, llamado Grand Club, 
que era muy sucio. Al principio tuvimos que compartir una habitación. Luego, 
conseguimos una cada uno, lo que nos agradó, ya que no nos entendíamos 
bien entre nosotros. Él me reprochaba que me presentara de forma demasiado 
modesta: “Usted viaja como un indio”, me dijo una vez. En cambio, a mí 
no me gustaba la forma ostentosa y torpe con la que manejaba el dinero de 
los viáticos de su empresa. No era el único al que le desagradaba esto. Más 
adelante, cambió de actitud. Cuando lo encontré unos años más tarde, era una 
persona totalmente distinta y volvimos a congeniar sin problemas.

Cumplir mi trabajo en Cali fue algo más difícil de lo que había sido en Mani-
zales. Una desventaja consistió en que el representante del banco, en vez de 
ayudarme, prefirió, cobardemente, irse de la ciudad durante mi estadía. Temía 
tener dificultades con los deudores y perder su estima si defendía demasiado 
los intereses del banco. Se llamaba Müllges y era socio de la empresa alemana 
Böhmer & Linzen, en aquel tiempo muy importante. Los socios restantes 
estaban en Alemania. La empresa poseía grandes extensiones de tierra en el 
Valle del Cauca, que yo recién había atravesado. Müllges salió de Cali para 
visitar dichas propiedades y yo me lo había encontrado durante el viaje. Como 
me enteré después, había pedido a un conocido comunicarle por telégrafo mi 
salida de Manizales para irse de Cali a tiempo. Luego hizo lo mismo con mi 
partida de Cali, y lo encontré de nuevo en el viaje de regreso. Era un tipo real-
mente deplorable. Varios años después encontró la muerte en Cali cuando un 
camión perdió el control y lo aplastó contra la pared de su local. 

La ciudad de Cali me gustó muy poco. Causaba la impresión de ser subde-
sarrollada y somnolienta. Aparte de los pesados carros tirados por bueyes, el 
transporte se realizaba con cabalgaduras y animales de carga. Muchas calles, 
incluso aquellas que convergían en el parque Caicedo, que conformaba el 
centro de la ciudad, eran aún inutilizables para el tránsito vehicular. Estaban 
atravesadas en sentido longitudinal por canales abiertos que abastecían de 
agua a la población. La contaminación inevitable de estos explicaba el porqué 
de las frecuentes epidemias de fiebre amarilla que asolaban en forma perma-
nente a los habitantes.

A pesar de esto, Cali no era una ciudad pobre; aunque estaba en decadencia 
principalmente por la extinción de las plantaciones de cacao, antes muy renta-
bles, pues una enfermedad destruía los árboles, aún era el centro de grandes 
plantaciones de caña de azúcar y de ganado. La población no me gustó, no 
se podía comparar con la de Medellín. El Grand Club era un antro en el que 
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se jugaban grandes sumas de dinero, a menudo durante noches enteras. Las 
montañas, a cuyos pies estaba ubicada la ciudad, eran hermosas.

Un domingo tuve la oportunidad de subir a caballo con la familia de Luis 
Fischer, un comerciante alemán, a su casa de campo situada en San Antonio. 

Finalmente había logrado ordenar los asuntos pendientes y fijé la fecha de 
mi partida. Había recaudado una suma mayor a veinte mil pesos, y como no 
había otra posibilidad de transferencia, tuve que llevar el dinero en las alforjas. 
Mientras tanto, mis lamentables mulas se habían recuperado un poco, y como 
además había comenzado la temporada de lluvias, podía tener la esperanza de 
que el regreso sería más llevadero que la ida, como en efecto sucedió, excepto 
por un incidente desagradable. 

Mi segundo albergue nocturno fue en la hacienda La Paila, una finca soli-
taria, muy alejada de cualquier poblado. Solo había una mujer en la casa cuando 
llegamos. Nos sirvió la cena, le asignó al arriero un rincón en el comedor para 
dormir y me dio una pequeña habitación limpia, en la cual armé mi catre. 
Coloqué las alforjas con el dinero y la pistola automática en una silla al lado 
mío. Con una viga atranqué la puerta. Era cerca de medianoche, cuando la 
viga cayó con un fuerte ruido, la puerta se abrió y apareció un hombre con 
una linterna y un machete. Agarré mi pistola, le apunté y pregunté qué quería. 
Parecía estar medio borracho, dijo que era el dueño del albergue y solo quería 
preguntar si yo sabía algo nuevo sobre la guerra. Le contesté enojado que 
podría haber esperado hasta la mañana con su pregunta. Además vi por la 
puerta que era una hermosa noche iluminada por las estrellas, y como ya no 
me inspiraba confianza la estadía en la posada, le dije que quería levantarme 
a las tres para seguir mi viaje. Prometió ocuparse del desayuno. Por supuesto, 
no me volví a dormir, me levanté a las tres y encontré a mi joven arriero listo 
para partir, pues a él tampoco le gustó del todo la posada. Pero el posadero se 
mostró muy amable, nos dio no solo el desayuno, sino también huevos duros 
para el viaje, y nunca supe si había entrado a la habitación solo por efecto de 
su borrachera o si hubo mala intención de por medio. De cualquier forma, 
estaba contento cuando dejamos atrás la finca y también un bosquecito vecino 
a ella, pues el día anterior hubo allí un incendio y en varios lugares aún ardían 
brasas. Antes de cerciorarnos del origen inofensivo, tanto mi arriero como yo 
tuvimos la sospecha de que alguien se había escondido en él con un cigarrillo 
prendido. No solté mi pistola hasta cuando hubo suficiente claridad visual 
como para poder pasar los alrededores. 

Poco antes de Cartago tuvimos otra vez un calor insoportable, al que le 
siguió una violenta tormenta. Después de que aclaró, tuve una maravillosa 
vista de las montañas cubiertas de nieve eterna, a 5.600 metros de altura, 
cerca a Manizales. 
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A mi regreso a esa ciudad tuve mucho que hacer en las siguientes semanas, 
y también pude invertir bien el dinero traído de Cali. En general, se me acon-
sejó quedarme a vivir en Manizales o volver lo más rápido posible y abrir 
un banco. Yo había informado reiteradas veces sobre estas sugerencias a 
Medellín, pero no recibí respuesta alguna. No me quedó otra alternativa que 
prometer a los manizaleños el recomendar a mis superiores en Medellín la 
fundación de una sucursal de nuestro banco con la mayor urgencia, y además, 
regresar a la ciudad pronto.

En el viaje de vuelta no tomé el camino que conducía a través del Valle del 
Cauca, sino la ruta, algo más larga, por las viejas localidades antioqueñas de 
Salamina, Aguadas, Abejorral y La Ceja para conocer estos pueblos. Aguadas 
era conocida por la fabricación de los sombreros ‘Panamá’.3 De este modo, 
nos mantuvimos constantemente en lo alto de las montañas, excepto por el 
cruce del enorme valle del río Arma, que nos tomó casi un día de viaje. 

En Aguadas visité a un conocido, un alemán, Arnold Harms, quien había traba-
jado para Gieseken & Co. de Barranquilla y me lo habían presentado en Medellín. 
Estaba a cargo de una mina de oro perteneciente a la empresa Gieseken & Co. 
que demostró ser un absoluto fracaso. Se había dicho que Gieseken & Co. había 
participado en la mina siguiendo el consejo de Harms e invertido una suma 
de dinero bastante elevada en el emprendimiento, la cual se perdió en su tota-
lidad. La consecuencia de este fracaso fue la separación de Harms de la firma. 
Él quedó prácticamente sin medios de subsistencia y tenía dificultades para 
ganarse el sustento. Finalmente, logró encontrar un puesto como comprador 
de sombreros de paja en Aguadas para una empresa de Nueva York, Pottberg 
Ebeling, en el que tenía un progreso muy modesto. Fue bajo estas circunstan-
cias que lo encontré en Aguadas. 

Llegué a Medellín consciente no solo de haber cumplido el encargo que 
se me encomendó, sino también haber logrado otros contactos valiosos. Sin 
embargo encontré muy poco reconocimiento. Mi sugerencia en cuanto a la 
fundación de una sucursal en Manizales apenas mereció unas frases, única-
mente Gundlach mostró interés en esto y expresó el deseo de ser enviado 
conmigo a Manizales para dirigir la sucursal allí. Pero a fin de año recibí una 
modesta gratificación, y mi salario fue elevado a ciento cincuenta pesos. 

Mi vida en Medellín siguió su curso rutinario, y yo me instalé de nuevo en 
el hotel Europa. Mis finanzas mejoraron notablemente por primera vez debido 
al viaje, porque pude pagar mi sustento durante él con la cuenta de gastos del 
banco. De esa manera había ahorrado 300 pesos. Con este aporte mi fortuna 
ascendió, a finales de 1914, a unos 600 o 700 pesos, lo que no me parecía poco. 

3	 Hechos con paja de palmera.
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Hotel Europa en Medellín

En el transcurso de 1915 los negocios empeoraron también en Medellín 
debido a la presión de la guerra y en septiembre recibí el encargo, con base 
en mis recomendaciones del año anterior, de empacar cincuenta mil pesos, la 
mitad en oro, la otra mitad en billetes4, para ir a Manizales y ver qué podía 
hacer con eso. Por supuesto, recibí instrucciones exactas sobre el tipo de 
créditos a adjudicar, y se insinuó que debería quedarme allí en el caso de que 
mis expectativas se hubieran realizado. 

Los caminos en los departamentos de Antioquia y Caldas tenían en aquel 
entonces fama de ser muy seguros y por eso no me preocupaba el hecho 

4 	 A pesar de que en 1905 el peso oro fue introducido como divisa contable, el reemplazo sistemático 
del papel moneda comenzó en 1916, El Banco de la República, p. 122 (nota del editor).
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de transportar dinero. Como acompañante tenía un arriero conocido, muy 
confiable. Se llamaba Manuel, era un hombre grande y fuerte, un típico antio-
queño, es decir, de raza blanca con algo de mezcla indígena. Sabía lo que 
había en las alforjas y no tenía objeciones al respecto. Pero para no correr 
riesgos innecesarios opinó que deberíamos evitar una vigilancia excesiva-
mente evidente, para no llamar la atención. Estaba armado con su machete 
y un revólver que yo había pedido en préstamo para él. Yo mismo llevaba mi 
pistola. Llegamos sin incidentes a Manizales. Después del arribo me sentí 
aliviado cuando deposité el dinero en una caja de seguridad puesta a dispo-
sición por la empresa Francisco A. Mejía & Cía., muy importante en aquel 
entonces. 

En general, la recepción que recibí en Manizales no fue tan cálida como 
había sido la despedida. Las personas tomaron a mal que mi banco no hubiera 
aceptado la solicitud de fundar una sucursal y estuvieron muy molestos 
cuando debí reconocer que tampoco en ese momento disponía de pleno poder 
para esto. Supe que estaban en marcha preparativos para la fundación de dos 
bancos locales, que solo habían sido demorados porque aún se albergaba la 
esperanza de una sucursal de nuestro banco, así que mandé informes urgentes 
sobre esta situación a Medellín, pero solo obtuve respuestas dilatorias e indi-
ferentes. 

En lo personal, esta vez la estadía fue para mí bastante placentera. En vez 
de tener que vivir en un hotel, Borné puso a mi disposición una habitación 
en su casa, la cual había sido amoblada recientemente. A cambio de esto, 
participé en los gastos domésticos. Era muy agradable. Después de cerrar el 
negocio dábamos de manera regular un paseo más bien largo por la carretera, 
la única calle que conducía a las afueras de la ciudad y tenía unos cinco kiló-
metros precariamente aptos para vehículos. Iba en dirección este, bordeando 
la delgada cima de la sierra, en cuyo extremo oeste estaba ubicada la ciudad. 
En los días despejados se disfrutaba de una vista bellísima desde arriba. A 
menudo se podía ver el Ruiz, que era el nevado más cercano a la ciudad. 
Algunos distinguidos manizaleños consideraban también saludable hacer 
caminatas similares en este lugar, pero para demostrar que caminaban solo 
por su salud y no porque estuvieran obligados a hacerlo, llevaban su caballo 
de la rienda tras de ellos. Según la costumbre campestre, que en esos años aún 
era determinante, nos acostábamos y levantábamos temprano.

Como pasatiempo Borné había creado, no sin todo tipo de gasto, una 
hermosa colección de orquídeas, que también me causaba gran placer. Su casa 
poseía otro detalle favorable, una torre desde la cual se tenía una hermosa 
vista. En algunas oportunidades observábamos las tormentas, ocasional-
mente violentas.
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Como ciudad, Manizales no tenía nada que ofrecer excepto el ya mencio-
nado y poco atractivo club. Las calles eran tan pésimas que no se salía después 
de oscurecer, a no ser que se tratase de una urgencia. Con los residentes 
teníamos pocos encuentros fuera del ámbito comercial.

Una vez fuimos invitados por un grupo de conocidos más jóvenes a parti-
cipar, en nombre de uno de sus amigos, en una excursión campestre nocturna 
que había sido organizada por él para sorprender a su prometida con una 
serenata. El joven contrató con ese fin a dos conocidos artistas bogotanos que 
cantaban, principalmente, sus propias canciones y las acompañaban con la 
guitarra.

La casa de campo de la familia de la novia estaba a unos diez kilómetros 
de la ciudad y salimos entre las nueve y diez de la noche. Me ofrecieron para 
la cabalgata un maravilloso caballo, con andar de calidad superior, cuyo 
paso era tan suave que uno casi no se movía en la montura. Debí esforzarme 
por mantener el brioso animal al ritmo del grupo, que en parte montaba 
en mulas. Para levantar el ánimo, varios de nuestros acompañantes tenían 
botellas de coñac y whisky consigo que durante la cabalgata iban de uno a 
otro. No se podía negar que cuando llegamos a La Florida —así se llamaba 
la finca— se había alcanzado realmente un notable estado de diversión. No 
obstante, se evitó hacer cualquier ruido cuando llegamos cerca de la casa. 
De igual manera, los cantantes empezaron su primera canción despacio; 
luego fueron elevando, lentamente, el timbre de sus voces y de sus instru-
mentos. Luego de un tiempo, se prendió la luz en la casa, la puerta se abrió 
y fuimos invitados a entrar. Pero ya había pasado la medianoche, por eso no 
nos quedamos demasiado tiempo. Era una hermosa noche de luna y tuvimos 
un agradable regreso. Alrededor de las tres de la mañana estuvimos en casa. 

El joven que había organizado la serenata era Emilio Toro y su prome-
tida, Inés Salazar, muy bonita. Ambos pertenecían a las mejores familias de 
Manizales. La familia Salazar era, además, una de las más ricas. Poco tiempo 
después de su boda la joven pareja se trasladó a Bogotá, donde el marido se 
hizo muy rico y durante cierto tiempo desempeñó un papel importante en la 
política.

La costumbre de ofrecer a las damas una serenata ya estaba desapare-
ciendo. Originariamente varios amigos músicos se reunían y daban serenatas 
a la amiga o prometida. Yo escuché esos pequeños conciertos nocturnos en 
Bogotá varias veces. Con el surgimiento del fonógrafo y la pianola dismi-
nuyó de manera radical la cantidad de músicos en Colombia, y al final solo se 
recurría a músicos remunerados para las serenatas. Pero no era algo barato, 
y como pocos podían permitírselo, desapareció más o menos la costumbre, 
desde su origen muy bonita. 
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Mientras tanto, había logrado ganar una buena cantidad de clientes de 
primera categoría. También hice negocios con la administración de la ciudad, 
cerrando con ella un contrato de préstamo por cuarenta mil pesos para una 
nueva plaza de mercado. Sumando todo, invertí un cuarto de millón de 
pesos en créditos. Además, hacía a diario una buena cantidad de negocios 
con divisas. Justamente mis mejores clientes repetían una y otra vez que 
solo tenían interés en una relación con el Banco Alemán Antioqueño, bajo la 
condición de que a la brevedad abriéramos una sucursal. A la larga no querían 
tratar con un banco ‘ambulante’, y también a mí, con el tiempo, me resultaba 
embarazoso realizar mis negocios en la calle. Para llevar a cabo mis trabajos 
escritos tenía que usar alternativamente las oficinas de Borné y Lüchau. Con 
ese motivo escribí varias cartas urgentes a Medellín con la solicitud de que se 
me concedieran plenos poderes o que hicieran personalmente una visita para 
evaluar la situación. Borné y Lüchau, como representantes de sus empresas, 
ambas representadas en el Consejo de Supervisión en Bremen, apoyaron mis 
informes de forma contundente. Tanto más grande fue la desilusión general 
cuando llegó a mi nombre como única respuesta un telegrama de Medellín 
en el cual se me ordenaba regresar de inmediato, ya que se me necesitaba 
perentoriamente. No me quedó otra alternativa que obedecer y partí junto con 
Borné, quien también tenía cosas que hacer en Medellín. 

Uno o dos días antes de Navidad llegamos a esta ciudad, donde supuse 
encontraría mucha actividad y montañas de trabajo. En lugar de eso, hallé 
el banco cerrado por días feriados. Thiel, Hartmann, Gundlach y Prüfert se 
habían ido al campo, al parecer había poco trabajo en el banco. Borné y yo 
estábamos asombrados, pero supusimos que debía haber una razón importante 
con relación al telegrama. Estaba consciente de que había resuelto mi misión 
en forma por demás, satisfactoria y esperaba ansioso la primera conversación 
con mis dos directores. 

Sin embargo, para mi desagradable sorpresa fui recibido por Hartmann 
de una manera tan enojosa, casi ofensiva, que se produjo entre nosotros una 
violenta confrontación. Me di cuenta de que la orden de regresar solo había sido 
un capricho basado en sus celos, al cual el cobarde de Thiel no se había opuesto. 
Por supuesto, yo no tenía ningún derecho a contradecir las órdenes de la direc-
ción, pero lo que no tenía intención de soportar, de ninguna manera, era la 
forma como Hartmann me había recibido. Ya no dependía del banco. Me había 
ganado buena fama en un amplio círculo de conocidos, disponía de algunos 
ahorros y no me asustaba la perspectiva de buscar mi progreso fuera de allí. 

Busqué una entrevista privada con Thiel y le adelanté enseguida que ni 
remotamente pensaba que me iban a tratar así, y que en caso de que él, Thiel, 
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justificara el comportamiento de Hartmann, yo abandonaría de inmediato mi 
puesto. 

Thiel me pidió que me calmara, señaló que él también padecía mucho los 
caprichos de Hartmann, pero este era persona de confianza de los accionistas 
de Bremen. Thiel se había propuesto evitar, en lo posible, choques con Hart-
mann hasta el fin de la guerra, pero expuso ante la Dirección del Consejo 
de Supervisión de Bremen la imposibilidad de sostener la relación actual. 
Hasta ese momento me pidió tener también paciencia. Para los demás, yo era 
necesario en el banco. En cuanto al asunto de Manizales, estaba totalmente 
de mi lado. Le contesté a Thiel que trataría de evitar futuros choques con 
Hartmann y solo emplearía la estrategia de ignorarlo completamente a partir 
de ese momento, no me dirigiría a él en ningún asunto.

Como resultado, Hartmann fue aislado y Thiel se sintió algo más fuerte. 
Yo mismo no encontré la nueva situación tan insatisfactoria, pues aunque 
el proyecto de Manizales había fracasado, mi posición en el banco se había 
vuelto mucho más agradable, ya que era más independiente. Gundlach se 
había puesto totalmente de mi parte en esta cuestión y estaba indignado, como 
yo, por la ligereza con la que el proyecto de Manizales fue desechado. 

Pero más indignada aún estaba la gente de Manizales que se había hecho 
clientela y se sentía engañada. Pocos meses después fundaron el Banco 
del Ruiz y el Banco de Caldas, los cuales concertaron, durante cinco a 
seis años, espléndidos negocios. Después retrotrajeron, en parte por su 
mala administración, en parte por el incipiente retroceso de la ciudad a 
consecuencia de rutas de tránsito modificadas. Con base en el éxito que 
tenían los dos mencionados bancos de Manizales, pude determinar luego 
con facilidad cuál había sido la pérdida de ganancias originada al Banco 
Alemán Antioqueño por la no fundación de la sucursal en Manizales, más 
de un millón de pesos. Los manizaleños nunca le perdonaron del todo 
al Banco Alemán Antioqueño su desaire de aquel entonces. Los créditos 
concedidos a ellos fueron pagados en poco tiempo, y cuando el banco 
abrió muchos años después una sucursal en Bogotá le resultó muy difícil 
lograr una apertura entre los manizaleños, que habían llegado a ser muy 
influyentes allí.

Varias semanas después de nuestra confrontación Hartmann consideró 
conveniente encarrilar nuestra relación y me invitó a ir a tomar el té con él —
el ‘técito’, como decía— una noche después del cierre comercial, con su modo 
exageradamente amistoso, refregándose las manos. En procura de mantener 
la paz acepté, con lo cual se restableció una relación correcta. Antes había 
intentado influenciar a Gundlach en mi contra, pero no lo logró.
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Banco de Caldas y hotel Internacional en Manizales




