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La iconografía de la independencia 
en la Nueva Granada

Rebecca Earle*

i. Introducción

En las postrimerías de las guerras de independencia 
en el Perú, Gabriel Narciso de León, un hacendado de Limatambo, 
cerca de Cuzco, fue víctima de un violento ataque realista. Fue 
arrastrado por el suelo detrás de un caballo en represalia por ha-
berse negado a proveer a las tropas realistas. Durante su suplicio, 
recordó después, “no paraba de rogar para la intervención de la 
Santa Patria”1. ¿Qué apariencia hubiera tenido ese personaje —la 
Santa Patria— si hubiera bajado del cielo para responder a las 
rogatorias del pobre León? La respuesta, creo, se presenta en la 
Ilustración 1.

He aquí la forma en que la iconografía insurgente imaginaba 
la patria: una princesa indígena. Vestida con una simple camisa y 
adornada con una corona no de palmas sino de plumas, la india 
América bendecía a Simón Bolívar, como en la obra de Figueroa 
(Ilustración 1), y aparecía en monedas, medallas, banderas, es-
cudos y grabados insurgentes desde México hasta Chile, aunque 

* Profesora asociada de historia de la Universidad de Warwick, en Inglaterra. 
Agradezco a Beatriz González por sus comentarios.
1 WALKER, Charles. Smoldering Ashes: Cuzco and the Creation of Republican 
Perú, 1780-1840. Durham: Duke University Press, 1999, p. 116.



562 ■ rebeca earle

este trabajo se enfoca a su presencia en Colombia. En fiestas re-
publicanas damas representando a la patria se disfrazaban como 
indias para plantar árboles de la libertad, laurear a los héroes in-
surgentes, y festejar la independencia (Ilustración 2). A veces esta 
imagen de América quedaba dotada de emblemas de la libertad 
sacadas de otras tradiciones, como el gorro frigio popularizado 
por la Revolución Francesa, pero no por eso perdía su carácter 
profundamente aborigen (Ilustración 3)2.

¿Qué explica esta insólita iconografía? La búsqueda de una 
respuesta nos lleva al centro del mundo ideológico insurgente. 
Ese mundo se conoce cada vez mejor, gracias al crecimiento 
continuo de excelentes estudios que se enfocan en el lento 
desarrollo de conceptos de nacionalidad durante la época de 
la independencia. Los historiadores han investigado el papel 
del lenguaje y de la prensa en forjar y diseminar visiones de 
la patria, y han estudiado la evolución de palabras tales como 
patria, nación y ciudadano, para destapar los contornos distin-
tivos del desarrollo hispanoamericano de conceptos de identi-
dad nacional. Estas obras, junto con los estudios pioneros de 
historiadores como David Brading, hacen posible comprender 
con mucho más profundidad el proceso independentista, y 
nos invitan a considerar las conexiones entre los conceptos 
de nacionalidad desarrollados durante la época de la inde-
pendencia y la evolución posterior del espacio político3. Una 

2 Véase EARLE, Rebecca. “The French Revolution in the Spanish American 
Imagination, 1789-1830”. En: BESSEL, Richard, GUYAT, Nick y RENDALL, Jane 
(comps.). War, Empire and Slavery, 1770-1830. Basingstoke: Palgrave Macmillan, 
2010.
3 Algunos ejemplos representativos se encuentran en BRADING, David. 
Orbe indiano: de la monarchía católica a la república criolla. México: Fondo 
de Cultura Económica, 1996; GUERRA, François-Xavier. Modernidad e 
independencias. Ensayos sobre las revoluciones hispánicas. Madrid: Mapfre, 
1992; GUERRA, François-Xavier y QUIJADA, Mónica. (comps.). Imaginar 
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parte de esta historiografía mantiene que el discurso político 
independentista ofrecía al menos la posibilidad de un concepto 
democrático de nacionalidad, e insiste en el carácter radical 
de la constitución gaditana de 18124. Otros consideran que la 
visión independentista de la república frenaba el desarrollo de 
una democracia inclusiva5. Todos, sin embargo, concuerdan 
en que la retórica política tanto insurgente como realista es 
importante, y que revela algo de la ideología, o al menos del 
imaginario, de sus protagonistas. En este trabajo se examina 
el papel iconográfico de la figura del indígena dentro de tal 
retórica.

la nación. Münster-Hamburgo: AHILA, LIT, 1994, Cuadernos de Historia 
Latinoamericana, vol. 2, ; GUERRA, François-Xavier. (comp.). Mémoires en 
devenir. Amérique Latine XVIème-XIXème siècle. Bordeaux: Maison des Pays 
Ibériques, 1994; RODRÍGUEZ O., Jaime E. La independencia de la América 
española. México: Fondo de Cultura Económica, 1996; WALKER, óp. cit.; 
CHUST, Manuel. “Construir y difundir: la prensa en la formación del Estado 
nacional mexicano, 1821-1835”. Caravelle, vol. 68, 1997; CHUST, Manuel. La 
cuestión nacional americana en las cortes de Cádiz. Valencia: Fundación Ins-
tituto de Historia Social de Valencia, 1999; RIEU-MILLAN, Marie Laure. Los 
diputados americanos en las Cortes de Cádiz: igualdad o independencia. Ma-
drid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1990; y por un estudio 
específicamente colombiano, KÖNIG, Hans-Joachim. En el camino hacia la 
nación: nacionalismo en el proceso de formación del Estado y de la nación de la 
Nueva Granada, 1750 a 1856. Santafé de Bogotá: Banco de la República, 1994. 
Todo estudio de la nacionalidad tiene una deuda enorme con ANDERSON, 
Benedict. Imagined Communities: Reflections on the Origins and Spread of 
Nationalis. London: Verso, 1991, y también con HOBSBAWM, Eric y RANGER, 
Terence O. (comps.). The Invention of Tradition. Cambridge: Canto, 1992.
4 RODRÍGUEZ O., Jaime E. La independencia de la América española. México: 
Fondo de Cultura Económica, 1996, y ANNINO, Antonio. “Pratiche creole e 
liberalismo nella crisis dello spazio urbano coloniale: il 29 Novembre 1812 a 
Cittá del Messico”. Quaderni Storici, vol. 23, 1988.
5 Un ejemplo clásico es MARTÍNEZ PELÁEZ, Severo. La patria del criollo: 
ensayo de interpretación de la realidad colonial guatemalteca. México: Fondo 
de Cultura Económica, 1998.
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ILUSTRACIÓN 1
Pedro José Figueroa. Bolívar y la india América, ca. 1819. “América” se 
ve como una princesa indígena coronada de plumas y provista de un 
carcaj y flechas.
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ILUSTRACIÓN 2
La portada de la edición de 1826 del poema La victoria de Junín, 
del autor insurgente José Joaquín de Olmedo, presenta tres figuras 
indígenas bailando alrededor de un busto de Bolívar. Sabemos que las 
figuras son indígenas, no por su fisonomía sino porque todos llevan 
coronas y brazaletes de plumas, y las figuras masculinas lucen faldas 
también de plumas.

ILUSTRACIÓN 3
Grabado venezolano. Los danzantes, cuyas coronas emplumadas 
delatan su identidad indígena, se han juntado con unas figuras 
más modernas, incluyendo un hombre luciendo un gorro frigio. Los 
festejantes rodean otro busto de Bolívar.
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ii. El patriotismo criollo

La preocupación central de la retórica revolucionaria era 
la legitimización de la rebeldía contra la autoridad española. 
Los ideólogos revolucionarios buscaban la justificación para su 
rebelión en varios lugares. Los escritos de filósofos y teóricos 
políticos como Francisco Suárez, quien enseñaba que el derecho 
del rey descansaba en un pacto entre el monarca y sus súbditos, 
justificaban la rebeldía en caso de que el rey incumpliera su 
parte del pacto6. La Ilustración también proporcionaba un rico 
lenguaje para la expresión de los agravios coloniales, como lo 
demuestran los escritos de Simón Bolívar7. El pasado indígena 
aportaba otra legitimización, no necesariamente incompatible 
con las anteriores.

Los líderes republicanos así procuraban justificar su rebelión 
apelando a la anterior independencia de sus patrias. Las colonias 
españolas, explicaban, no habían sido creadas de la nada por los 
conquistadores. Antes de la llegada de los europeos en el siglo 
xvi, había en tierras americanas imperios y estados indígenas 
cuya autoridad luego fue usurpada por los españoles. Esta vi-
sión histórica entonces dotó a la región de una lógica y de una 

6 Véase GÓMEZ HOYOS, Rafael. La revolución granadina de 1810. Ideario de 
una generación y de una época, 1781-1821. Bogotá: Temis, 1962. Para el “pacto 
colonial”, véase PHELAN, John Leddy. The People and the King: The Comunero 
Revolution in Colombia, 1781. Madison: University of Wisconsin Press, 1978.
7 Para el impacto de la ilustración véanse LYNCH, John. “Origins of Spanish 
American Independence”. En: BETHELL, Leslie (comp.). Cambridge History of 
Latin America. Cambridge: Cambridge University Press, 1985, vol. 3; LYNCH, 
John. The Spanish American Revolutions, 1808-1826. New York: W. W. Norton 
& Company, 1986; LYNCH, John. Spanish-American Revolutions: Old and New 
World Origins. Norman: University of Oklahoma Press, 1994; y RODRÍGUEZ 
O., La independencia de la América española, cit.
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coherencia propias, independientes del dominio español. Esta 
corriente ideológica encontraba su expresión más pronunciada, y 
posteriormente más reconocida por los historiadores, en México, 
donde el “patriotismo criollo”, como lo llama el historiador David 
Brading, tuvo un temprano desarrollo8. Como han desmontado 
muchos historiadores, en México, un patriotismo autóctono, la 
afirmación de una identidad cultural mexicana, había comen-
zado a desarrollarse en el siglo xvii, y ya para el xviii estaba en 
pleno florecimiento. Un culto religioso también propio, el de la 
Virgen de Guadalupe, afirmaba la autonomía mexicana en un 
plano espiritual. Sabios mexicanos, y en especial clérigos como 
Francisco Javier Clavijero, escribieron extensos estudios sobre la 
historia, la geografía y el ambiente natural de la región. Otros se 
encargaron de defender la literatura y la ciencia mexicanas. En 
este período se inició también la exploración arqueológica cientí-
fica de los restos indígenas: las ruinas de Palenque se exploraron 
en la década de 1780, por ejemplo. Así, la celebración del pasado 
indígena jugó un papel central en el desarrollo del patriotismo 
criollo. Este aprecio erudito por el pasado y presente mexica-
nos se acompañó de reivindicaciones de los derechos políticos 
de los criollos. La autoridad criolla, fraguada en la conquista y 
desarrollada a través de las generaciones, estaba injustamente 
frustrada, según los reclamos, por peninsulares mediocres que 
monopolizaban todos los puestos oficiales y discriminaban 
contra los meritorios criollos.

8 Brading ha definido el patriotismo criollo, en el caso mexicano, como “la 
exaltación del pasado azteca, la denigración de la conquista, el resentimiento 
xenófobo contra los ‘gachupines’, y el culto a Nuestra Señora de Guadalupe”. 
Véase BRADING, David. Orbe indiano: de la monarchía católica a la república 
criolla. México: Fondo de Cultura Económica, 1996, p. 3, y también MINGUET, 
Charles. “El concepto de nación, pueblo, Estado y patria en las generaciones 
de la independencia”. En: AYMES, Jean René (ed.). Recherches sur le monde 
hispanique au 19ème siècle. Lille: Université de Lille III, 1973, pp. 57-71.
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En México, como lo han demostrado varios estudios, el 
patriotismo criollo ayudó a dar forma al lenguaje independen-
tista9. Específicamente, el pasado azteca se utilizó para justificar 
la separación de España. Según proclamaban los líderes revo-
lucionarios, México no había sido desde siempre una colonia 
española. Antes de 1521, lo gobernaban los altivos aztecas, cuyos 
derechos se reivindicarían con la independencia (Ilustración 4).  
Esta interpretación se destaca en obras insurgentes como la His-
toria de la revolución de Nueva España antiguamente Anáhuac, 
de Fray Servando Teresa de Mier —Anáhuac era el nombre del 
otrora imperio azteca10— En otras palabras, como lo sugiere el 
título de Mier, el nuevo estado imaginado por los insurgentes 
podía trazar su ascendencia hasta la época precolonial. Había 
sufrido tres siglos de dominio español, pero ahora se haría 
libre. Buscar así librarse del dominio español, explicaban los 
líderes republicanos, no era sino afirmar los derechos natura-
les del Estado soberano de México. No eran innovadores sino 
renovadores, no revolucionarios sino libertadores, no traidores 
sino patriotas.

En México, esta celebración del pasado indígena se acompañó 
de un vigoroso ataque a la legitimidad de la autoridad española. 
El período del dominio español fue tildado de “trescientos años 
de tiranía”, durante los cuales los indígenas, “nuestros padres”, 
habían sido miserablemente oprimidos por los españoles. “Al 
momento mismo que los españoles pusieron los pies en la Amé-
rica empezaron las injusticias”, sentenció Octaviano Obregón, un 
diputado mexicano, ante las Cortes españolas en 181111.

9 BRADING, David. Prophecy and Myth in Mexican History. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1984; RIEU-MILLAN, óp. cit., y FLORESCANO, 
Enrique. Memoria mexicana. México: Fondo de Cultura Económica, 1994.
10 BRADING, Prophecy and Myth…, cit., p. 42.
11 Octaviano Obregón, enero 11 de 1811, citado en RIEU-MILLAN, óp. cit., p. 96.
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ILUSTRACIÓN 4
La resurrección política de la América, 1821. Este grabado mexicano 
muestra a “América” como una subyugada princesa indígena. Agustín 
de Iturbide la ayuda a ponerse de nuevo de pie.

En el caso de México, podemos ver con claridad como esta 
actitud ayudó a formar la retórica “indianesca” del movimiento 
independentista. Varios historiadores han destacado la importan-
cia de este período en el desarrollo del nacionalismo mexicano. 
Sin embargo, el patriotismo criollo, tan presente en México, no 
se manifestaba con igual claridad en todas las partes de América 
Latina. La existencia de un floreciente patriotismo criollo es mu-
cho menos evidente en regiones como la Nueva Granada. Aquí 
la población criolla nutría un sentimiento de identidad separada 
mucho menos desarrollado y, además, no había ejemplos tan 
destacados de naciones indígenas aplastadas por los conquista-
dores a las cuales acudir en busca de la legitimidad autóctona. 
Típicamente, los historiadores han considerado la invocación 
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exuberante del pasado indígena por los líderes insurgentes, y 
su autoidentificación con este pasado, como un fenómeno úni-
camente mexicano12. Ciertamente, el caso mexicano es inusual 
por el temprano y extendido desarrollo del patriotismo criollo. 
Pero llama la atención que en regiones donde puede parecer que 
había poca oportunidad para celebrar un glorioso pasado indí-
gena, los líderes criollos sí consiguieron desarrollar una retórica 
filoindígena para apoyar la independencia, porque encapsulaba 
muy nítidamente tanto una polémica anticolonial como un sueño 
protonacionalista. Cada nación, por nueva que sea, necesita un 
pasado, aquella “imagen de antigüedad tan fundamental para la 
idea subjetiva de la nación”, como lo llamó Benedict Anderson13. 
Los insurgentes entonces intentaron dotar sus creaciones con un 
pasado a la vez glorioso y indiscutiblemente propio —y eso es 
precisamente lo que les ofrecía la época precolombina—.

En la Nueva Granada, como en México, los revolucionarios 
criollos exaltaban las civilizaciones indígenas de la preconquista, 
proclamando que éstas, y no la corona española, poseían la legí-
tima autoridad. En proclamas, constituciones y discursos patrió-
ticos se celebraron los logros de las civilizaciones precolombinas, 
y subrayaron las conexiones entre aquéllas y los nuevos estados 
independientes. Así, en 1810, la ciudad de Funza cambió su escudo 

12 Véanse por ejemplo PAGDEN, Anthony. Spanish Imperialism and the 
Political Imagination. Studies in European and Spanish-American Social and 
Political Theory, 1513-1830. New Haven: Yale University Press, 1990, p. 133; MC-
FARLANE, Anthony. “Identity, Enlightenment and Political Dissent in Late 
Colonial Spanish America”. Proceedings of the Royal Historical Society, vol. 8, 
1998; BRADING, Prophecy and Myth…, cit.; BRADING, David. The Origins 
of Mexican Nationalism. Cambridge: Cambridge University Press, 1985; FLO-
RESCANO, óp. cit., p. 191, y VIAL CORREA, Gonzalo. “La formación de las 
nacionalidades hispanoamericanas como causa de la independencia”. Boletín 
de la Academia Chilena de la Historia, vol. 33, 1966, pp. 129-131.
13 ANDERSON, óp. cit., p. 44.
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para incorporar un arco, algunas flechas, una lanza y “otras armas 
peculiares a los indios”. Según los diseñadores del nuevo escudo, 
con estos emblemas se pretendía “recordar que en este lugar 
tuvieron su corte los antiguos soberanos de los indios”14. Los go-
biernos revolucionarios también rebautizaron sus provincias con 
nombres indígenas, para subrayar las conexiones entre los nuevos 
estados y el pasado indígena. La región alrededor de la capital, 
que durante la época colonial se había llamado Provincia de Santa 
Fe, se convirtió en Cundinamarca en 1811. Según los autores de la 
primera constitución del nuevo Estado de Cundinamarca, éste 
había sido su “primitivo y original nombre”15. Con el cambio de 
nombre, la región hacía resaltar su soberanía, y su alejamiento de 
España. La capital, “Santa Fe”, o “Santa Fe de Bogotá”, durante la 
colonia, se volvieron simplemente “Bogotá”, en honor al cacique 
indígena. Colombia misma se celebraba en versos como el “país 
de los antiguos Zipas”16. Aplastado por la conquista, este país 
había languidecido durante trescientos años de tiranía española, 

14 DOUSDEBÉS, Pedro Julio. “Las insignias de Colombia”. Boletín de Histo-
ria y Antigüedades. 1937, vol. 24, núm. 274, y POSADA, Eduardo. “Heráldica 
colombiana”. Boletín de Historia y de Antigüedades. 1939, vol. 26.
15 “Constitución de Cundinamarca”, 1811, en POMBO, Manuel Antonio y 
GUERRA, José Joaquín (comps.). Constituciones de Colombia. Bogotá: Mi-
nisterio de Educación Nacional, 1951, t. i, p. 126. Véanse también KÖNIG, 
Hans-Joachim. “Símbolos nacionales y retórica política en la independencia: 
el caso de la Nueva Granada”. En: BUISSON, Jorge, KAHLE, Günter, KÖNIG, 
Hans-Joachim y PIETSCHMANN, Horst (comps.). Problemas de la formación 
del Estado y de la nación en Hispanoamérica. Vienna: Böhlau Verlag, 1984, pp. 
394-395; KÖNIG, En el camino hacia…, cit., y KÖNIG, Hans-Joachim. “¿El 
indigenismo criollo. Proyectos vitales y políticos realizables, o instrumento 
político?”. Historia Mexicana. 1996, vol. 46.
16 José María Salazar. “Elegía a las víctimas de Cundinamarca” [¿1817?], 
mencionada por KÖNIG, “El indigenismo criollo…”, nota 13, pp. 750-751. 
HERNÁNDEZ DE ALBA, Guillermo (comp.). Como nació la República de 
Colombia, Segunda serie documental (1812-1817). Bogotá: Banco de la República, 
1981, p. 126.
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y los sufrimientos padecidos durante aquellos siglos de horror 
se aducían como otra justificación de la independencia. Por ese 
motivo la Constitución del Estado de Cartagena de 1811 reza:

Apartamos con horror de nuestra consideración aquellos 300 

años de vejaciones, de miserias, de sufrimientos de todo género, 

que acumuló sobre nuestro país la ferocidad de sus conquistadores 

y mandatarios españoles, cuya historia no podrá leer la posteridad 

sin admirarse de tan largo sufrimiento17.

Esta historia oscura iba a purgarse ahora bajo el liderazgo 
de los revolucionarios criollos, que se presentaban como los 
vengadores y herederos de los antiguos reinos indígenas. La in-
dependencia así deshacía el mal hecho a los incas y a los aztecas. 
“Saciadas duermen ya de sangre íbera/Las sombras de Atahualpa 
i Motezuma”, sentenció Andrés Bello en 182618.

La legitimidad del proyecto nacional se basaba entonces, en 
parte, en la legitimidad de las civilizaciones de la preconquista, 
que habían gobernado en las Américas antes de la llegada de 
los españoles. El historiador Hans-Joachim König, quien hizo 
un estudio detallado de la retórica insurgente neogranadina, lo 
expresa así:

El hecho de que los criollos acentuaron todo lo indio inclu-

so en regiones donde ya no existía una mayoría india, como en 

17 “Acta de Independencia absoluta de Cartagena. Cartagena, 11 nov. 1811”. 
En: ARRÁZOLA, Roberto (ed.). Documentos para la historia de Cartagena, 
1810-1812. Cartagena: Editorial Oficial, 1963, pp. 185-191; KÖNIG. “Símbolos 
nacionales…”, cit., p. 396.
18 BELLO, Andrés. Repertorio americano, Londres, 1826-1827. GRASES, Pedro 
(comp.). Caracas: Presidencia de la República, 1973, vol. 1, t. 1, pp. 8, 14, 17. 
Véase también PRATT, Mary Louise. Imperial Eyes: Travel Writing and Tran-
sculturation. London: Routledge, 1992, pp. 172-180.
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Nueva Granada o en Venezuela, y que, por esta razón, no podían 

referirse a grupos concretos, prueba que aprovecharon la historia 

de la población aborigen para justificar su propia lucha contra el 

poder colonial español19.

La celebración del pasado precolombino puede verse (literal-
mente) en la iconografía utilizada por los insurgentes para decorar 
las monedas, los escudos nacionales y las banderas, donde prince-
sas, guerreros y armas indígenas simbolizaban la independencia. 
El nuevo escudo creado en 1815 para las Provincias Unidas de la 
Nueva Granada, por ejemplo, mostraba unos arcos y flechas al 
lado de la tradicional granada. Monedas con figuras en relieve 
de doncellas indígenas coronadas y guerreros indígenas fueron 
acuñadas en varias partes de la Nueva Granada (Ilustración 5), y 
en 1812 el escudo de la nueva República de Cartagena abandonó 
el imaginario utilizado durante la colonia —montañas, un arroyo 
y un barco— para reemplazarlo por una mujer indígena sentada 
bajo un palmar (Ilustración 6).

ILUSTRACIÓN 5
Moneda colombiana de ocho reales con una “india coronada”, 1821.

19 KÖNIG, “El indigenismo criollo…”, cit., p. 748.
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ILUSTRACIÓN 6
Escudo del Estado de Cartagena de Indias, 1812.

Este imaginario, de hecho, tiene origen europeo. En una tra-
dición alegórica que se remontaba al siglo xvi, se asignaba una 
iconografía distintiva a América, que quedaba representada casi 
siempre como una reina indígena, desnuda aparte de su corona de 
plumas, y rodeada de los atributos de la cultura caribeña: arcos, 
flechas, papagayos, cocodrilos, y quizás uno que otro miembro 
humano despedazado (Ilustraciones 7-10).

Cabe destacarse que la incorporación de aquella icono-
grafía europea dentro del simbolismo insurgente colocaba a lo 
indígena en el pasado. Los diseñadores de los símbolos inde-
pendentistas sabían, por supuesto, que los actuales indígenas 
de carne y hueso no llevaban coronas y falditas de plumas. 
Fueron éstos precisamente los signos de indios imaginarios, de 
visiones originadas sobre todo en la Europa. La diseminación 
de esta iconografía era parte de un proceso por medio del cual 
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las elites intentaban separar a los indígenas actuales de los del 
pasado. Como hemos visto, los indígenas antiguos se miraban 
como elementos importantes de la iconografía protonacional, 
mientras que, como veremos, los indígenas contemporáneos se 
consideraban en general como un obstáculo en el camino hacia 
la independencia.

ILUSTRACIÓN 7
Maarten de Vos, “América”, 1594. Este dibujo en tinta del artista 
flamenco Maarten de Vos muestra a la América como (en palabras de 
Hugh Honour) “una hermosa muchacha desnuda, con un complicado 
peinado, sentada —de lado, naturalmente— sobre un armadillo de 
tamaño descomunal”20.

20 HONOUR, Hugh. The New Golden Land: European Images of America from 
the Discoveries to the Present Time. London: Allen Lane, 1976, p. 89.
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ILUSTRACIÓN 8
Cesare Ripa, América, 1607. En su célebre libro de emblemas Ripa intentó 
codificar y fijar las representaciones iconográficas tanto de los lugares 
geográficos como de los conceptos abstractos como la libertad. En su 
emblema para el continente americano se notan la figura femenina, el 
arco, las flechas, la corona de plumas, y una serpiente insólita.

ILUSTRACIÓN 9
Una figura Meissen de América, parte de un juego de todos los 
continentes, del siglo xviii. Se puede apreciar claramente su corona y 
falda de plumas.
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ILUSTRACIÓN 10
Giovanni Battista Tiepolo. Apollo y los cuatro continentes (detalle), 
1752-1753. Nótase otra indígena emplumada representando al 
continente americano.

Más aún, el empleo de imágenes de mujeres indígenas para 
representar a la nueva nación contrasta, en forma abrupta, con la 
exclusión casi total de mujeres de la vida cívica, tanto en el código 
legal como en el discurso patriótico. En ninguna parte de la Hispa-
noamérica del período de la independencia les era permitido a las 
mujeres ser ciudadanas: la ciudadanía se construía expresamente con 
una premisa de masculinidad. “Ninguno es buen ciudadano si no es 
buen padre, buen hijo, buen hermano, buen amigo y buen esposo”, 
decían casi todas las constituciones redactadas en Colombia entre 
1810 y 1819, haciendo eco a la constitución francesa de 179521. El ciu-

21 Constitución de la República de Tunja, 1811, cap. ii; Constitución del Estado 
de Antioquia, 1812, sec. 3, art. 4; Constitución de la República de Cundina-
marca, 1812, art. 28; Constitución del Estado de Mariquita, 1815, tít. ii, art. 6; 
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dadano se imaginaba varón, aunque algunas mujeres disputaban 
la asociación de la ciudadanía con la masculinidad. La nación en 
cambio era hembra, como eran sus atributos: la libertad, la cons-
titucionalidad, etc. El papel de la figura de la princesa indígena en 
la iconografía de los nuevos estados hispanoamericanos muestra, 
con especial claridad, la preferencia de los líderes insurgentes para 
los despliegues de patriotismo femenino que no salieran del plano 
simbólico22.

iii. La ambigüedad republicana

En cualquier caso, esta celebración retórica del pasado in-
dígena descansaba sobre una paradoja. Por un lado, la urgente 
necesidad de justificar la rebelión contra el poder español hacía 
necesaria una valorización del pasado indígena, y por eso los 
líderes revolucionarios elogiaban los logros de los imperios 
precolombinos y promovían el desarrollo de un ceremonial 
indianesco. La noble figura del indígena precolombino se rei-
vindicaba como el ancestro originario de todos los americanos. 
Por otra parte, para gran decepción de los líderes republicanos, 
los indígenas de su época mostraban pocas de las cualidades que 
se atribuían a sus antepasados. Para los ojos republicanos eran 

Constitución de la Provincia de Antioquia, 1815; y Deberes del Ciudadano, 
art. 4, todos en POMBO y GUERRA, óp. cit.; Constitución de Neiva, 1815, 
en GÓMEZ HOYOS, Rafael. La revolución granadina de 1810. Ideario de una 
generación y de una época, 1781-1821. Bogotá: Temis, 1962, p. 201, y Constitución 
de Angostura, 1819, sec. 2, art. 5, Actas del Congreso de Angostura, p. 148.
22 Véase EARLE, Rebecca. “Rape and the Anxious Republic. Revolutionary 
Colombia, 1810-1830”. En: MOLYNEUX, Maxine y DORE, Elizabeth (comps.). 
Hidden Histories of Gender and the State in Latin America. Durham: Duke 
University Press, 2000.
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sucios y degradados y, lo que era peor, dispuestos a apoyar casi 
más a los realistas que a sus primos metafóricos, los insurgentes. 
Pedro Briceño Méndez se quejó que la captura realista de Coro 
se debió a “la estúpida imbecilidad de los indígenas de Coro”23. 
¿Eran los indígenas héroes republicanos o estúpidos imbéciles?

Para resolver esta paradoja, los republicanos desarrollaron 
un doble discurso sobre los indígenas. Antes de la conquista, ex-
plicaban, los indígenas habrían sido seres nobles. Después de la 
conquista, en cambio, los indígenas habían quedado envilecidos, 
a tal grado que ahora casi en nada se parecían a sus gloriosos 
antepasados. Esta caída era pura y únicamente el resultado de 
los trescientos años de sufrimiento infligidos por los españoles. 
El Congreso de Cúcuta entonces denunció el “estado de miseria 
en que se hallan [los indígenas], originado del sistema de aba-
timiento y degradación en que los tenían las leyes españolas”24. 
“La degradación del indio hasta el punto en que le vemos es obra 
del Gobierno opresor que nos ha embrutecido por el espacio de 
tres siglos consecutivos”, insistía el científico y revolucionario 
colombiano Francisco José de Caldas25. “Tres siglos de servidum-
bre” llegaron a ser la explicación de la apariencia poco edificante 
de los indígenas de la época. Los verdaderos descendientes de 
los gloriosos imperios precolombinos eran los revolucionarios 
criollos, ellos mismos.

23 Pedro Briceño Méndez, 18 abril 1823. LÓPEZ DOMÍNGUEZ, Luis Horacio 
(comp.). Administraciones de Santander. Bogotá: Biblioteca de la Presidencia 
de la República, 1990, t. i, p. 215.
24 Sesión de 4 oct. 1821, RESTREPO PIEDRAHITA, Carlos (comp.). Actas 
del Congreso de Cúcuta, 1821. Bogotá: Fundación para la Conmemoración 
del Bicentenario del Natalicio y el Sesquicentenario de la Muerte del General 
Francisco de Paula Santander, 1989, p. 201. En esta misma sesión se abolieron 
los resguardos, las parroquias de indígenas, y otras estructuras que tendían a 
reforzar la autonomía indígena.
25 Caldas, citado en KÖNIG, En el camino hacia…, p. 238.
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Pero al mismo tiempo los autores de esta autoidentificación 
con el indio se describían como los verdaderos descendientes de 
los primeros conquistadores y descubridores. “Habitantes del 
nuevo continente, hijos generosos de Colón”: así un diario co-
lombiano se dirigía a sus lectores26. Además, los revolucionarios 
criollos enfatizaban los lazos familiares y culturales con España, 
e insistían que la discriminación que sufrían ellos a manos de 
los españoles era especialmente odiosa porque se basaba en una 
falsa distinción entre criollos y peninsulares. En lugar de dividir 
la raza española en dos ramas, insistían, los españoles debían 
reconocer los profundos lazos que unían a españoles europeos 
y españoles americanos. Los revolucionarios criollos eran tan 
castellanos como los peninsulares, tan íberos en su visión como 
los primeros conquistadores, de los cuales eran descendientes, y 
de cuyas gloriosas hazañas heredaban el honor.

Es evidente que la retórica de la identidad (con los españoles) 
es poco compatible con la retórica indiana. Un poema del poeta 
insurgente José Fernández de Madrid demuestra claramente la 
situación incómoda en que se encontraban los criollos:

No sin violencia cubrirá mi musa de execración el nombre 

 [de la España 

sus crímenes y fraudes recordando: tiembla mi mano y 

 [bosquejar rehúsa 

tanta codicia, fanatismo y saña: sangre española corre por mis 

 [venas27.

26 El Argos Americano, Cartagena, 6 mayo 1811, Documentos para la Historia de 
Cartagena, p. 161. Véase también Representación del Cabildo de la Suprema 
Junta Central de España, Santafé, 20 de noviembre de 1809, POMBO y GUE-
RRA, óp. cit., t. i, p. 62.
27 “La muerte de Atahualpa”, en FERNÁNDEZ MADRID, José. Elegías nacio-
nales peruanas. Cartagena: 1825.
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De hecho, las contradicciones en el discurso insurgente eran 
bastantes obvias durante la época de la independencia misma. En su 
memoria de 1814, el realista criollo neogranadino José Antonio To-
rres y Peña se burló de estas retóricas contradictorias: “los mismos 
que se precian de descendientes de los conquistadores, aglomeran 
delitos sobre las cabezas de sus padres”28. Una táctica de éxito solo 
parcial era evitar el uso tanto de “indio” como de “español”. Los 
criollos entonces comenzaron a llamarse no “españoles america-
nos” sino simplemente “americanos”. Este término todo-terreno 
permitía al que lo usaba referirse sin distinción a indios, criollos y 
a cualquier otro de una misma forma. Así en su “Carta de Jamaica”, 
una elocuente denuncia de la discriminación sufrida por los crio-
llos, Simón Bolívar describía a las víctimas de la conquista como 
“nosotros los americanos”. Por la metonimia, los sufridos indios 
llegaron a representar a los malhumorados criollos29.

Pero estas soluciones sintácticas no resolvían las contradicciones 
subyacentes a la aproximación criolla al indígena. Los indígenas, 
célebres en principio, eran en la práctica despreciados o, en el mejor 
de los casos, objeto de lástima. Aun los mejores exponentes india-
nescos no lo empleaban de una manera consistente. Al contrario, 
el indianesco se codeaba con una tradición mucho más antigua 
de denunciar al indígena por bárbaro e incivilizado. En 1812, por 
ejemplo, Caldas describió a los indígenas colombianos como bár-
baros perezosos, aunque hacía un año había echado la culpa por 
su degradación no a su pereza sino al mal gobierno español30. Esta 

28 TORRES Y PEÑA, José Antonio. Memorias. Bogotá: Biblioteca de Historia 
Nacional, 1960, p. 33.
29 “Carta de Jamaica, Kingston, 6 de septiembre de 1815”. En: BOLÍVAR, Simón. 
Escritos del Libertador. Caracas: Sociedad Bolivariana de Venezuela, 1972, vol. 8, 
pp. 222-248.
30 KÖNIG. “Símbolos nacionales…”, cit., p. 395; KÖNIG, óp. cit., p. 237, y 
SAFFORD, Frank. “Race, Integration and Progress: Elite Attitudes and the Indian 
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situación contradictoria se ve claramente en el acto de federación 
de las Provincias Unidas de la Nueva Granada, escrito en 1811, que 
calificó a las “tribus errantes o naciones de indios bárbaros” de 
“legítimos y antiguos propietarios” de la región: los indígenas eran 
a la vez legítimos propietarios y bárbaros31.

iv. El indio leal

¿De qué manera respondían los realistas a esta apropiación 
revolucionaria de la figura del indio? Los realistas rechazaban 
vigorosamente la acusación de que los indios hubieran sido los 
legítimos soberanos de la América antes de la conquista, y ridi-
culizaban la idea de que las civilizaciones indígenas hubieran 
tenido virtud alguna. Justificaban el dominio colonial y negaban 
las pretensiones insurgentes de legitimidad. De esta manera, se 
dio lugar a un vigoroso debate, o más bien una polémica, sobre el 
indio americano, en ningún aspecto menos agrio que la “Disputa 
del Nuevo Mundo” descrita por el historiador italiano Antonello 
Gerbi. De hecho, es en aquella disputa donde se encuentran los 
orígenes de la polémica que ahora nos ocupa.

Como ha mostrado Gerbi en una obra magistral, en el siglo 
xviii, Europa experimentó un vigoroso debate sobre la naturaleza 
de las Américas y de los americanos, en particular la población 
nativa. Sabios y filósofos como el Conde de Buffon, Cornelius 
de Pauw, William Robertson y G. T. F. Raynal describieron como 
malsano el clima de las Américas, y como débiles, impotentes y 

in Colombia, 1750-1870”. Hispanic American Historical Review, vol. 71, núm. 1, 
1991, p. 8.
31 “Acta de Federación de las Provincias Unidas de la Nueva Granada. Santafé 
de Bogotá, 27 nov. 1811, art. 24”, en: POMBO Y GUERRA, óp. cit., t. 1, p. 217.
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afeminados a sus habitantes. Los europeos residentes por largo 
tiempo en las Américas invariablemente se degeneraban. La flora 
y la fauna eran igualmente viciados. Las Américas estaban en-
tonces condenadas, por clima y por raza, a la inferioridad. Estas 
ideas, ampliamente diseminadas y debatidas en las Américas y 
en Europa, despertaron una respuesta crítica en toda Hispa-
noamérica. Muchos criollos percibieron un claro lazo entre los 
deterministas climáticos y los colonizadores españoles; ambos 
insistían, injustamente, que eran degenerados y perezosos, y 
constitucionalmente incapaces de gobernarse32. Sabios criollos 
rechazaron furiosamente las acusaciones europeas de inferioridad 
americana, y defendieron tanto al medioambiente americano 
como a las antiguas civilizaciones del continente. Esta corriente 
del debate desembocó en el discurso revolucionario, en el cual, 
como hemos visto, la celebración del pasado americano se volvía 
cada vez más prominente.

Estos desarrollos —el asalto filosófico a las Américas y la 
defensa criolla de su patria— ponían en aprietos a los realistas 
españoles. El tono de la “Disputa de América”, para usar el término 
de Gerbi, no solo era antiamericano, sino con frecuencia también 
antiespañol. Las mismas voces que condenaban a las Américas 
por mediocres, con frecuencia describían a España como un país 
estancado y medieval. Para la Europa del siglo xviii, la crítica 
a los pueblos nativos americanos estaba íntimamente ligada a 
una crítica a la misma España. Por eso los realistas españoles no 
querían unirse a de Pauw en su condena de las Américas. Pero 
igualmente no querían sumarse a los elogios criollos al glorioso 
pasado americano, en cuanto estos elogios iban adquiriendo una 
connotación republicana. Los realistas intentaban mantener a raya 

32 Véase GERBI, Antonello. The Dispute of the New World: The History of a 
Polemic, 1750-1900. Pittsburgh: Pittsburgh University Press, 1973, pp. 297-298, 
313.
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tanto al determinismo climático como al patriotismo criollo, pero 
inexorablemente caían bajo la influencia de cada uno. El resultado 
fue la invención del “Indio Leal”.

Llegó a ser una dogma central del discurso realista que las re-
voluciones tenían su origen entre los criollos. La revolución, según 
muchos realistas, era obra de los criollos blancos, de una minoría 
desafecta. Dominados por la avaricia, la ambición o el misterioso 
virus de la Ilustración, los criollos habían renegado del dominio es-
pañol en una horrible muestra de ingratitud. En el mismo momen-
to en que España necesitaba la ayuda de sus colonias, los criollos 
se habían obstinado en erigir una serie de objeciones mezquinas y 
baladíes al dominio imperial —el acceso a los puestos oficiales, el 
número de los delegados a las Cortes, agravios insignificantes y es-
trechos—. Esta traición, porque así se le veía, hería profundamente 
a los realistas, tanto a españoles como a americanos33.

Pero el cuadro no era del todo aciago para los realistas. La 
infidencia y la traición habían salido de las filas criollas, y los 
realistas se consolaban argumentando que era en gran parte por 
la nefasta influencia de estos hombres que la revolución hubiera 
ganado adeptos. “Todos los movimientos [revolucionarios] han 
sido formados por la gente blanca, de consideración e influencia 
en el país. Las castas no han hecho otra cosa que ejecutar las ór-
denes de los que colocados en un rango superior los dominaban, 
y a quienes estaban acostumbrados a obedecer”, proclamó Ga-
briel de Torres, el gobernador realista de Cartagena en 182034. Los 

33 Véanse DELGADO, Jaime. La independencia de América en la prensa espa-
ñola. Madrid: Seminario de Problemas Hispanoamericanos, 1949; COSTELOE, 
Michael. Response to Revolution: Imperial Spain and the Spanish American 
Revolutions, 1810-1840. Cambridge: Cambridge University Press, 1986.
34 “Gabriel de Torres al Ministerio de Ultramar. Cartagena, 22 de septiembre 
de 1820”. Archivo General de Indias (en adelante AGI), Audiencia de Santa Fe, 
legajo 1017.
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realistas insistían en que la mayoría de la población permanecía 
leal, y ninguno más leal que los indígenas. El general español 
José María Barreiro expresó esta opinión de una manera escueta 
cuando describió a los indígenas de los llanos orientales como 
“los únicos verdaderamente fieles” en el vasto Virreinato35. Así, 
los sencillos indios, sus mentes no turbadas por las mentiras de 
la Ilustración, llegaron a representar para los líderes realistas la 
lealtad esencial de las Américas españolas. El indígena se convirtió 
en la figura suprema de la causa realista, el verdadero partidario 
del rey, la tierra firme de la lealtad.

La defensa realista de la lealtad indígena se acompañó de un 
vigoroso ataque a las ideas que formaban la base del indianesco 
republicano, generándose así una literatura polémica cuyo fin 
era combatir las pretensiones de legitimidad republicana. Como 
hemos visto, estas pretensiones se basaban, sobre todo, en la afir-
mación de que la colonia española carecía de legitimidad, pues 
estaba fundada sobre la injusta usurpación de la autoridad de los 
imperios indígenas que habían florecido antes de la llegada de 
los conquistadores.

Los realistas comprendían el significado político de esta ce-
lebración de las antiguas civilizaciones americanas. Por lo tanto, 
se hizo parte central de la posición realista atacar la legitimidad 
de estos imperios indígenas. Los indios, decían los españoles, no 
tenían más legitimidad que los españoles; de hecho, a causa de su 
ferocidad y de su salvajismo, tenían menos. En los textos realistas, 
los indios del mundo precolombino no eran salvajes nobles. Eran 
paganos viciosos y degradados, que vivían sin ley ni dios. En una 
carta de 1811 al gobierno republicano de Santa Fe de Bogotá, el 
Cabildo municipal de Santa Marta, realista, se burló del grado 

35 “José María Barreiro a Juan Sámano. Paipa, 19 julio de 1819”. AGI, Papeles 
de Cuba, legajo 747.
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mínimo de civilización que (según ellos) caracterizaba a los indios 
antes de la llegada de los españoles. Antes de la conquista, decía 
el Cabildo, no había ni colegios, ni monasterios, ni palacios, y de 
hecho no había edificación ninguna. Los indios no habían avan-
zado en la filosofía natural: “¿qué clase de ciencias se enseñaban 
en la Universidad del Bosque?”, mofó el Cabildo36.

El ataque realista al pasado precolombino se acompañaba a 
menudo de una abierta defensa de la conquista española y la colo-
nización de las Américas. En contra de la fórmula republicana de 
“tres siglos de servidumbre”, los realistas hablaban de trescientos 
años de desarrollo apacible. Los realistas rechazaban la frase misma 
como ejemplo de propaganda insurgente. El realista neogranadino 
José Antonio Torres y Peña se quejaba de la incesante repetición de 
la frase “trescientos años de esclavitud”, añadiendo el comentario 
típicamente realista de que, al hablar así, los insurgentes estaban 
renunciando implícitamente a su patrimonio:

… levantan el grito los americanos contra las vejaciones del 

gobierno, en todo el tiempo que ha corrido desde la conquista hasta 

nuestros días. Aquí es donde se repiten y se reclaman trescientos 

años de esclavitud, aún por los mismos que tuvieron y conocieron 

a sus padres empleados en el gobierno [colonial]37.

Los realistas así tildaban al empleo republicano del indianesco 
como al mismo tiempo ridículo e implicitamente sacrílego. Desde 
Quito el escritor realista Pedro Pérez Muñoz se mofaba de esa re-
tórica. Refíriéndose a la nueva moneda republicana con la imagen 

36 Cabildo de Santa Marta al Congreso general del reino, 15 nov. 1811, citado 
en KÖNIG, En el camino hacia…, cit., pp. 225-226. Torres y Peña insistía en 
que los indígenas precolombinos eran unos caníbales, esclavizados por sus 
caciques (TORRES Y PEÑA, óp. cit., pp. 32-35).
37 TORRES Y PEÑA, óp. cit., pp. 33-34.
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de una india en una cara y una granada en la otra (Ilustración 
5), concluía que los republicanos estaban “manifestando con este 
querer ser más bien indios gentiles que españoles católicos”38. El 
emblema insurgente de autonomía se convirtió para este escritor 
criollo simplemente en un indicio de salvajismo revolucionario.

Está claro que la retórica realista era profundamente ambiva-
lente en cuanto a la posición del indígena en la sociedad neogra-
nadina. Por una parte, los indígenas eran elogiados como leales e 
inocentes; por otra, eran despreciados como salvajes degradados. 
Los mismos individuos que elogiaban a los leales indios en un 
texto, en otras ocasiones —a veces en la página siguiente— los 
denunciaban como infelices salvajes. En 1814, la ciudad realista 
de Pasto informó que durante un ataque republicano, “los indios 
mismos, estos hombres degradados, tan cobardes e incapaces de 
empresas grandes, con el fusil en el mano, presentan con denuedo 
el pecho a las balas, y hacen prodigio de valor”39. La ambivalencia 
estaba profundamente enquistada en la retórica realista.

Además, a aquellos realistas que sí empleaban el lenguaje de 
la lealtad indígena no se les escapaba que su retórica proindíge-
na poco se encajaba con la conducta observada por los propios 
indígenas. Aun los líderes realistas que elogiaban a los simples e 
inocentes indios como los únicos a salvo del virus de la infiden-
cia, eran a menudo incapaces de mostrar mucho entusiasmo 
por sus aliados indígenas, y de pasar por alto el hecho de que 
no todos los indígenas apoyaban a la corona. Sin embargo, esto 
no impidió el uso de una retórica triunfalista del Indio Leal. Los 
propagandistas realistas respondían a esta incómoda situación 
no abandonando el discurso de la lealtad, sino a través de lo que 
podríamos llamar, siguiendo a Freud, “la teoría de la seducción”, 

38 PÉREZ MUÑOZ, Pedro. “Carta 21 (1815)”. Cartas. AGI, Diversos 42.
39 Cabildo de Pasto a Fernando VII, Pasto, 13 junio 1814, British Library, Egerton 
1809, fol. 441.



588 ■ rebeca earle

que era perfectamente compatible con el mito del Indio Leal, y 
a pesar de eso ofrecía una explicación para la traición de tantos 
indios: los criollos, los instigadores de la revolución, eran los 
responsables de engañar a la población indígena y parda, y de 
convencerla de apoyar la revolución. El apoyo de los indígenas y 
las castas al movimiento independista era consecuencia de una 
seducción criolla, que los había atraído hacia una causa que ni 
entendían ni deseaban. Las denuncias realistas de la seducción 
criolla son la versión paralela y opuesta de la mantra republicana: 
“tres siglos de servidumbre”.

v. Conclusiones: los indígenas y la historia

Comencé a indagar sobre este tema no tanto por un interés 
en el discurso revolucionario en sí, sino porque me interesaba una 
pregunta mucho más concreta: ¿era cierto, como a menudo se de-
cía, que la mayoría de los indígenas apoyaron a la corona española 
durante la guerra de la independencia?40 Comencé a preguntarme 
en qué se basaba esta creencia. Está claro que muchos indígenas 
participaron activamente en el proceso de la independencia. En 
algunas regiones combatieron como insurgentes; en otras, como 
el sur de Colombia, apoyaban a la corona. La evidencia de esto 
se deriva en parte de las fuentes documentales usuales, como los 
comunicados e informes militares, y en parte de las memorias 
y observaciones de contemporáneos. He tratado de sugerir que 
ni una ni otra clase de evidencia es totalmente transparente. Las 
descripciones de las batallas bien pueden informarnos sobre 

40 Por ejemplo, véanse LYNCH. The Spanish American Revolutions…, cit., p. 
262, y MINES, Fernando. El discurso de la indianidad: la cuestión indígena en 
América Latina. Costa Rica: Abya-Yala, 1991, p. 121.
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las actuaciones de los “verdaderos” indígenas, pero lo hacen a 
través del filtro interpretativo del oficial que preparó el informe. 
Del mismo modo, las afirmaciones de que los indígenas eran los 
“únicos verdaderamente fieles” deben leerse como parte de una 
densa red de retórica, más que como simples relaciones de hechos. 
Claro está, todas estas fuentes nos dicen algo sobre la respuesta de 
los pueblos indígenas a la independencia y, a veces —muy pocas 
por cierto— escuchamos las voces de los indígenas mismos. Sin 
embargo, sería imprudente acercarnos a este material ignorando 
la enorme importancia simbólica que el “Indio” asumió durante 
las guerras de la independencia.

Debemos, por lo tanto, tener mucho cuidado al leer estas 
descripciones de la lealtad indígena. Pero, después de la inde-
pendencia, muchos republicanos daban crédito retrospectivo a 
estas descripciones. Sus reminiscencias posrevolucionarias no 
son más transparentes que la evidencia sobre la cual acabamos 
de reflexionar. La afirmación de que la mayor parte de la pobla-
ción americana veía la independencia con indiferencia, si no con 
abierta hostilidad, llegaría a ser artículo de fe durante buena parte 
del resto del siglo. José Acevedo y Gómez, quien fuera miembro 
destacado de la junta insurgente de Santa Fe de Bogotá en 1810, re-
cordaba después en sus memorias que “no fue el pueblo que llevó 
a cabo la revolución. Sólo una minoría apoyaba a los hombres de 
bien quienes promovían la revolución”41. El general conservador 
Joaquín Posada Gutiérrez igualmente recordó que “los indios en 
general fueron tenaces defensores del Gobierno del Rey”42. En 
1853, otro escritor conservador afirmaba que:

41 José Acevedo Gómez, citado (en inglés) en URIBE URAN, Victor. Honor-
able Lives. Lawyers, Family, and Politics in Colombia, 1780-1850. Pittsburgh: 
Pittsburgh University Press, 2000, p. 51.
42 SAÑUDO, José Rafael. Estudios sobre la vida de Bolívar. Medellín: Bedout, 
1980, p. 66.
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Sabido es de todo el que sabe algo, que no fueron sino los lla-

mados nobles, aristócratas u hombres distinguidos por sus talentos 

y su riqueza, los que dieron la libertad y la independencia a los 

proletarios, a los esclavos, a los indígenas abyectos, a los hijos de 

los cocineros y a toda la masa de seres degradados que no tenían 

ideas ningunas ni de lo que era, ni de lo que podían ser43.

La supuesta indiferencia de la población indígena hacia la 
independencia se usó para justificar restricciones a su acceso al 
poder político: indiferentes al evento central de la vida política de 
la nación, los indígenas se habían inhabilitado para la nueva par-
ticipación. Precisamente por qué los indígenas no habían sabido 
apreciar adecuadamente las virtudes de la independencia era un 
tema de discusión, pero el hecho de que fuera así nadie lo duda-
ba. Y en cuanto al heroico indio precolombino, las generaciones 
subsiguientes de líderes políticos colombianos rechazaban la idea 
de que compartían un ancestro metafórico con su civilización. 
La verdadera base de la civilización colombiana, se consideraba, 
fue construida en el período colonial. Dejo las últimas palabras a 
los autores de un libro publicado en 1910, en el primer centenario 
de la independencia. Refiriéndose a las civilizaciones que habían 
habitado la Colombia precolombina, escribieron

¿Como poner en parangón a la raza conquistadora y a las 

infortunadas tribus indígenas? Ah! bien está que tributemos a 

esos antecesores prehistóricos, el homenaje que todo pueblo debe 

a lo pasado: bien está que admiremos el gesto heroico con que 

esos grandes caudillos de tez bronceada recibieron el fallo de la 

adversidad y afrontaron la muerte. No podemos ser ingratos con 

43 MARTÍNEZ, Frédéric. El nacionalismo cosmopolita. La referencia europea en 
la construcción nacional en Colombia, 1845-1900. Bogotá: Banco de la República, 
2001, p. 92.
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gentes que habitaron nuestro suelo, iniciaron en él una civilización 

y nos trasmitieron algunas de sus condiciones étnicas y más de una 

gota de sangre. Pero con todo ¡cuán lejos de nosotros están esos 

muiscos, panches y pijaos; cuán apartados de todo cuanto forma 

nuestra vida espiritual! Pasan sus grandes figuras por delante de 

nuestra imaginación como vagas sombras, trágicas unas, borrosas 

y pálidas las más, como esas que vio Eneas acudir en muchedum-

bre a las orillas del Ageronte, demandando el paso a la tremenda 

región estigia. En cambio, ¡cuánta vida para el espíritu y para los 

ojos tiene la época colonial! Y como no, si en parte ella persiste y 

se continua: si hay sitios en el corazón de Bogotá donde parece po-

pular conservar antigüellos coloniales44, que se pasean las sombras 

de oidores y gentileshombres y rueda la carroza de los virreyes; si 

hasta nuestro lenguaje…

Cien años después de la independencia, la república colom-
biana se describía, no como continuación del antiguo imperio 
muisca, sino como hija de España. Esta transformación es, de 
hecho, típica de la trayectoria seguida por todas las repúblicas 
hispanoamericanas durante el siglo después de la independencia, 
pero, como se dice, esa es otra historia.

44 ISAZA, Emiliano y MARROQUÍN, Lorenzo (comps.). Primer centenario de 
la independencia de Colombia, 1810-1910. Bogotá: Escuela Tipográfica Salesiana, 
1911, p. 70.
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