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LA NOVELA INGERMINA, DE JUAN JOSÉ NIETO, Y LA FUNDACIÓN  DE 
CARTAGENA

  Álvaro Pineda Botero*

Para Eduardo Pachón Padilla 
         In memoriam 

¡Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para 
que sacudiendo el ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te 
levantes a explicarnos la vida secreta y las convulsiones 
internas que desgarran las entrañas de un noble pueblo! 

Domingo Faustino Sarmiento, Facundo 

I. INTRODUCCIÓN 

Juan José Nieto (1805-1863) fue un caudillo republicano, oriundo de Baranoa, 
hoy departamento del Atlántico,  quien en la década de 1840 escribió  la que se 
conoce como la primera novela histórica en Colombia, con el título de Yngermina o 
la hija de Calamar, novela histórica, o recuerdos de la conquista, 1533 a 1537, con 
una breve noticia de los usos, costumbres, i religión del pueblo de Calamar.

La primera edición de la obra se llevó a cabo en Kingston, Jamaica, en 1844.296 Fue 
editada en dos volúmenes de 93 y 109 páginas, de ocho capítulos cada uno, en la 
imprenta de Rafael J. de Cordova, a "expensas de unos amigos del autor". En la 
última página del tomo segundo aparece la lista de los suscriptores que la 
financiaron. 
Hay dos ediciones recientes, la realizada en Cartagena por la Secretaría de Educación 
y Cultura de la Gobernación de Bolívar en 1998, y la del Fondo Editorial de la 
Universidad Eafit de Medellín,  en 2001, con  prólogo de Germán Espinosa.

*El autor es Ph D. en Literatura por la Universidad del Estado de Nueva Cork.  Crítico y novelista.  
Autor, entre otros, de los siguientes libros de crítica: La esfera inconclusa , novela colombiana en 
el ámbito global, 2006; La fábula y el desastre, estudios críticos sobre la novela colombiana 1650-
1931 (1999) y las novelas Bolívar, el insondable (1997, 2004) y Transplante a Nueva York, 1983. 
Actualmente vive en Medellín. 
296 Eduardo Pachón Padilla fue quien, en 1992, llamó mi atención sobre esta obra.   
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Ya en el título aparecen elementos que es necesario destacar. El autor dice que su 
obra pertenece al género de la "novela histórica", fija un período preciso de la 
conquista y anuncia una "breve noticia". Narra la llegada de Pedro de Heredia y su 
hermano Alonso con un grupo de españoles, quienes, según la novela,  fundaron la 
ciudad de Cartagena de Indias el 14 de enero de 1533.297  La “breve noticia” es de 
carácter científico y versa sobre los indígenas. La obra incluye, además, un 
"obsequio" o dedicatoria a doña Teresa Cavero de Nieto, segunda esposa del autor.  

Al analizar Yngermina  nos encontramos con varios hechos fundacionales y con una 
confrontación de épocas. El reto es interesante: debemos interpretar documentos del 
siglo XVI sobre el Descubrimiento, la Conquista y la fundación de la ciudad, con 
todo lo que esto implica a nivel  etnológico e histórico. Debemos también interpretar 
también los que existen sobre la primera mitad del siglo XIX, cuando se consolidaba 
la Independencia y se sentaban las bases de lo que hoy conocemos como la Nación 
Colombiana..   

II. AMBIGÜEDAD IDEOLÓGICA DURANTE EL DESCUBRIMIENTO Y LA 
CONQUISTA

El encuentro entre Europa y América es, sin duda, el hecho más importante de la 
historia moderna.298 A partir de ese momento, es diferente la imagen que el hombre 
posee del mundo: entendió la forma esférica del planeta, se abrieron las compuertas 
del conocimiento, la ciencia y el progreso, y se inició el mestizaje que les dio 
identidad a las regiones y pueblos de América y a algunos de Europa.  

Sin embargo, su primera consecuencia fue que los individuos de razas, pueblos o 
culturas diferentes a las europeas quedaron reducidos a un lamentable estado de 
inferioridad. Muchas fueron las causas de esa situación. Menciono una que se cita 
con frecuencia: la lectura de libros de caballerías determinó el tamaño de sueños e 
ilusiones, el estilo de la conversación, las normas del comportamiento, las actitudes 
frente a la religión y el honor de muchos  descubridores y conquistadores, quienes 
emprendieron la empresa de sus vidas bajo una vocación de sacrificio y una voluntad 
de heroísmo comparables sólo con el tamaño de su ambición económica299. Los 
ideales estaban basados en valores absolutos, no negociables, como la bondad de la 
religión católica, la misión de los caballeros españoles como portadores y estandartes 

297 La fecha oficial es junio 1 de 1533. 
298 Todorov (1984, p. 4) afirma: “En Occidente no hay fecha más significativa que la del año 
1492”. 
299 Miguel Albornoz (1971, p. 14) afirma que “el camino de la caballería era, ciertamente, el más 
corto de un punto a otro, ya para superar la oscura posición social, para reivindicar derechos, para 
canalizar sentimientos patrióticos y dar salida a acicates heroicos o poéticos”. 
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de ella, el bautismo y el honor; “valores que reputaban, inclusive, por encima de la 
vida humana” (Todorov, 1984, p. 155). Cortés, Balboa, Pedro de Heredia y otros 
pasaron a la historia porque asumieron tales valores en su expresión fundamentalista, 
lo que les permitió sagacidad en las observaciones, oportunidad en las decisiones y 
temeridad en los actos.  

Es evidente que tal superestructura ética generaba en la práctica el desprecio por el 
contrario. Durante la Reconquista, el desprecio se dirigió contra los moros y los 
judíos y, con el Descubrimiento, contra los indígenas de América. El propio Colón 
pensó durante su primer viaje que visitaba una tierra maravillosa, poblada por seres 
excepcionales, bellos y buenos. Pero en viajes posteriores se formó la idea contraria, 
la de que eran salvajes que podían ser comparados con animales y que, por lo tanto, 
podían ser esclavizados.  

Tres pruebas contundentes del espíritu de superioridad que animaba a los españoles 
son el rito del requerimiento,300 que entró en vigencia a partir de 1514; el debate 
teológico sobre si los indígenas tenían alma humana, que culminó con las leyes de 
Brugos de 1540; y la creencia entre muchos conquistadores de que los indígenas eran 
pecadores irredimibles.  

En el requerimiento, el Rey Fernando recibía el nombre de “domador de las gentes 
bárbaras” (Albornoz, 1971, p. 55). Si los indígenas se mostraban conformes con las 
razones expuestas, pasaban a ser “protegidos”, es decir, podían ser evangelizados y 
considerados súbditos del imperio. En caso contrario corrían el riesgo de ser 
exterminados o esclavizados. El rito se llevaba a cabo en lengua castellana. Como es 
apenas natural, los recién llegados interpretaban lo que veían y escuchaban en el 
contexto de los valores “civilizados”. Y los indígenas, desde el de sus propias 
mitologías “bárbaras”. Así, los primeros encuentros fueron un diálogo de sordos, que 
dio origen a todo tipo de malentendidos.301 Es evidente que, por la incompetencia o 

300 El “requerimiento” era un texto jurídico que debía ser leído dentro de un ceremonial público en 
el momento del encuentro con los indígenas. Incluía declaraciones teológicas sobre la tradición 
cristiana y el poder de los papas como representantes de Cristo y les daba legalidad a la fundación 
y a la colonización. Fue redactado por el jurista Palacios Rubios y promulgado por la Corte. 
(Todorov, 1984, p. 146).  
301 Pronto surgieron traductores improvisados – indígenas que aprendieron el español y españoles 
que aprendieron las diversas lenguas –  y la profesión adquirió prestigio y necesidad estratégica. 
Según Todorov (ibid., pp. 212 y 241), fueron muy pocos los individuos que en realidad 
comprendieron ambas culturas, es decir, que fueron capaces de traducir los signos de una a signos 
de la otra. En realidad, ninguno de los cronistas y traductores fueron verdaderos etnólogos (es 
decir, capaces de conocer verdaderamente la otra cultura), aunque algunos, como Durán y Sahagún 
estuvieron cerca de serlo. Los primeros traductores fueron indios –  la Malinche, la más famosa. 
También Julián,  Melchor y Catalina. Luego vinieron traductores españoles, como Aguilar, Durán, 
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la ausencia de traductores, a veces los indígenas ni siquiera se enteraban del 
contenido y significado del ritual.  

El debate teológico sobre si los indígenas eran humanos se llevó a cabo tanto  en la 
Península como en América,  y tuvo su mayor intensidad con la polémica entre 
Ginés de Sepúlveda y Bartolomé de las Casas. Los argumentos de las partes 
alcanzaron notable densidad escolástica y estuvieron basados en el pensamiento de 
los padres de la Iglesia y en las tesis aristotélicas sobre la esclavitud. Las Casas 
defendió la idea de que los indios eran seres humanos – por lo tanto podían ser 
catequizados – y dedicó su vida a defenderlos y a denunciar los atropellos de que 
eran víctimas. Pero su posición no deja de ser ambigua, sobre todo si incluimos en el 
debate sus ideas sobre los negros y los infieles: nunca se declaró abiertamente en 
contra del concepto mismo de esclavitud; si bien liberó a sus esclavos indios antes de 
1514, mantuvo hasta 1540 uno o varios esclavos negros302 y en varias ocasiones se 
refirió a los moros desplazados de España como “bárbaros”, calificativo que abría la 
posibilidad de los mayores abusos.  

En cuanto a la condición de pecadores irredimibles, son ilustrativos los  textos de 
Motilinia y un grupo de franciscanos que arribaron a México en 1525: la devastación 
de los pueblos nativos era un castigo bíblico, una especie de “plaga de Egipto”. Los 
indígenas merecían la muerte generalizada como castigo, ya que la ira de Dios se 
había desatado por causa de la idolatría (Todorov, ibid., p. 135). Posiciones similares 
encontramos en los textos de Cortés, Bernal Díaz del Castillo y otros.  

La ambigüedad podemos analizarla desde otra perspectiva. La Corona propugnó por 
la naturaleza humana de los indígenas. La mayoría de los documentos reales 
prohibían la esclavitud. Los Reyes Católicos se opusieron expresamente cuando 
Colón la propuso y así quedó consignado  en el testamento de la reina Isabel. Luego, 
en 1530, Carlos V fue explícito: “Nadie puede esclavizar indios, ni siquiera en 
tiempo de guerra”. Las leyes de 1540 fueron redactadas bajo tal espíritu de 
prohibición. Pero los conquistadores y colonos, por lo general, prestaron oídos 
sordos – era frecuente la frase de que “se obedece pero no se cumple”.  Muchos 
privilegiaron la visión de que los indios eran animales (Todorov, ibid., p. 161) para 

Guerrero, Sahagún y Cabeza de Vaca.  El caso de Sahagún es memorable: dominó y escribió en 
nahualt. Y les  enseñó latín a los indígenas, algunos de los cuales llegaron a escribir versos heroicos 
en esa lengua hacia 1540. Colón, Cortés y Las Casas nunca aprendieron una lengua indígena.  
(Todorov, ibid, pp. 220 y 238).  
302 Las Casas defendió a los indígenas pero no tuvo mayor inconveniente en apoyar el tráfico de 
negros.  (Todorov, ibid. pp. 167 y 170).  
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justificar sus intereses económicos y políticos, sortear situaciones imprevistas303 y 
acallar sus conciencias.   

La ambigüedad moral e ideológica no fue un fenómeno ocasionado por el 
Descubrimiento. Era una característica central de la cultura española. Basta recordar 
los estatutos de pureza de sangre, por los cuales rechazaban en su propio territorio las 
manifestaciones de lo heterogéneo – a los moros y a los judíos.  Con el 
Descubrimiento, la ambigüedad aumentó a niveles nunca antes vistos. En el Nuevo 
Mundo se enfrentaron a fenómenos nuevos, mucho más complejos y, casi de 
inmediato,  la escala se hizo global: el Imperio se extendió por América y Oriente 
(Todorov, op. cit., p. 50). 

Por eso no es de extrañar que se perpetúe esa exaltación de lo español y se condenen 
las manifestaciones culturales diferentes en las obras de los cronistas de las 
siguientes generaciones, tal como ocurre con fray Pedro Simón y Lucas Fernández 
de Piedrahita. Estos dos nombres son de interés para el caso de Cartagena de Indias 
porque sirvieron de fuente a casi todas las historias nacionales en relación con los 
territorios de lo que hoy conocemos como Venezuela y Colombia. Sin embargo, para 
los fines de este trabajo, sólo voy a referirme – y de manera escueta – al primero, 
porque su nombre aparece citado varias veces en la obra de Juan José Nieto.   

Fray Pedro Simón (1574-1627 o 1628) nació unos cuarenta años después de la 
fundación de Cartagena de Indias y, por lo tanto, no presenció los hechos que narra 
respecto de esa fundación. Es el autor de las Noticias historiales de las conquistas de 
Tierra Firme en las Indias Occidentales, una obra extensa sobre la Conquista y la 
Colonización, dividida en tres partes: la primera, sobre Venezuela y el Tirano Lope 
de Aguirre, fue publicada en Cuenca, España, en 1627; la segunda, sobre la región de 
Santa Marta y el Magdalena; y la tercera, sobre Cartagena, Popayán, Antioquia y 
Chocó. Estas dos últimas fueron publicadas sólo a partir de 1884,304 a lo cual me 
referiré más adelante.

303 Albornoz pone en boca del Gobernador Pedrarias Dávila al llegar al Darién las siguientes 
palabras dirigidas a los hombres de su expedición, respecto de la última instrucción recibida del 
rey: “si otras cosas algunas conviene hacerse, demás de las contenidas en la dicha [norma] habeilas 
vos de facer e ordenar con el cuidado y fidelidad e buena diligencia que Yo de vos confío” 
(Albornoz, 1971, pág. 47).   
304 En 1607, Simón acompañó a Juan de Borja, Presidente de la Real Audiencia de Santa Fe de 
Bogotá, quien fue despachado por la Corona para adelantar las guerras contra los pijaos, que se 
consideraban una amenaza para la estabilidad del Reino. Viajó por varias regiones y comenzó a 
escribir su obra en 1623. 



277

En el prólogo expresa claramente sus propósitos: exaltar la obra de los descubridores 
y conquistadores, a quienes considera “preclaros españoles”; proveer de noticias 
“ciertas” a sus descendientes; y recoger en una solo texto las historias parciales 
escritas por cronistas y conquistadores anteriores, como Gonzalo Jiménez de 
Quesada, Fraile Antonio de Mediano y Fraile Pedro Aguado, que, según Simón, 
habían quedado “en embrión”.  

Simón privilegia en todo momento la superioridad del español. Su punto de vista es 
europeo, “civilizado”. Exalta al extranjero y degrada al indígena hasta convertirlo en 
bárbaro, salvaje, inhumano. Se refiere con frecuencia a su “fiereza animal” y no 
escatima oportunidad para hablar del canibalismo, la marca más distintiva del 
bárbaro.305

III. CIVILIZACIÓN O BARBARIE: EL CAUDILLISMO REPUBLICANO 

Ubiquémonos ahora en el ambiente intelectual y político de Colombia en la década 
de 1840, cuando Nieto escribía la novela In germina. Terminaron las guerras de la 
Independencia y casi de inmediato se iniciaron las civiles. Se había consumado la 
desmembración de la Gran Colombia y surgían caudillos como Florez, Orando, 
Mosquera, Eran, José Hilario López y Nieto.306 Se acentúo la lucha partidista entre 
los seguidores de Bolívar y los de Santander. Hubo varias constituciones y se 
agudizó el debate entre el centralismo y el federalismo. Muchos defendían valores 
heredados de la Colonia y de España, tales como la lengua, la religión, la familia y la 
propiedad. Se discutía sobre la conveniencia de la expulsión de los jesuitas, la 
expropiación de las propiedades en manos de religiosos  y la libertad definitiva de 
los esclavos, pero algunos todavía pensaban que la raza blanca era superior a la 
indígena y a la negra. Al tiempo, se hablaba de libertad de cultos, de  educación, de 
prensa; se hablaba de igualdad, de soberanía nacional.307 Como no se habían formado 
los partidos políticos, primaban las  facciones, que expresaban los conflictos a nivel 

305Las repetidas menciones a la fiereza animal de los indígenas y a la práctica del canibalismo que 
se les endilga a los indios en éstas y otras cónicas, constituyen una abultada documentación para 
justificar su exterminio. Álvaro Félix Bolaños (1994) ha analizado los textos de Simón desde esta 
perspectiva.  Según Bolaños, la posición de Simón – también la de Lucas Fernández de Piedrahita 
– es marcadamente eurocentrista. Respecto del canibalismo, Bolaños no niega tal práctica, pero 
demuestra cómo muchas de las acusaciones que les hacían Simón y otros cronistas a los indígenas 
no quedan suficientemente documentadas. En muchos casos, se trataba de un ejercicio retórico para 
hacer creíble su existencia y para reforzar los argumentos a favor del exterminio. 
306 La masonería desempeñó un papel importante. Muchos de estos caudillos – Obando, Mosquera, 
Nieto, José Hilario López – fueron masones de rangos elevados (Fals Borda, 2002, pág. 104 B). 
307 Aparecían consignas del siguiente tipo: “Dios, Religión, Constitución” en las cuales se quería 
integrar tradiciones encontradas. Esta consigna fue propuesta por Obando en una carta dirigida al 
guerrillero del Patía José Erazo, fechada el 12 de octubre de 1828 (Zuluaga, 1985, pág. 77).   
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comunitario y que eran más de naturaleza personal que política. Estas facciones 
estaban comandadas por caudillos cuya vida y pensamiento fueron determinantes en 
el deslinde de las comarcas o regiones y sus culturas.308

Los datos básicos de la biografía de Juan José Nieto Gil constituyen el perfil de uno 
de aquellos caudillos.309  Nos interesa, en especial, su origen, formación, ascenso 
social y militancia política hasta la época de su destierro a Jamaica, cuando escribió 
y publicó la novela.  
Nieto nació en Cibarco, entre Barahona y Tumbará, en el hoy departamento del 
Atlántico, el 24 de junio de 1804, en una familia mestiza y mulata de “pobres libres” 
que se vio afectada por episodios de la guerra contra España. Flash Borda, su 
biógrafo más destacado, lo describe de piel cetrina, ojos zarcos verdosos, nariz recta 
y amplia, labios finos, cejas arqueadas y cabello negro rizado.310 Dice Flash: “no 
pueden explicarse estas características tan dispares, sino en un individuo (…) de raza 
mezclada de blanco, indio y negro”.311  Otro elemento que resalta Flash es la 
condición de autodidacta, el  amor instintivo por los libros y por la cultura francesa 
y, sobre todo, la impronta ideológica que pudo dejarle la lectura y el aprendizaje 
tempranos de un  Catecismo impreso en Cartagena en 1814, escrito por Juan 
Fernández de Sotomayor y Pichón, quien fuera cura republicano de Momios, masón, 
y luego obispo de Cartagena. En ese catecismo aparece una curiosa simbiosis de 
doctrinas políticas y religiosas para justificar la revuelta patriota con el objeto de 
“formar una sociedad nueva” e incitar a los párrocos a declararse enemigos de “la 
tiranía que nos ha hecho gemir por tres siglos, y hacer conocer de los pueblos la 
justicia de nuestra revolución”312.     

308 El caso de Mosquera es significativo. A veces actuó a favor de los ministeriales, otras a favor de 
los liberales: “Su convencimiento ideológico parecía ser tan superficial como el de sus soldados, 
aunque algunos historiadores sostienen que ello era realismo político. Mosquera, aunque caudillo a 
nivel nacional, no actuaba en la práctica sino como miembro de una facción – la suya propia – de 
manera muy personal y directa, y no como miembro convencido de ningún partido” (Fals Borda, 
2002, pág. 70 B). Es necesario aclarar, sin embargo, que Fals Borda presenta el caso de Mosquera 
como contrario al de Nieto. Según Fals, Nieto fue bastante fiel a las ideas liberales durante toda su 
vida (Ibid, pág. 73 B). 
309 Para los datos biográficos de Nieto me baso en Fals Borda, ibid. y en Eduardo Lemaitre, 1983.
310 Fernando de la Vega dice abiertamente que era de “estirpe africana” (Citado por Fals, op.cit.,
pág. 39b) 
311 Más adelante dice Fals Borda: “Juan José tenía facciones atrayentes y hermosas, lo cual le 
facilitará el ascenso en la vida y su goce, pues no había muchacha parda o blanca ni señorita 
hidalga que no le dirigiera miradas furtivas” (Fals Borda, op.cit, págs, 32 A y 33 A).  
312 Afirma, además, que “la guerra que sostenemos es la más justa y santa que se ha visto en el 
mundo de muchos siglos acá” (Citado por Fals Borda, ibid, págs. 35 A, 45B).  
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Nieto se interesó también, y al igual que otros líderes ilustrados de la época,  en las 
obras de Volta iré, Rousseau, Bentham, Say, Víctor Hugo, Eugenio Sué y Alejandro 
Dumas; y, ya en su madurez política, por las de Lamartine, Proudhon y Saint Simon. 
Sentía una vocación instintiva por la escritura. Al comienzo de Yngermina afirma 
que “yo no sé cuál sea el impulso que me arrastra a estar escribiendo alguna cosa. 
Muchas veces me dispuse a dejar esa manía. A mí mismo me parece desatinado y 
nada bueno cuanto escribo; pero una fuerza enemiga que no puedo conjurar, se 
resiste a que renuncie”. Y agrega: “Las letras no son piedras con que se rompen 
cabezas, aunque tienen un poder mágico sobre el espíritu” (Nieto, 2001). 

A pesar de su origen pobre  y su mezcla racial – que nunca negó – hizo amistad con 
familias de comerciantes y antiguos funcionarios españoles: los Madariaga, Palacio 
Ponce de León, Cavero,  López Tagle, Núñez, García del Fierro. Estas familias se 
habían declarado a favor de la independencia y habían sufrido los rigores de la 
lucha.313 Cabe recordar que estas familias formaron después de la independencia la 
nueva burguesía comercial y administrativa, es decir, la clase emergente que venía a 
llenar los vacíos de poder dejados por las antiguas jerarquías españolas.314

En 1827, Nieto casó con doña María Margarita del Carmen Palacio, quien falleció 
poco después. Cuando, en 1828, Bolívar manifestó sus ideas autoritarias, el país se 
dividió en bandos irreconciliables. Aunque Nieto admiraba a Bolívar, pues en una 
ocasión lo calificó de “caudillo inmortal de los libertadores” (Nieto, 1839, p. 219), 
fue fiel a las ideas en contra de la tiranía, y adhirió a Santander y a Obando.315 En 
1834 escribió y publicó un folleto titulado Derechos y deberes del hombre en 
sociedad, en el que sostiene que “todo el que promueva el despotismo debe 
perseguirse (…). Cuando el gobierno viola los derechos del pueblo, la insurrección 
es para éste y para cada uno de sus individuos, el más sagrado e indispensable de los 
derechos (…).  

313 El doctor Ignacio Cavero y Cárdenas, padre de María Teresa, futura esposa de Nieto, de origen 
mexicano, había sido funcionario de la Aduana Real y luego Presidente de la Junta Suprema de 
Cartagena, la que proclamó la independencia de la ciudad en 1811. Con la llegada del Pacificador 
Morillo, Cavero se refugió durante varios años en Jamaica,  país  adonde emigraría también Nieto 
en 1842. 
314 La Guerra de la Independencia, en especial el sitio de Cartagena de 1815, precipitó el derrumbe 
de la estructura de castas coloniales, abriendo nuevos canales de movilidad social (Fals Borda, 
op.cit, pág. 41b) 
315 En 1832 conoció personalmente a Santander y al año siguiente éste lo nombró Guardalmacén de 
Cartagena.  Mantuvo nexos con los artesanos del Distrito de la Catedral – barrio donde vivía en 
casa arrendada – y entre quienes había esclavos y libertos que vieron,  desde entonces, vieron en 
Nieto a un representante de sus intereses. 
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Todo individuo que usurpe la soberanía, debe ser al instante muerto por los hombres 
libres, porque es un tirano” (Lemaitre, 1983., pag. 12). Ese mismo año casó en 
segundas nupcias con Teresa Cavero, hija del doctor Cavero.316  En 1838 recorrió 
varios pueblos de la provincia, entrevistando figuras locales y visitando archivos.317

De estos viajes surgió, al año siguiente, la  Geografía histórica, estadística y local de 
la provincia de Cartagena. En 1839 se afilió a la logia masónica Hospitalidad 
Granadina y del Supremo Consejo Neogranadino que funcionaba en Cartagena.318

Para combatir al presidente José Ignacio de Márquez y protestar por la  expropiación 
de unos conventos en Pasto, Orando, quien proclamaba el federalismo como forma 
de gobierno, inició la revolución de 1840, conocida como la Guerra de los 
Supremos.319 Se enfrentaron con las tropas del Gobierno comandadas por Tomás 
Cipriano de Mosquera en la batalla de Testua, en Santander, en  abril de 1841. Según 
Flash Borda, Nieto fue hecho prisionero y enviado a Bocacilla, donde iba a ser 
fusilado por Mosquera. Según Germán Espinosa, estuvo oculto por cuatro meses, 
durante los cuales inició la escritura de In germina (Nieto, 2001, Prólogo). Pero 
luego cayó preso y salió para el castillo de Chagras, en Panamá. Posiblemente allí 
escribió otra novela,  Resina o la prisión del  Castillo de Chagras, del género 
epistolar, que fue publicada después por entregas en el periódico  La Democracia de
Cartagena (1850-1852). De Chagras pasó a Kingston, Jamaica, entonces bajo 
dominación inglesa320. Allí escribió un Diccionario mercantil español-inglés e inglés 
español, que no publicó,  y en 1844 y 1845 dio a la imprenta las novelas In germina

316 Al doctor Ignacio Cavero, su suegro, Nieto le dedica páginas elogiosas en su Geografía (Nieto, 
1839,  págs. 71, 193). 
317 Allí encontró, según informa Fals Borda, “antiguos documentos sobre los  indios mocanás y 
calamares, sobre la Conquista y sobre los 115 lugares poblados y cantones” (Fals Borda, 2002, pág. 
51 A). 
318 Es interesante mencionar que en 1835 escribió una erudita glosa literaria contra una carta del 
poeta capitalino José Joaquín Ortiz, glosa que no obtuvo respuesta. En 1836 se lanzó como 
candidato y fue elegido diputado a la Cámara Provincial de Cartagena por el distrito de la Catedral. 
319 Durante esta confrontación – que duró hasta 1842 – se declararon cinco Estados Soberanos en la 
Costa: Manzanares, Cibeles, Riohacha, Cartagena y Mompox, los cuales formaron lo que se llamó 
el Ejército de la Unión. Participaban figuras como Manuel Murillo Toro, Francisco Javier Carmona 
y Rafael Núñez. Nieto se unió a Carmona, jefe del recién proclamado Estado Soberano de 
Manzanares, en Santa Marta, quien lo ascendió a Coronel. Se dirigieron al sur por el río Magdalena 
y se internaron por las montañas de Santander hacia Ocaña y Cúcuta. 
320 En Jamaica había estado exilado su suegro décadas antes y también Bolívar. Participó en la 
logia masónica “Sussex”, logia madre de los masones del hemisferio, que había apoyado los 
movimientos de independencia contra España y auspiciado la creación de la logia del Consejo de 
Cartagena en 1833. En Jamaica Nieto fundó la logia “La Concordia”, en la cual ascendió  al grado 
32. En 1849, de regreso a Cartagena, ascendió al grado 33 y  ocupó los cargos de Soberano Gran 
Inspector de la Orden y de Soberano Gran Comendador del Supremo del  Consejo Neogranadino. 
Era el rango más alto en el país (Fals Borda, 2002, pág. 98 A). 
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y Los Moriscos. Esta última versa sobre una familia mora expulsada de Andalucía 
por la época del Descubrimiento. En la introducción de Los Moriscos, Nieto señala: 
“Expulsado también de mi patria, por una de esas demasías de poder tan comunes en 
las conmociones políticas, era natural que muchas veces me identificase con los 
Moriscos al dejar rodar mi pluma” (McGrady, 1962, pag. 31).321

A su regreso a Cartagena, en 1847,322 Nieto dedicó lo mejor de su vida y de su genio, 
no a la literatura sino a la política 323 y, por lo tanto, no me detendré en más 
particulares. Quisiera, sin embargo, enfatizar un elemento de su época de formación 
que, sin duda, tuvo un impacto en su vida y en su pensamiento.  

321Una reseña apretada de la novela, tomada de Mc Grady, describe a los moriscos cuando son 
embarcados en Valencia. Hay un ataque pirata, muchos mueren y otros son vendidos como 
esclavos en Argel. Entre éstos está Constanza, una hermosa morisca cristiana, con su hijo de cinco 
años. La adquiere el Dey de Argel, se enamora de ella y la pone al servicio de su favorita, 
Melishach, quien le hace la vida imposible. Constanza huye con un grupo de moriscos que regresan 
a España para participar en una sublevación. Pero ésta es dominada atrozmente por los españoles. 
En el curso de las peripecias hay reencuentros con su esposo y su hermano, quienes mueren en 
momentos de aventura y valor (Mc Grady, 1962, pág. 32).    
322 La amnistía general promulgada por el congreso y sancionada por Mosquera le permitió 
regresar a Cartagena en 1847. Otra ley de ese mismo año le facilitó su reinscripción en el escalafón 
militar, de donde había sido borrado. Entonces fundó el periódico La Democracia,  se hizo 
protector del joven Rafael Nuñez y escribió y representó un drama titulado El hijo de sí propio, en 
el cual actuó la joven Soledad Román, futura esposa de Núñez. Según parece, unos veinte años más 
tarde, cuando el mismo Nieto se interesó por una segunda representación, encontró el manuscrito 
totalmente arruinado (Fals Borda, 2002,  pág. 164 A). 
323 Fue el primer director de la Sociedad Democrática de Artesanos, fundada en Cartagena por 
aquellos días. Ocupó los cargos de Jefe de Cantón, Gobernador encargado y Gobernador en 
propiedad. Decretó la expulsión del obispo Pedro Antonio Torres   y enfrentó la peste de cólera 
mórbido que azotó la Costa en junio y agosto de 1849. Ocupó el primer cargo de su región por lo 
menos en tres oportunidades; unas veces como Gobernador, otras como Presidente, y debió 
sancionar el Código Civil y varias Constituciones regionales. Organizó,  participó o apoyó varios 
Golpes de Estado: el de José María Melo contra el Presidente Obando en 1854 y el que se llevó a 
cabo contra el gobernador Juan Antonio Calvo en Cartagena. Se alió con su antiguo contendor, el 
general Mosquera, quien se había levantado en el Cauca contra la política centralista del presidente 
Mariano Ospina Rodríguez. El 3 de julio de 1860, Nieto decretó la separación del Estado de 
Bolívar de la Confederación Granadina, marchó al Magdalena y derrotó en Santa Marta al general 
Julio Arboleda. El 25 de enero de 1861, estando en Barranquilla, Nieto se declaró en ejercicio del 
poder ejecutivo de los Estados Unidos de Colombia, en calidad de segundo designado. Poco 
después, al ser derrotados los liberales antioqueños, comandados por Liborio Mejía, a quien Nieto 
apoyaba,  le declaró la guerra al gobierno conservador de Antioquia. Ejerció el Poder Ejecutivo 
hasta el 18 de julio, cuando asumió Mosquera. Aún tuvo oportunidad de ocupar nuevamente la 
Presidencia del Estado. El Congreso Nacional le otorgó “La espada de honor”. Murió en Cartagena, 
el 16 de julio de 1866.  
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Hacia 1824 Nieto tenía veinte años de edad y ya tenía adelantada su formación. Ese 
año el Congreso de Cúcuta discutió la situación de los indígenas en el país (Bushnell, 
1985, Capítulo XI). Por la época de la Independencia y los primeros años de la 
República, las comunidades indígenas tenían una presencia activa en el territorio 
nacional, y no se contaba con los conceptos ideológicos ni los instrumentos jurídicos 
para manejar los innumerables episodios de confrontación o intercambio con las 
demás comunidades. En muchos casos, las ideas que se tenían sobre ellos obedecían 
más a concepciones románticas e ilustradas del “buen salvaje” que a estudios 
concretos y evaluaciones científicas sobre sus formas de pensar y de actuar.  El 
Congreso de Cúcuta se  interesó por redimir “esa parte considerable de la población 
de Colombia que fue tan vejada y oprimida por el gobierno español”.324 Decretó 
entonces la igualdad de los indígenas respecto de los demás colombianos, los declaró 
competentes inclusive para desempeñar cargos oficiales, prohibió la explotación 
arbitraria y no retribuida de su trabajo, abolió tributos que pesaban sobre ellos y dictó 
medidas sobre los resguardos y la asignación y distribución de tierras – todas ellas 
medidas que en la práctica no tuvieron mayor efecto. Trató, inclusive, de abolir de 
los documentos y del lenguaje corriente el apelativo “indio”, de clara connotación 
racial,  para reemplazarlo por “indígena” que aludía más a las condiciones sociales.  

Informes de la época hablaban de unos 200.000 “indios no civilizados”, es decir, 
indígenas que nunca habían sido sometidos o indígenas que habían aprovechado la 
guerra contra España para huir a las selvas y regresar a formas tribales antiguas, 
aislados completamente de las comunidades blancas, criollas o mestizas.325 Esta 
situación obligaba al Ejecutivo y al Legislativo a considerar “estatutos de semi-
independencia”, para incluir individuos que habitaban el territorio nacional, pero que 
no estaban sujetos a las leyes colombianas.    
Santander pidió al Congreso una partida para “civilizar a los indios”, para entregarles 
tierras, herramientas y utensilios a todos los que quisieran acogerse “a una existencia 
civilizada”. Intentó también revivir la actividad misionera de órdenes religiosas, que 
había decaído desde 1810.326 En ocasiones el asunto se complicaba por la 
intervención de países extranjeros, como en el caso de los guajiros que mantenían 
relaciones de comercio con los ingleses, por fuera de las normas de aduana del resto 

324 El Congreso Nacional se ocupó nuevamente del tema en 1826 y declaró oficialmente que la 
Guerra de la Independencia había sido liberada en buena parte para “vengar” los excesos de los 
españoles durante la Conquista y la Colonia (Bushnell, 1985, pág. 215). 
325 De ese número, por lo menos 143.000 “eran tan salvajes que ni siquiera eran conocidos los 
nombres de sus tribus” (Bushnell, pág. 219). 
326 “Si las misiones pudieran ser organizadas nuevamente sobre bases sólidas, estarían 
probablemente en capacidad de jugar un importante papel en los programas generales de 
civilización”. Esta iniciativa  tampoco tuvo mayor efecto (Bushnell, pág. 220). 
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del país.327 Por eso, el doctor Félix Restrepo prefería la figura jurídica de “tribu 
indígena independiente”, sobre la cual no actuaban las leyes del resto del país.  
Santander se resistía a aceptar esta posición, pero finalmente manifestó que “los 
indios bravos no estaban sometidos realmente a las leyes colombianas” (Bushnell, 
pag. 222).328

Los conceptos de civilización, barbarie, indio e indígena, salvajes e indios bravos 
que utilizaron los legisladores durante aquellos años estaban bien cimentados en la 
tradición colonial, pero poco definidos como categorías de pensamiento sociológico, 
jurídico y político. Ya vimos como, desde el Descubrimiento, servían para resaltar el 
estado de inferioridad del indígena.329   Cuando los caudillos llenaron el vacío de 
autoridad que se presentó con el derrumbe del régimen español, y hablaron de 
libertad e igualdad de todas las razas y todos los seres humanos, aún tenían que usar 
aquellos conceptos. No existían otros más elaborados para redactar con claridad las 
leyes que estaban imaginando.    

De hecho, las leyes republicanas aún no eran claras, no respondían a las realidades y 
necesidades nacionales o simplemente no existían, situación que propició la 
existencia de caudillos.

Como se sabe, el fenómeno del caudillismo no fue exclusivo de Colombia. Actuaron 
como caudillos López en el Paraguay, Facundo y Rosas en la Argentina, Santa Ana 
en México, Florez en el Ecuador. Entre los caudillos colombianos, Nieto, sin duda, 
ocupa un lugar central. En este punto quisiera mencionar algunas coincidencias que 
me parecen iluminadoras y citar una de las obras fundadoras de la literatura del 
continente: Facundo de Domingo Faustino Sarmiento. Sarmiento se exiló en Chile 
en 1840 para huir de la dictadura de Rosas. Nieto lo hizo en Jamaica en 1841. 
Sarmiento escribió su obra en el exilio. Nieto escribió Yngermina también en el 
exilio. El primer capítulo de Facundo asume el tono de una geografía física y social 
de la Argentina. Se titula “Aspecto físico de la república Argentina y caracteres, 
hábitos e ideas que engendra”. Luego procede a la descripción de los modos de ser 
de los argentinos y pasa a consideraciones históricas sobre la vida de Juan Facundo 
Quiroga y los orígenes de la dictadura de Rosas. Nieto, por su parte, inició la 

327 Exportaban ganado a cambio de ron. Al tratar de abolir este comercio para “civilizar” a los 
guajiros, se encontraron con la oposición de los ingleses, quienes querían seguir comerciando sin 
cortapisa por las costas colombianas.  Como en previsión de un posible ataque español los 
gobiernos republicanos querían mantener a toda costa su alianza con los ingleses, optaron por dejar 
el asunto de ese tamaño (Bushnell, pág. 222). 
328Es interesante notar que, por lo menos en este caso, Santander los llamó “indios bravos” y no 
simplemente “salvajes”. 
329 La palabra “salvaje” aparece en el Requerimiento de 1514. 
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redacción de Yngermina después de escribir la Geografía. Además, en la novela 
incluyó un estudio sobre los usos y las costumbres de los indígenas.  

Otra coincidencia tiene que ver con los conceptos de civilización y barbarie. Ambos 
los toman de la tradición;  Sarmiento emprende una búsqueda filosófica e histórica 
alrededor de ellos con el objeto de comprender “el misterio de la lucha obstinada que 
despedaza a aquella república” (Sarmiento, 1947, pag. 4).  Ve en la civilización y la 
barbarie dos maneras antagónicas del ser humano, dos maneras de pensar y de sentir, 
dos visiones que chocan, sin remedio, de manera violenta. A pesar de la simpleza del 
esquema, era el principio de un pensamiento propio, de un estilo propio – a veces 
declamatorio y cercano al ensayo, a la proclama, a la denuncia – el principio de una 
filosofía autóctona que quizás podía explicar las luchas entre unitarios y federales, 
las acciones de los caudillos regionales y justificar históricamente los ríos de sangre 
derramada (Sarmiento, 1947, Prólogo de Alberto Palcos). 

Nieto los utiliza también de manera profusa, pero sin pretensiones filosóficas. Eran 
los mismos que tenía a su disposición para describir el encuentro entre los españoles 
y los indígenas en el momento del Descubrimiento. Mientras Sarmiento habla del 
presente y del futuro, Nieto habla del pasado para indagar sobre el origen y, en vez 
de escribir un ensayo, asume la ficción novelesca como paradigma del discurso330.

No voy a avanzar más sobre las cercanías o diferencias entre estas obras  y estos 
autores por temor a forzar el esquema. No hay influencia directa entre ellos. En ese 
momento, los dos futuros caudillos eran jóvenes bastante desconocidos en el ámbito 
continental; y era poco probable que tuvieran alguna noticia el uno del otro. Además, 
los procesos históricos que se vivieron en sus respectivos países fueron diferentes.   

Quisiera agregar dos citas para cerrar este apartado sobre el caudillismo y sobre 
Nieto. Fals Borda emprende una defensa del caudillo costeño. Afirma que nunca 
llegó a los excesos de tiranía a los que llegaron otros caudillos y que no podemos 
calificarlo de tirano vulgar.331

330 “Bárbaro” (Nieto, 1839, pág. 186) y “salvaje” (Nieto, 2001, págs. 68, 69), asociados con 
“idólatras”. En Yngermina, al referirse a los calamareños, dice: “eran de buena estatura y bien 
formados, eran fuertes, sagaces y determinados, aunque no dejaban de participar de la mala fe que 
ha distinguido generalmente a los indígenas”  
331 “A pesar de ser militar, daba la sensación de querer evitar hechos de sangre; en el fondo no era 
violento. Como mandatario actuó pulcramente, con desprendimiento y generosidad, apelando a una 
cultura relativamente grande. Se asimiló a la burguesía, pero dejó vivos sus contactos con parientes 
pobres y la gente trabajadora y luchó por los intereses de éstos” (Fals Borda, 2002, pág. 38 B). 
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Ciertamente – continúa Fals – la figura de Juan José Nieto 
corrige algunas nociones corrientes sobre los caudillos y 
destruye ciertas imágenes o clichés sobre el caudillismo, 
especialmente las impresiones transmitidas por los novelistas 
contemporáneos332 que se dedicaron a describir los estragos de 
dictaduras recientes en América Latina (Fals Borda, 2002, pág. 
168B). 

Eduardo Lemaitre, por su parte, contradice a Fals Borda. Dice Lemaitre que Nieto  
no fue un patriarca bíblico de gran mansedumbre:  

Lo primero que salta a la vista es que en este personaje se 
dieron las notas características del caudillo, entendiendo como 
tal al hombre osado y valiente que, convencido de un ideal, se 
coloca rápidamente, con la bandera en la mano, a la cabeza de 
una hueste batalladora. (…) aquellas luces están contrastadas 
con muchas sombras y no pocos defectos. Y entre estos, el 
principal, el que lo tipifica y de donde se derivan todos los 
otros, es el de ser hombre de partido, y por lo tanto exclusivista. 
Su mundo quedó así dividido desde muy joven y esto salta a la 
vista en sus escritos, a la manera maniquea, entre buenos y 
malos. Los buenos, los patriotas, los progresistas y los amantes 
del género humano eran, naturalmente, él y los suyos, sus
copartidarios y amigos. Malos, envidiosos y enemigos de la 
civilización, de la moral y de la misma humanidad eran los 
otros, los conservadores, los godos, o la “gente conservera” 
como él dice y repite en sus escritos. En este proceso de 
dicotomía entre ángeles y demonios, Nieto llega a extremos 
increíbles de distorsión de la realidad (…) No puede negarse, 
por otra parte, que si el general Nieto actuaba de tal modo, ello 
se debió a que estaba honradamente convencido de que la razón 
se hallaba de su parte y que los ideales políticos por él 
defendidos tenían matemáticamente que producir la redención 
de la patria y aun la felicidad del género humano, incluso por la 
vía violenta333.(Lemaitre, 1983, págs. 86-87). 

Estas dos posiciones muestran la débil frontera que existe entre el caudillo y el 
tirano. Lo que me parece interesante rescatar para el análisis de la novela es que 
Nieto establece también una dicotomía entre buenos y malos para dibujar los perfiles 
de sus protagonistas. Pedro y Alonso de Heredia se comportan como caudillos 
benévolos, que luchan por la felicidad del pueblo, mientras Badillo y Peralta pronto 
asumen el papel de tiranos, como veremos más adelante.   

332 Fals se refiere a Carpentier, García Márquez, Roa Bastos y otros novelistas.  
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IV. CONTEXTOS EN CONTRASTE 

Quisiera ahora poner en contraste esquemático las dos épocas que nos interesan y 
que han quedado esbozadas en las páginas anteriores: la primera mitad del siglo XVI 
fue de confusión, ambigüedad ideológica, individualismo – de polémicas religiosas, 
jurídicas y doctrinarias, muchas de ellas relacionadas con el status de los indios y de 
los negros. Los conquistadores, y entre ellos Pedro de Heredia, Alonso de Heredia, 
Peralta  y Badillo, quienes fueron llevados a la fábula como protagonistas de la 
novela de Nieto,  tuvieron que enfrentar situaciones nuevas sobre las cuales la 
Corona y sus funcionarios no habían implementado instrumentos jurídicos; debieron 
improvisar en muchos campos y ante muchas circunstancias. La frase de que “se 
obedece pero no se cumple” es un ejemplo de cómo la realidad americana 
sobrepasaba los esquemas conceptuales del momento.    

De igual forma, la primera mitad del siglo XIX, por la época de la escritura de 
Yngermina, es de confusión y confrontación, de facciones en conflicto, de conceptos 
insuficientes, de improvisación e individualismo. Se discutía sobre lo más 
fundamental: el status de los indígenas y los negros, la propiedad privada, las 
instituciones sociales y económicas, la educación y las relaciones entre la Iglesia y el 
Estado. De ahí provenían las discordias y las alianzas de ocasión. Era, de nuevo, una 
época de ambigüedad e individualismo.  
El joven Nieto sentía la sangre indígena por sus venas, a la par que la negra y la 
blanca. Cuando iniciaba su ascenso por la escala social estaban de moda los debates 
sobre los indígenas y la abolición de la esclavitud. Eran temas que, al igual que otros, 
lo comprometían intelectualmente y en su vida diaria. Pero quizás no encontraba 
respuestas concluyentes en las doctrinas al uso. Ampliaba el rango de sus lecturas e 
investigaciones y aspiraba encontrar un cuerpo teórico coherente que le diera bases 
ciertas para sus proyectos. Sentía bullir dentro de sí el espíritu del caudillo, y veía 
cómo otros caudillos asumían los cargos vacíos que había dejado el sistema anterior. 
Nieto se sentía respaldado por el pueblo. Lo estudió en sus costumbres, razas, 
organización social, historia y geografía. Como consecuencia de todo esto, encontró 
en la época de la fundación de la ciudad situaciones similares de las cuales era 
posible sacar enseñanzas.  Pedro y Alonso de Heredia estaban entre los primeros 
caudillos de América. De hecho, en la Geografía los califica de caudillos, con 
mayúscula.334

334 “Los primeros españoles que pisaron el Sinú no fueron tan afortunados, pues el último Caudillo 
de ellos llamado Becerra, enviado por el gobernador de la Antigua, Pedro Arias Dávila, pereció con 
todos sus soldados, sin escaparse uno” (Nieto, 1839, pág. 118). 
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Al estudiar la Geografía histórica, estadística y local de la Provincia de Cartagena, 
República de la Nueva Granada, descrita por cantones de Juan José Nieto (Nieto, 
1839), descubrimos elementos de su ideología, las fuentes documentales de que 
disponía, las inquietudes científicas que lo motivaban y el conocimiento que tenía de 
la historia de la región. Fue publicada en la Imprenta de Eduardo Hernández de esa 
ciudad en 1839.335 Era una iniciativa necesaria y sirvió de testo escolar hasta 
avanzado el siglo XX.336

Para trazar los límites de la Provincia acude a las divisiones territoriales de la 
Conquista, ya esbozadas en la obra de Fray Pedro Simón. Incluían las regiones de 
Urabá, el actual departamento de Córdoba y la margen izquierda del río Magdalena. 
La fórmula “descrita por cantones” esboza el método utilizado. La Provincia 
comprende nueve cantones, ocho de los cuales están en tierra firme y el noveno en 
mar abierto,337 con un total de 115 “lugares poblados”, clasificados a su vez en 
“ciudades”, “villas”, “parroquias” y “agregaciones”. 

Según calcula Nieto a partir del censo de 1835, la población era de 152.687 personas, 
incluyendo 3847 esclavos de ambos sexos. Cada uno de tales “lugares poblados” 
recibe la atención del autor: da su nombre, ubicación, distancia aproximada de la 
ciudad de Cartagena y características de cada lugar, como tipo de cultivos o de 
actividades de subsistencia. Casi siempre Nieto busca establecer el origen del 
poblado, ya sea por fundación de los españoles, dando entonces noticia del fundador 

335Al final del texto aparece la lista de 95 suscriptores que aportaron los fondos para la impresión 
de la obra. La lista está encabezada por la Universidad del Magdalena e Istmo (hoy Universidad de 
Cartagena) y por Antonio Rodríguez Torices, quien era el Gobernador de la Provincia, lo que 
prueba el prestigio de Nieto y la aceptación y respaldo que tuvo el proyecto. 
336 Los viajeros europeos por América, la Expedición Botánica y otras iniciativas venían 
produciendo textos sobre América desde antes de la Independencia. Agradezco al historiador 
Roberto Luis Jaramillo haberme llamado la atención sobre la existencia de por lo menos una 
geografía venezolana anterior a la de Nieto. A partir de la década de 1840 se publicaron varias 
geografías en Colombia. Por ejemplo, Resumen de la jeografía histórica, política, estadística i 
descriptiva de la Nueva Granada para uso de las escuelas primarias superiores, de Antonio B. 
Cuervo, publicada en Bogotá en la Imprenta de Torres en 1852. En esta obra se incluyen temas 
como la situación geográfica de la Nueva Granada; límites territoriales; descubrimiento; conjeturas 
sobre el origen de sus habitantes; noticias de los Muizcas; diversas tribus que habitaron el 
territorio; conquista del Istmo de Panamá; conquista de Cartagena y Santa Marta; y conquista del 
Imperio Muisca. La Geografía de Antioquia  de Manuel Uribe Ángel fue publicada en 1885 en 
París.
337Las islas cercanas a la costa aparecen en los cantones respectivos. El noveno cantón incluye las 
Islas de San Andrés, Providencia, Santa Catalina y los Manglares. Por cédula de 1803 quedaron 
incorporadas a la Nueva Granada (Nieto, 1839, pág. 158). 
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y la fecha338 o, por tratarse de poblados, de indígenas o de negros cimarrones.339

También hay casos de poblados fundados por españoles con indígenas traídos de 
otros lugares y de distintas tribus (Nieto, 1839, págs. 115, 138 y 145). 

Al final incluye unas “Notas cronológicas”, que describen en secuencia temporal los 
hechos más importantes desde 1533,  año de la llegada de Pedro de Heredia,   hasta 
1833, cuando la ciudad fue amenazada por una escuadrilla francesa. Incluye, además,  
las listas de gobernadores y de prelados eclesiásticos durante esos trescientos años.  

Sin embargo, Nieto es vago respecto de las fuentes utilizadas. En la Introducción y 
otros lugares se refiere al hecho de haber dedicado “más de cinco años” a la 
búsqueda de documentos y noticias. Dice que no desperdició “los más leves medios” 
que lo pudieran conducir a su intento, y que se hizo a “memorias y manuscritos de 
una remota y respetable antigüedad”. Menciona “algunos almanaques”. Alude al 
tiempo invertido en la búsqueda de “fragmentos preciosos” en archivos municipales 
y otras oficinas y a que tuvo un conocimiento personal de muchos pueblos “e 
informes de ciudadanos de crédito”. Sólo encontré una cita más puntual a cierto 
“informe antiguo del maestro platero Blas Revolledo” (Nieto, 1839, pág. 126) y, al 
hablar de los “poblados de indios”, tres menciones a “las crónicas” de Fray Pedro 
Simón, (págs. 125, 137 y 141), sin decir a cuales crónicas.  

En este punto me parece de importancia volver sobre un punto ya mencionado. La 
primera parte de las Noticias historiales de Fray Pedro Simón fue publicada, como 
queda dicho, en Cuenca, España, en 1627, y versa principalmente sobre Venezuela. 
La segunda y tercera partes, que sin duda fueron las que más interesaban a Nieto, 
fueron publicadas en 1882 y 1892, respectivamente, en Bogotá, por la imprenta de 
Medardo Díaz, y,  por lo tanto, Nieto no pudo conocerlas en forma impresa. Se sabe, 
sin embargo, que antes de 1882 circularon en Bogotá  copias manuscritas de las 
partes no publicadas.340 Al leerlas con cierto detalle – en especial la tercera parte – se 

338Gran parte de las fundaciones fueron hechas por Pedro de Heredia o por sus acompañantes. Por 
ejemplo, Tolú Viejo: “Parroquia de indígenas, que contiene 572 habitantes, fundada por el 
Adelantado don Pedro de Heredia en 1534” (Nieto, 1839, pág. 153). En otros casos (pág. 118) se 
menciona los recorridos de Ojeda y Bastidas en 1501.  
339 Entre las poblaciones de negros incluye a San Benito de las Palomas, “uno de los lugares más 
miserables de la provincia (…) formado por esclavos cimarrones que se olvidaron con el transcurso 
del tiempo” (Nieto, 1839, pág. 114). Y a Arroyo Hondo, formado por “desertores y esclavos 
prófugos que llegaron a transformarse en salteadores” (Nieto, 1839, pág. 115). 
340 Se sabe de la existencia de una o varias copias manuscritas en Bogotá, en poder del escribano 
Juan Florez de Ocaris hacia 1660, y en el Convento Franciscano después de 1740. José María 
Vergara y Vergara, en su Historia de la Literatura Colombiana (1867)  menciona las Noticias 
historiales como uno de los textos notables de la época colonial. Es posible que en Cartagena 
también circulasen copias manuscritas. 
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encuentran grandes coincidencias no sólo con la Geografía sino también con la 
novela Yngermina. 341

V. YNGERMINA 

Ya mencionamos algunos de los elementos del marco de la novela, como el título y 
el obsequio a la señora Teresa Cavero de Nieto. Avancemos ahora en el análisis de 
otros elementos. 

A modo de introducción, Nieto incluye una “Breve noticia histórica” (que ocupa casi 
quince páginas del libro) sobre los primeros habitantes de  Calamar. Habla de la 
alimentación, las construcciones, las autoridades civiles y religiosas, los pueblos y 
las instituciones. Asume el tono científico, impersonal, y puede interpretarse como 
una ampliación o un complemento de los informes que ya Nieto había incluido en su 
Geografía. De hecho, apenas iniciada la introducción, aparece la primera nota de pie 
de página de la novela, con la siguiente frase: “Véase sobre este particular la 
Geografía de Cartagena y su provincia, publicada por el mismo autor de esta obra el 
año de 1839”.  

Desde los primeros párrafos enfatiza las relaciones de causalidad que remiten al 
origen de la identidad local. Dice que “el pueblo de Calamar era, antes de la 
conquista, lo que es hoy la ciudad de Cartagena en la Nueva Granada” (Nieto, 2001, 
pág. 29).  Luego compara las formas de la navegación entre las dos épocas: en sus 
recorridos en canoa por la bahía, los indígenas suplían “con su fuerza y agilidad, la 
falta de útiles que hacen más fácil y segura nuestra navegación” (pág. 32).  

Las notas, que aparecen también en el texto de ficción, le dan un tono científico, 
refuerzan la credibilidad y resaltan el carácter histórico. De hecho, muchas de tales 
notas dicen simplemente “histórico”, o “todo lo anterior es histórico".342 O sustentan 
la realidad de lo narrado apelando a la experiencia del propio Nieto, con frases como 
las siguientes: “El autor ha conocido en la Costa del Darien (…) y en los pueblos de 

341 Pienso que son más las coincidencias que las diferencias entre estos tres textos. Sin embargo, 
hay detalles que apuntan en la dirección contraria, como la noticia sobre la fundación de Cartagena. 
Según Pedro Simón, fue el  21 de enero de 1533. Según Nieto, el 14 de enero del mismo año.   
342 Susan M. Griffin, citando a Alexander Welsh, explica que en la tradición anglosajona del siglo 
XVIII las novelas, por lo general, se rodeaban de un marco falso de pretendida documentación con 
el objeto de ganar credibilidad. Esta práctica entró en desuso con la influencia de Fielding y otros 
autores, en cuyas obras la representación de la realidad se lograba con base en la coherencia interna 
y circunstancial (Griffin, 1966). 
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sotavento…” (Nieto, 2001, pág. 88).343  Pero, en su conjunto, y al igual que en la 
Geografía, las referencias a fuentes de autoridad son vagas e imprecisas.  

El caso más destacado aparece al comienzo de la Noticia sobre los indígenas, cuando 
se refiere a los  “fragmentos de una antigua crónica inédita de agustinos de 
Cartagena, por Fray Alonzo de la Cruz Paredes".344

Entre las leyendas que se tejen alrededor de la historia de Cartagena, y que el propio 
Nieto relata en la Geografía, está la de la fundación del monasterio de la Popa por el 
sacerdote agustino Fray Alonso de la Cruz Paredes, en el año de 1608, es decir, muy 
posterior a los hechos narrados en el documento sobre los indígenas.345 Fray Alonso, 
estando en el Monasterio de Ráquira, en el interior del país,  tuvo una visión de la 
Virgen María Inmaculada, quien lo invitaba a viajar a Cartagena para combatir a los 
idólatras que habían hecho del cerro de la Popa un santuario del demonio, bajo la 
invocación de Busiraco. Viajó a Cartagena, obtuvo apoyo del obispo, don Juan de 
Ladrada, venció a los idólatras con la ayuda de un grupo de españoles y fundó el 
recinto religioso.346  Pero la voz narrativa no da más explicaciones de cómo llegó a 
sus manos tal crónica antigua y si está disponible en algún archivo. Mi impresión es 
que se trata de una falsa atribución y me inclino a pensar que el evento fue tomado 
más bien de las cónicas de Fray Pedro Simón o de alguno de sus copistas.  

Avancemos ahora sobre la trama propiamente dicha. El relato se desarrolla bajo el 
modelo de la novela bizantina y cuenta la llegada de los primeros descubridores y 
conquistadores a la región de la actual Cartagena de Indias. Se mencionan personajes 
históricos como Colón, Rodrigo de Bastidas (quien habría llegado en 1501), Alonso 
de Ojeda y Juan de la Cosa (en 1509), que fracasaron en su intento de fundar la 

343En otro lugar hace referencia a personajes de la historia norteamericana, como el rey Jacobo I y 
“el joven inglés M. Rolffe, enamorado de la belleza de Pocahuntas”(pág. 80). 
344 Es de notar que los Agustinos estaban residenciados en Cartagena desde 1580. Según Roberto 
Burgos Ojeda, el primer monasterio de los agustinos en Cartagena se comenzó a construir hacia 
1580, bajo las órdenes del Fray Jerónimo de Guevara (Burgos Ojeda, s. f.) 
345 Esta fecha coincide con la época de la llegada de fray Pedro Simón a “Tierra firme”.  
346 Delgado,  Camilo S. ,Historias y leyendas de Cartagena, Bogota, Instituto Colombiano de 
Cultura, 1972, citado por Enciclopedia de la Fantasía, s.f.. Es de notar que Alonso de la Cruz 
Paredes aparece citado en la Geografía histórica. En una nota de pie de página cuenta la leyenda de 
la aparición de la Virgen al religioso, y menciona a los adoradores de Busilaco (sic). Dos años 
después, es decir, en 1611, se estableció en Cartagena el Tribunal de la Inquisición. La nota cuenta, 
además, que fray Alonso murió asesinado por un indio convertido el miércoles de ceniza de 1629, 
en venganza por la amonestación que le hizo el sacerdote por haberse casado en segundas nupcias 
estando viva la primera mujer (Nieto, 1839, págs. 165 y 166). 
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ciudad; y, luego, la llegada, en 1533, de Pedro de Heredia y su hermano Alonso,347

con "trescientos Castellanos", quienes por la fuerza de su destacamento y con la 
ayuda de Catalina,una india “civilizada” que hacía las veces de traductora, lograron, 
ahora si, fundar la ciudad.348

Habitaba aquel territorio el pueblo de los Calamares, palabra que, según Fray Pedro 
Simón, significa "cangrejo",349 (significado que acoge Nieto). El primer capítulo 
narra su desalojo, que ocurrió sin derramamiento de sangre, ya que el cacique 
Ostarón, conocedor de lo mortífero de las armas invasoras, decidió abandonar el 
poblado para evitar la matanza de sus gentes. Tenía la esperanza de reunir un ejército 
adecuado para enfrentar al enemigo. Nunca logró el apoyo de las tribus vecinas y, 
desde ese momento, los indios quedaron sometidos e indefensos. Personajes 
indígenas son el cacique Ostarón, su bella hija adoptiva Yngermina, su hijo 
Catarpa,350 quien se rebela contra su padre y contra los invasores, y, en el segundo 
tomo, el indio Gambaro, quien narra ciertos hechos desde la perspectiva indígena. A 
través de estos personajes, Nieto les da voz propia a los nativos del Nuevo Mundo.  

De parte de los españoles, el protagonista es Alonso de Heredia,  hermano menor del 
gobernador.351 Alonso conoce a Yngermina y desde el primer momento queda 
prendado de su belleza. Sus amores se desarrollan en un ambiente de intrigas y 
aventuras, de peripecias y anagnórisis dignas de la novela de caballerías.352  Pero se 
interponen obstáculos. Pedro de Heredia, para consentir en el matrimonio de su 
hermano, exige primero que Yngermina conozca el idioma español, la doctrina 
cristiana y sea bautizada. Entre tanto ocurren expediciones y combates, nuevas 
fundaciones, conatos de sublevación y traiciones. La situación se complica por las 
intrigas de Peralta, alcalde del pueblo de Turbaco, y, sobre todo, por la presencia de 
347 Según fray Pedro Simón, Alonso no llega a Cartagena con Pedro de Heredia, sino un tiempo 
después. Alonso habría participado en la conquista de Nicaragua y México y cuando llegó a 
Cartagena ya era rico. Pedro, hermano menor de Alonso, lo nombra Teniente General (Simón, 
1892, pág. 41). En la novela, Alonso es menor que Pedro. 
348 En la Geografía hay varias menciones a Catalina (Nieto, 1839, pág. 95). De igual forma, fray 
Pedro Simón le dedica un párrafo en la parte III de las Noticias historiales. Otra “traductora” 
famosa de la Conquista, La Malinche, estuvo al servicio de Hernán Cortés en México.  En ambos 
casos, el varón conquistador se vale de la mujer nativa para trascender la otredad indígena. 
349 Así aparece en las Noticias historiales.
350 Se menciona expresamente en las Noticias historiales. 

352 Ésta y otras novelas de aquellos primeros años republicanos pertenecen todavía a la tradición 
española. Al avanzar el siglo XIX cada vez serán mayores las influencias literarias francesas e 
inglesas en las novelas colombianas. Es interesante notar que mientras en México Fernández de 
Lizardi asumía el género de la picaresca  como modelo para su novela El periquillo sarniento
(1816), Nieto asume los de  las caballerías y la novela bizantina, por la proliferación de peripecias 
y anagnórisis que comporta la trama.  
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Badillo, quien llega como Juez de Residencia y luego es nombrado gobernador. 
Badillo  somete a juicio a los Heredia, los reduce a prisión, instaura el tráfico de 
indígenas esclavos hacia sus plantaciones de caña de azúcar de la isla de Santo 
Domingo, adelanta expediciones por el territorio de Antioquia, hasta Cartago y 
Anserma, y se enamora de Yngermina.  

El ámbito de la ficción se amplía con la presencia de otro español: Hernán 
Velásquez, un andaluz viejo, de cabellos y barba blanca, rostro quemado  por el sol, 
vestido y armado al modo indígena. La novela cuenta su matrimonio con una mujer 
mora en Granada y sus viajes con Colón y con Ojeda. Luego de una excursión por 
tierra firme, sus compañeros lo dan por perdido y parten sin él.353  De eso hacía más 
de veinte años. Se acostumbró a vivir en contacto con la naturaleza, adoptó las 
costumbres de los nativos y logró  ascendencia sobre ellos al enseñarles a cultivar  la 
tierra.  Tuvo  relaciones con una indígena y, poco después, el lector descubre  que se 
trata, nada menos, que del padre de Yngermina. La novela termina cuando el primer 
obispo de Cartagena, Fray Tomás del Toro, informa al Rey sobre las atrocidades de 
Badillo. El Rey nombra al licenciado Francisco de Santa Cruz como nuevo Juez de 
Residencia y envía a Badillo a la cárcel. Pedro de Heredia regresa de España y es 
absuelto por el Rey, circunstancia que  favorece el matrimonio de Alonso con 
Yngermina. Poco después, Alonso funda la ciudad de Santa Cruz de Mompox. 

VI. EVALUACIÓN ESTÉTICA 

Es claro que cualquier novela, histórica o no histórica, tiene importancia sólo por sus 
valores artísticos. Si no los posee, no podrá remediar su falta, por más erudito o 
“verídico” que sea el contenido.  

353Esta figura cuenta con antecedentes históricos narrados en muchas crónicas del Descubrimiento 
y la Conquista. Son famosos los casos de Gonzalo Guerrero, quien naufragó en 1511 frente a las 
costas de Yucatán. Guerrero sobrevivió y se hizo indio dentro de la comunidad de Nachancan. Se 
casó con indígena, tuvo descendencia, y guerreó al lado de los indígenas. Adornaba su cuerpo con 
tatuajes y plumas, enseñó a los indios tácticas de guerra y murió en un combate contra los 
españoles en 1528 (Todorov, 1984, págs. 195-96). Su compañero de naufragio, Gerónimo de 
Aguilar, vivió también con los indios, pero escapó y luego se unió a los españoles de Cortés y les 
sirvió de traductor (Todorov, pág. 195). Albar Díaz Cabeza de Vaca fue otro caso notable. 
Naufragó en la expedición de Pánfilo de Narváez  frente a la Florida y durante ocho años convivió 
con distintas tribus indígenas, aprendiendo los idiomas y las costumbres y sirviéndoles como 
médico o shaman. Llegó a México, donde encontró a sus connacionales, regresó a España y luego 
fue comisionado con un cargo administrativo en el Río de la Plata. Dejó una crónica maravillosa 
que hoy se lee como la más fascinante novela de aventuras.   
Es evidente que Nieto conoció éstas y otras crónicas para desarrollar personajes como Yngermina y 
Velesques. De igual forma, el papel de traductora de Catalina pudo ser tomado de La Malinche y 
otros traductores que aparecen en Las Cartas de Cortés. 
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En el contexto de las literaturas colombiana y latinoamericana y de acuerdo con 
nuestros paradigmas estéticos, tenemos que afirmar que Yngermina no es una novela 
sobresaliente. Aunque la trama es interesante y diríamos que está bien documentada, 
el lenguaje es alambicado y algunas situaciones son inverosímiles. Yngermina es uno 
de los personajes centrales y le da título a la novela; sin embargo, su comportamiento 
es artificial y su carácter poco creíble. Está conformada de acuerdo con los cánones 
“civilizados” de la belleza femenina, como puede apreciarse en la siguiente 
descripción (Nieto, 1842, TI, p. 16):  

Era Yngermina la joven mas bella de su pueblo: su tez casi  
blanca i sonrosada a que daban realce los rizos de su pelo color 
de azabache, su talle esbelto, sus maneras graciosas, sus 
facciones proporcionadas, i unos hermosos ojos negros 
interpretes de la alegría y demás prendas de su alma; la hacían 
la reina de los amores,  i el tormento de mas de un joven 
Calamareño que suspiraba por ella sin esperanza 354

De igual forma, el canon del comportamiento y las formas del habla son las 
civilizadas. Al comienzo las relaciones entre españoles e indígenas se hacen a través 
de traductores, pero pronto los indígenas aprenden el español más puro: usan el 
"vosotros" con propiedad. El discurso de Yngermina para rechazar las propuestas 
amorosas de Badillo parece calcado del de la más encopetada dama cervantina 
(Tomo II, págs. 31-32):  

Desengañaos Señor, si habéis contado con mi fragilidad i 
condescendencia (...) yo no podré ser jamás de un hombre sino 
con honestos fines, i vos, además de no serlo los vuestros, 
habéis ultrajado mi virtud, haciéndome conducir a vuestra casa, 
para proponerme mi deshonra (...). Nada me importa el que 
pongáis a mis pies vuestras riquezas i honores, como homenaje 
de vuestro amor, sino tenéis sanas intenciones… 355

Al final del primer tomo, y como si se tratase de una novela de caballerías, aparece 
Velásquez en medio del bosque cantando romances de estilo renacentista (Tomo I, 
págs. 73-74):  

      
       ¡Ay risueña Andalucia! 

  ¡Cuan dulce me es tu recuerdo! 

354En ésta y en las siguientes citas conservo la ortografía de la primera edición.  
355De forma igualmente alambicada se expresa Caterpa (Nieto, 1842, p 96). 
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  ¡No volveré más a verte, 
  Estando de ti, tan lejos!   

  Aquí ignorado del mundo, 
  Bajo extraño clima i cielo, 
  De ti, me despido patria, 
  Que aquí yo dejo mis huesos. 

He mencionado otras estrategias narrativas, como las anagnórisis y peripecias, que 
son propias de las novelas de caballerías de la época anterior a Cervantes, lo mismo 
que los desplazamientos y las historias intercaladas, propias de las novelas 
bizantinas. Un rasgo frecuente en la novela es la descripción del paisaje bajo el 
tópico tradicional del locus amoenus, que en la pluma de Nieto adquiere un tono 
romántico. Si hay nubes y tormentas es porque los protagonistas están tristes y 
amenazados. Si brilla el sol y si hay flores, fuentes cristalinas o abundancia de frutas 
es porque se aproxima un momento propicio para el amor. Además, algunos 
indígenas aparecen idealizados de acuerdo con los tópicos ilustrados del “buen 
salvaje”. La novela se nos presenta, entonces, como una narración ingenua, llena de 
tópicos literarios principalmente de origen español. Aún no eran determinantes las 
influencias inglesas y francesas en la novela colombiana, que tomaron fuerza al 
avanzar el siglo XIX.356

VII. EVALUACIÓN ÉTICA 

Respecto de la axiología, la novela es ambivalente. Condena la actuación de algunos 
españoles como Peralta y Badillo, pero salva, en su conjunto, la empresa 
colonizadora para llevar la trama a un final feliz: el rey absuelve a Pedro de Heredia 
de las acusaciones injustas de Badillo, con lo cual se reestablece en la colonia el 
orden y la justicia, y Alonso se casa con Yngermina, quien luego de fungir como 
indígena, aparece plenamente civilizada y con sangre española. Así triunfa el 
impulso "civilizador" del recién llegado, la virtud de Yngermina, el amor casto de 
Alonso, la caballerosidad y nobleza de Velásquez, la hidalguía de Pedro de Heredia, 
la prudencia de Ostarón, la valentía de Catarpa. Triunfan los valores españoles más 
rancios. Triunfa el buen salvaje quien, por su contacto con la naturaleza, le enseña al 
recién llegado las bondades de la tierra.357

356 Donald McGrady la califica de "novelita". Afirma que Nieto "no domina la técnica (...) los 
personajes no ofrecen matices, pues la paleta del escritor romántico tiene sólo dos colores: el 
blanco de los buenos y el negro de los malos (...). Tampoco sabe crear diálogo. Tiene la tendencia a 
hacer que los personajes hablen en largas tiradas, con un estilo propio de académicos" (McGrady, 
1962, pp. 64-65) 
357 Aunque los hechos de la novela ocurren en la primera mitad del siglo XVI,  Nieto no toca para 
nada el debate ideológico que se suscitó en España y las colonias por aquellos años, sobre si los 
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Finalmente llama la atención que Nieto aborde el  tema del mestizaje sólo a partir de 
dos de las tres razas que lo conforman en Colombia – incluye a los blancos y a los 
indígenas, pero excluye a los negros.  Los esclavos negros comenzaron a llegar a la 
Nueva Granada en los primeros años de la Conquista 358. Según Simón, los llevaba 
Pedro de Heredia en su expedición al Sinú. Aunque la novela describe esta 
expedición, Nieto no los menciona. La novela tampoco los menciona en relación con 
las conquistas emprendidas por Badillo en el territorio de Antioquia en 1537. El 
cronista Juan de Castellanos sí lo hace y, además, los elogia con los siguientes 
versos: 
                         Violes mucha gente de Guinea 

  que para los trabajos eran buenos, 
  pues en rigores tan intolerables 
  eran ellos los más infatigables359.

No creo, como afirma Williams (1991), que se trata de algún tipo de complejo racial 
de parte de Nieto.  Éste nunca negó sus ancestros africanos. No lo hizo en la 
Geografía, en la que se refiere expresamente a  Baranoa, su pueblo natal.360 Me 
parece que el asunto tiene un fondo más complejo y está relacionado con la 
concepción historiográfica del autor. 

VIII. CONCLUSIÓN HISTORIOGRÁFICA 

Pienso que era mayúscula la tarea historiográfica que se propuso Nieto al escribir 
Yngermina.  Mi interpretación es que pretendía lograr una historia fundadora de las 
identidades mestizas y mulatas de su región, y que sirviera de paradigma para 

indígenas tenían o no alma humana,  y sobre la justicia de su esclavitud o exterminio. Nieto adopta, 
sin ninguna discusión, la posición rousseauniana.  
358 Albornoz afirma que 30 negros africanos acompañaron a Balboa en su segunda expedición al 
Pacífico, en 1518, “entre la gente que le había facilitado Pedrarias” (Albornoz, 1971, pág. 101).  
359 Las citas son de Jaramillo Uribe (1967). En este ensayo Jaramillo afirma que "Cartagena fue 
nuestro principal puerto dedicado a la trata de esclavos desde el siglo XVI” (pág. 15) y que “a 
mediados de tal siglo la población negra era tan numerosa que el cabildo de la ciudad dictó una 
ordenanza para que los negros no andasen de noche después del toque de queda” (pág. 8). Por su 
parte, Juan Rodriguez Freile, en El carnero,  ofrece testimonios sobre la presencia de negros al 
servicio de españoles en Santa Fe de Bogotá, hacia 1550 (Rodríguez Freile, 1942, págs. 76, 79, 
102, 141 y 151). Luz Adriana Maya Restrepo, siguiendo a Nicolás del Castillo Mathieu, afirma que 
entre 1533 y 1580 llegaron a Cartagena alrededor de 3.000 esclavos. Provenían de África 
Occidental y eran conocidos como “gente de los ríos de Guinea o “negros de ley”, o sea el territorio 
comprendido entre Senegal y Sierra Leona actuales. Fueron traídos por “los primeros buscadores 
de oro” que llegaron a Colombia (Maya Restrepo, 2008)   
360 Baranoa  “fue posesión de don Francisco Otero, quien llevó allí una partida de negros esclavos 
suyos, con los que aumentó la población y la erigió en Parroquia” (Nieto, 1839, pág. 92). 
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superar el caos en que estaba sumida después de la muerte de Bolívar. Nieto 
profesaba un liberalismo a ultranza y defendía la igualdad de todos los seres 
humanos. Pero eran europeas y españolas la mayoría de las influencias ideológicas – 
en política y literatura -  y las fuentes documentales a su disposición. En especial, la 
cultura y las tradiciones de la burguesía local, a la cual Nieto ya pertenecía por 
matrimonio, provenían de la época colonial, y estaban impregnadas de una visión de 
superioridad por lo español y de desprecio por lo indígena y lo negro.  

En estas circunstancias, ¿cómo darle sentido a las identidades mestizas y mulatas que 
ya eran dominantes en la época republicana? ¿Cómo inscribir en la historia – 
concepto europeo –  a pueblos que no poseían “historia” sino, tan solo, vagas 
mitologías, como los indígenas y los negros? 

Si, como se desprende de las páginas anteriores, Pedro Simón fue su principal 
modelo historiográfico, las preguntas formuladas caen en el vacío. El fraile pretendía 
asumir la tradición clásica.  En el prólogo de las  Noticias historiales cita a 
Aristóteles, Cicerón y Tito Livio como sus inspiradores. Este punto de vista le 
impidió ser objetivo respecto a las realidades indígenas.361 Nieto, al ponerse bajo la 
sombra de Simón, cayó en los mismos prejuicios. Y, lo que es más inquietante, no 
encontró forma de mencionar siquiera a los negros, quienes, hacia 1840, no tenían 
voz propia, no tenían historia y ni siquiera habían logrado superar la esclavitud.  
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COMENTARIO

                                               Óscar Collazos*

               Álvaro Pineda Botero ha añadido en su ensayo sobre Ingermina o la hija de 
Calamar, de Juan José Nieto, nuevos elementos de análisis a los ya expuestos por 
Germán Espinosa en su prólogo a la edición del Fondo Editorial Universidad EAFIT 
(2001). Aunque Espinosa sobrevalora el carácter literario de este documento 
narrativo, y propone considerarlo entre “los precursores literarios, “al lado de 
Rodríguez Freyle, Domínguez Camargo, de Pombo, de Isaacs, de Silva”,  prefiero el 
exhaustivo y menos optimista estudio de Pineda Botero.  

Probablemente, el autor de La tejedora de coronas quiso significar que Juan José 
Nieto debía ser tenido en cuenta como precursor de un género anclado sin duda en la 
voluntad de reconstruir imaginariamente momentos de la historia de Cartagena de 
Indias.

Estos “recuerdos de la conquista”, que el autor fecha entre 1533 y 1537, tienen la 
acaso ambiciosa pretensión de incluir “una breve noticia de los usos y costumbres y  
religión del pueblo de Calamar.   Esta aclaración, expuesta en la primera página de la 
edición de 1884, convierte el texto de Nieto, al menos en sus pretensiones, en el 
esbozo de una “novela histórica.” 

No calculó Juan José Nieto que, al señalar el carácter “histórico” de su “novela”, se 
exponía a las exigencias de sus lectores, quienes, condicionados por el propio autor, 
buscarían aquello que de verdaderamente histórico podía tener una “novela” que ha 
tomado su tema del tiempo de la conquista. 
   
Ingermina no es una novela “histórica” sino la recreación imaginaria e incluso la 
idealización acomodada de hechos “históricos.” Desde el comienzo del relato, Nieto 
se obstina en remitirnos a la Historia, y lo hace recreando costumbres de los 
primitivos pobladores de Calamarí, con sus creencias y sistemas de organización 
social, pero soslayando la profundidad del conflicto que enfrentó a nativos y 

* El autor es Docor Honoris Causa en Letras de la Universidad del Valle, Profesor Invitado de la 
Universidad Tecnológica de Bolívar y columnista de los diarios El Universal y El Tiempo. 
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conquistadores. Él mismo, desde la perspectiva de un intelectual de la primera mitad 
del siglo XIX, resuelve a favor de los invasores la querella entre “civilización” y 
“barbarie”.  Desde el comienzo del relato, Nieto pone de presente la naturaleza de 
sus prejuicios culturales y habla de “las naciones civilizadas” y de “las incultas.”     
   
En lo que Pineda Botero llama “evaluación ética” se revela la ambivalencia de Nieto 
en la construcción de personajes que no son vistos desde el liberalismo ideológico de 
un líder radical. Años antes de que se empiece a abrir en la literatura latinoamericana 
el debate sobre “civilización y barbarie”, Nieto lo esboza desde la ingenuidad con 
que dibuja los personajes de su historia, es decir, desde la incapacidad de construir 
personajes verosímiles.  

Ingermina, Catarpa, Ostarón, de un lado, y Alonso Heredia, Velásquez o Badillo, del 
otro, ponen en la escena del relato contraposiciones que no alcanzan a desarrollar un 
conflicto cultural sino a facilitar el deslizamiento del narrador hacia una historia de 
amor ejemplar. Tiene razón Pineda Botero al afirmar que en la historia de Nieto 
“triunfan los valores españoles más rancios”.  Pero triunfa también la figura del 
conquistador y fundador de la ciudad, “calumniado” en el relato por sus enemigos, 
mejor dicho, redimido por el escritor.  

Nieto se erige así en defensor de Heredia y lo saca indemne de los juicios de 
residencia instaurados en su contra por el perverso Badillo.  Siendo anunciada como 
“novela histórica”, el autor acomoda la historia verdadera porque, desde la 
ingenuidad de su relato, el amor sólo puede triunfar si Ingermina casa con el noble 
hermano del no menos noble Pedro de Heredia.   

Al triunfar el impulso “civilizador”, al triunfar mediante el artificio novelístico que 
Nieto crea sin atender a la verosimilitud de situaciones y personajes, se expresa uno 
de los tantos prejuicios culturales del autor. Entre otros, el de borrar las crueldades 
del conquistador o de tomarlas apenas como un hecho ineluctable entre los 
acontecimientos azarosos de la Historia.  

El “buen salvaje”, cristianizado y reducido a reserva étnica en los extramuros de la 
ciudad, entra en comunión con el protagonista de la barbarie colonizadora. Ingermina 
y Alonso insinúan el mestizaje de civilización y barbarie, la fusión del ocupante en la 
ocupada.  
   
Ingermina no es una buena novela. Tampoco es un texto irrelevante. Es un curioso e 
importante documento de época amparado en las convenciones aquí precarias de la 
novela. Novela ingenua, apenas tiende su mirada sobre la superficie de los hechos y 
los gestos exteriores de sus “personajes”.   Al casar a la bella nativa con el aguerrido 
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y “noble” conquistador”, vemos a Nieto más cerca de las idealizaciones de la novela 
pastoril que de las complejidades del gran relato romántico que madurará en pocos 
años con María, de Isaacs. 

Lo curioso es que el pensamiento de época, en los años siguientes a la 
Independencia, no se exprese en el texto de Nieto y produzca una “novela” que bien 
podría ser entendida como el matrimonio simbólico de la víctima con el verdugo.  

En la “conclusión historiográfica” de su ponencia, Pineda Botero recuerda el anclaje 
liberal de Nieto y la firmeza de su pensamiento igualitario. Pero se muestra también 
desconcertado con los resultados de la novela. Resalta un hecho significativo: que en 
la novela se produzca el mestizaje entre el blanco europeo y la indígena, ignorando el 
elemento negro.  

Creo que la observación no es pertinente: los años del siglo XVI que le sirven de 
referencia al autor son los breves años que van de la fundación a la dominación del 
territorio ocupado, es decir, 1533 a 1537.   No se ha iniciado aún la fabulosa empresa 
globalizada de la trata de esclavos africanos, ni siquiera la solución precapitalista que 
la Corona española encuentra en la encomienda. 

Nieto, el eurocentrista de Ingermina o la hija de Calamar,  ve al indio, a medida que 
transcurre su relato, confinado en las periferias de la Cartagena recién fundada por el 
hermano del novio, pretendiente y esposo de la heroína indígena, princesa que gana 
en la nueva jerarquía social lo que perdió con la sumisión de su pueblo. Acaso sin 
saber que su novela creaba personajes de significación simbólica, sin saberlo o 
escribiéndolo desde la simplicidad ejemplarizante de un relato que el escritor 
pretendía conducir hacia la felicidad de la pareja, Nieto asume que Ingermina  es 
redimida por su matrimonio con Alonso. 

Escrita en 1842, la “novela” de Juan José Nieto se separa del Nieto político y 
pensador, y se separa -- propongo como hipótesis -- porque el escritor no se ha 
familiarizado aún con un género que en Europa cabalga sobre la tradición que dos 
siglos y medio atrás le ha inventado Cervantes.  De 1600 a 1800 se funda el carácter 
moderno de la novela y ésta no tiene asiento en la América hispánica sino en el 
esplendor del romanticismo incubado a principios del siglo XIX. Así que Nieto es 
uno de los primeros republicanos en llegar tarde y a golpes de intuición al cultivo del 
género,  pero también uno de los primeros republicanos en aceptar como verdadero 
el imaginario colonial.   

Los cuatro años del siglo XVI recreados por el escritor tienen ya el precedente de los 
cronistas de Indias. Sin embargo, Nieto no sabe extraer de la leyenda sino algunos 
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lugares comunes. Los cronistas de Indias le sirven por la relación de los hechos -- 
punto que Pineda Botero resalta exhaustivamente --  pero Nieto no se atreve a 
liberarlos del corsé impuesto por la mirada del conquistador.  

El exotismo de Ingermina, a quien el autor quiere ver como heroína romántica, 
apenas librada del sufrimiento que le impone un pretendiente cruel y celoso a quien 
ella no corresponde, y el exotismo de esa belleza fundacional sirven para que Nieto 
haga de inmediato la metáfora del mestizaje. La hermosa indígena de Calamarí 
acepta complacida el galanteo del ocupante, pero Nieto, que piensa el amor en 
términos de idealización, idealiza también a Alonso.  

Se me ocurre pensar, haciendo una lectura ideológica de la novela, que es Ingermina 
y no Catalina -- la niña secuestrada de Galerazamba --  el personaje que mejor 
representa los rasgos del malinchismo. Curiosamente, increíblemente, Nieto exalta y 
exime de toda culpa al ocupante y fundador de la ciudad. Como Malinche, pone a 
Ingermina a andar del brazo de Hernán Cortés, mejor dicho, de Alonso de Heredia. 
Es posible que el gran Juan José Nieto no pensara en las metáforas o alegorías que 
transmitiría su relato sino en el carácter ejemplar del amor. Si es así, la novela se 
reafirma por la “trivialidad” folletinesca de su asunto y no por el propósito de 
transmitir a través de un género popular -- como era la novela en los siglos XVIII y 
XIX -- el sentido oculto de la Historia.


