
   103

DIRECTOR DE LA SUCURSAL EN BARRANQUILLA

A comienzos de 1920 se decidió, de común acuerdo con el Consejo de Super-
visión de Bremen, fundar una sucursal en la ciudad de Barranquilla y se me 
comunicó que yo debía hacerme cargo de su dirección. Thiel viajó a Barran-
quilla para inspeccionar un poco el lugar e instalar un local. Después de su 
regreso partí, en los primeros días de mayo, para la ciudad. En el camino tenía 
que cumplir con otro encargo más, consistente en inspeccionar una hacienda 
que estaba ubicada, más o menos intermedia, entre la ciudad de Calamar, 
junto al Magdalena, y Cartagena.

Primero viajé desde Calamar un trecho en el tren que iba a Cartagena. En 
la estación Arjona me bajé de él. Un encargado del dueño de la hacienda puso 
una mula a mi disposición para hacer el resto del viaje. Me recomendó reco-
brar fuerzas con un almuerzo abundante antes de partir, pues la comida en la 
hacienda sería probablemente muy escasa. Además sujetó, por si acaso, una 
hamaca en la montura. Me comentó que era nueva y limpia, pues era posible 
que no encontrara un buen lugar para dormir en la hacienda. Me describió 
el camino, en el que no podría perderme, porque en la región no había en 
realidad muchos caminos. No me podía proveer de un acompañante, pero la 
mula era muy buena.

Poco antes de mediodía partí. Primero me llevó el camino a través de las 
grandes plantaciones de azúcar de Sincerín. Esto era muy incómodo, en un 
trayecto muy largo, porque debía cabalgar sobre un terraplén levantado, tan 
estrecho, que las vías de un ferrocarril rural lo ocupaban casi en todo su 
ancho. Como había llovido mucho los senderos estaban empantanados y para 
mi pobre mula fue duro encontrar un paso entre el barro y los durmientes del 
tren de vía estrecha. Después que pasamos la plantación de azúcar hallamos 
el camino poco transitado y mucho mejor. Para esto tuvimos que cruzar 
varias corrientes de agua que eran bastante profundas. En una de estas mi 
mula perdió pie en medio de la corriente y empezó a nadar; a pesar de solo 
ser necesario hacerlo por unos metros, fue suficiente para empaparme hasta 
el cinturón, incluyendo mis alforjas y mi hamaca. Poco antes de oscurecer 
llegué a la vivienda de la hacienda, que no tenía aspecto de ser muy próspera. 



Como hombre de negocios en Colombia (1911-1929)

104  

Había llevado del dueño una carta para el administrador, en la cual se le 
indicaba, con mucha cortesía, recibirme y atenderme de la mejor manera 
posible. En lugar de ello, fui recibido con poca amabilidad y el administrador 
dijo que el dueño también hubiera podido mandar junto con la carta algo de 
dinero, entonces él hubiera podido ofrecerme una cena decente, pero apenas 
tenía nada para sí mismo. Le contesté que con gusto le pagaría por mi comida, 
a lo cual contestó que en ese caso yo debería haberla traído conmigo, pues 
en la solitaria finca tampoco se podía comprar algo. Al final lo convencí de 
que averiguara entre sus pocos empleados si tenían algunos comestibles para 
vender y por lo menos encontró algunos huevos. Estos, y bollos, fue todo lo 
que pude conseguir en ese día y medio que pasé en la hacienda. Los bollos 
son de maíz remojado y molido sobre piedras, con el que se rellenan las hojas 
de la mazorca y se hierven en la misma. Son más o menos lo mismo que los 
tamales centroamericanos.

Después de mi llegada traté de secar mis cosas, en primer lugar, lo cual 
fue muy difícil por la humedad del aire. Pasé una noche algo incómoda en mi 
hamaca húmeda. Me alegré cuando mi tarea en la hacienda terminó y pude 
continuar mi viaje a Barranquilla.

Cuando llegué a esta ciudad encontré un joven empleado nuevo del banco, 
que había sido contratado en Bremen. Se llamaba Hans Heinatz y era un 
muchacho espontáneo y agradable. Thiel le había encargado supervisar los 
trabajos de instalación del local para el banco y a pesar de su pobre español 
había hecho un buen trabajo.

Como una reacción contra la parálisis de la vida económica ocasio-
nada por la guerra, había comenzado en aquel entonces en toda Colombia, 
pero especialmente en Barranquilla, el principal puerto del país, un gran 
auge comercial. Por lo tanto, fue muy difícil encontrar un local comer-
cial adecuado para el banco, y lo que Thiel pudo alquilar había sido antes 
un depósito. Estaba, sí, muy bien ubicado, en la calle del Comercio. En lo 
demás era sumamente feo.

Además de Heinatz había sido contratado otro empleado alemán, Robert M. 
Remer. Este tenía varios años más que yo y había trabajado con éxito, antes de 
la guerra, como representante de empresas europeas en América Central y del 
Sur. Si recuerdo bien, su mejor representación había sido la de Martell, una 
empresa de coñac francesa. Durante la guerra había estado en cautiverio y 
había perdido todo lo que tenía. Era un trabajador incansable, inteligente y de 
extraordinaria fuerza física. Pero las tareas en el banco no le gustaban, como 
tampoco el exiguo sueldo que el banco le podía pagar, y cuando unos meses 
después la empresa A. Held abrió una ferretería en Barranquilla aprovechó la 
oportunidad que se le ofrecía para acceder a un puesto directivo.
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Robert M. Remer (con pistola), Adolf Held (sobrino del 
dueño de la empresa, con pistola) y Hans Sitarz, en 
Barranquilla

El 11 de junio de 1920 inauguramos los negocios de nuestra sucursal, que 
comenzaron en forma modesta pero bien. El interés que se nos brindó no era 
en nada comparable con el entusiasmo por nuestro banco que yo había encon-
trado en 1914 y 1915 en Manizales. Allí se habían esforzado para conseguir 
una sucursal, aquí éramos solo un banco entre una gran cantidad de otros 
bancos, y seguramente el más pequeño entre ellos.
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La tarea que me encomendaron de reclutar clientes era un trabajo difícil y 
nada agradable. Los lugareños se nos mostraban esquivos por nuestra relación 
con los antioqueños, que gozaban de poca simpatía en la costa, y a su vez, los 
antioqueños miraban a los costeños con altivez. Las aún numerosas empresas 
alemanas, excepto la firma Strauss, se mostraban también totalmente desinte-
resadas en nosotros. El motivo principal era la envidia a la empresa A. Held, 
que aumentaba de manera notable, y el banco era considerado una creación 
de ella. Solo la Empresa Hanseática, bajo la dirección de los nuevos dueños, 
Wiese y Starck, nos adjudicó poco a poco una parte, aunque no muy grande, 
de sus negocios. Las empresas antioqueñas fueron las únicas que nos dieron, 
desde el primer día, su apoyo total y enérgico, gracias a nuestra habilidad en 
el negocio de las divisas, así como para realizar transferencias de dinero de 
las distintas localidades del país, que fue casi un monopolio nuestro durante 
muchos años, y no menos importante, por la esmerada atención brindada a la 
clientela. De esta manera nos posicionamos en un respetable lugar entre los 
bancos de la ciudad, a pesar de la frialdad que se nos hizo sentir al principio. 

La vida privada en Barranquilla no me gustaba y con frecuencia sentía 
gran nostalgia por las condiciones de vida que me habían resultado tan 
agradables en Medellín. Al llegar a Barranquilla encontré todos los hoteles 
repletos y me tuve que contentar con una habitación poco atractiva en la 
pequeña pensión Carrillo, por la cual tuve que pagar, no obstante, el exor-
bitante precio para aquel entonces de siete pesos por día, incluyendo una 
comida muy regular. Esto excedía mis posibilidades, pues mi sueldo inicial en 
Barranquilla ascendía solo a doscientos pesos. Pero después de algunos días 
se me presentó la oportunidad de instalarme en una casa que había sido alqui-
lada por una pequeña empresa alemana: Haase Hermanos, recién fundada. 
Allí tenía una habitación aireada y agradable, ubicada en la planta alta, que 
amoblé yo mismo de forma sencilla. La casa era llevada entre todos. Después 
de varios meses, unos solteros alemanes me hicieron la propuesta de insta-
larme con ellos en una casa con un jardín grande, perteneciente a la empresa 
A. Held. Acepté, a pesar de saber que esto tendría sus ventajas y desventajas. 
Ventajosa era la ubicación de la casa, más saludable y mucho más agradable, 
en una de las mejores zonas de la ciudad. Una desventaja era que mis nuevos 
compañeros de vivienda no llevaban precisamente un tren de vida muy orde-
nado. Desde el comienzo había puesto la condición de no tener que participar 
en sus actividades sociales y fiestas. Los gastos, ligeramente más elevados de 
la casa, eran ahora factibles para mí, porque mi sueldo había sido aumentado 
a trescientos pesos mensuales.

En los nueve años que habían transcurrido desde que vi a Barranquilla por 
primera vez, la ciudad se había transformado mucho y en algunos aspectos, 
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incluso, había mejorado. No solo era que en los barrios viejos se habían edifi-
cado muchos nuevos negocios y viviendas. Todo un barrio residencial nuevo 
estaba surgiendo en las lomas que dominaban la ciudad. Una empresa ameri-
cana, Parrish, tuvo la idea de crear un barrio llamado El Prado, sobre una base 
totalmente moderna. En el año 1920 no se había hecho mucho más que trazar 
la disposición de las calles principales. En vista de la hermosa brisa, que casi 
siempre soplaba allá arriba, me había acostumbrado a hacer un paseo vesper-
tino alrededor del Prado, pero al mismo tiempo había que tener cuidado de no 
pisar alguna serpiente. En ese momento aún había muchas, aunque las víboras 
que yo vi pertenecían aparentemente todas al tipo inofensivo. Al principio 
mis conocidos se reían de mí por mi “correría del Prado”, con el tiempo se 
agregaba con frecuencia el uno o el otro, y finalmente siempre estaba acom-
pañado. Estos paseos eran la única actividad física que podía hacer en aquel 
entonces. No era suficiente y empecé a aumentar de peso. Extrañaba mucho 
mis excursiones y cabalgatas a las montañas en Medellín. En Barranquilla no 
había ningún buen caballo. En cambio aparecieron los primeros automóviles. 
Sin embargo, el principal medio de transporte de la población seguía siendo 
el burro.

La única alegría que me brindaba Barranquilla era la posibilidad de ir el 
domingo al mar. Desde mi llegada a Colombia el 19 de marzo de 1911 no lo 
había vuelto a ver y el primer viaje a Puerto Colombia fue, por eso, un gran 
placer para mí. Sin embargo, el alojamiento en la zona era demasiado modesto 
y nadar en el océano era bastante incómodo, porque la playa no se mantenía 
limpia y en el agua poco profunda se encontraban a menudo objetos de hierro 
y otras cosas duras llegadas de algún modo hasta allí.

Algunos meses después de mi llegada a Barranquilla, un exmaestro de 
obra alemán, Vay, inauguró el hotel Atlántico, en Puerto Colombia, con lo 
cual obtuvimos un hospedaje limpio. Mi banco había dado un crédito para 
terminar el hotel, que desde un principio dio ganancias porque cubría una 
demanda urgente. De ahí en adelante íbamos con más frecuencia durante el 
fin de semana al mar. Algunas veces hacía con unos conocidos caminatas 
a las montañas, que se extendían desde Puerto Colombia hacia el oeste, las 
cuales no tenían paisajes pintorescos, como aparentaban desde la costa. Un 
detalle desagradable era que el tipo de construcción del hotel les permitía a 
los ladrones acceder desde la calle a las habitaciones y robar a los huéspedes. 

Por lo demás, siempre me fue difícil hacer en Barranquilla algo satisfac-
torio con mi tiempo libre. Por suerte no disponía de demasiado tiempo de ocio, 
pues el volumen creciente de los negocios exigía largas horas de trabajo. La 
mayoría de los extranjeros, que eran solteros como yo, pero también muchos 
casados, pasaban gran parte del tiempo libre con juegos de cartas y tragos.
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En el Club Alemán, que en aquel entonces y por muchos años fue el centro 
de la vida social, se reunía cada noche después de la hora de cierre de los nego-
cios, un número más o menos grande de comerciantes, jefes y empleados, que 
ocupaban el tiempo hasta la cena con juegos de dados y licor. Los jefes de las 
grandes empresas, por lo general, se sentaban juntos en una mesa determi-
nada, que se denominó ‘mesa de los millonarios’. El nombre era una broma y 
no condecía en nada con las circunstancias reales, a pesar de que uno u otro 
de los asistentes a la mesa actuaba como si en realidad perteneciera a la clase 
en cuestión. 

Para mí el club fue desagradable desde un principio, porque no había venido 
a Colombia a perder mi dinero y mi salud en la bebida. Todo ese ambiente no 
me gustaba. En una de mis primeras visitas caí en manos de dos influyentes 
señores que me dieron un discurso sobre sus ideas del club y la etiqueta social. 
Les respondí que ese tipo de cosas me interesaban poco. Estaba acostumbrado 
a seguir siempre mi propio camino. Después de eso me mantuve lejos del club, 
hasta que unos meses después me hice socio, respondiendo a la insistencia, en 
especial, de los señores Strauss, Wiese y Starck, aunque hice hincapié en que 
solo lo hacía para no excluirme.

Mi rechazo al club no disminuyó por el hecho de que justamente el grupo que 
daba la nota era el que había adoptado la actitud más negativa con respecto a 
mi banco. Sentí que si esos señores no lo necesitaban, yo necesitaba aun mucho 
menos de su club. Por supuesto, mi actitud fue motivo de crítica, y aún más 
por haber aconsejado a Heinatz y a otros empleados alemanes, que posterior-
mente llegaron, a no hacerse socios del club. En particular, condenaba la mala 
costumbre de que socios más antiguos con ingresos importantes se complacían 
en atraer un empleado joven a su mesa y lo invitaban a participar en el juego 
de dados por el pago de las bebidas. Especialmente malvada era la costumbre 
allí de ‘sobresalir’. Eso implicaba que los perdedores tenían que decidir entre 
ellos, mediante el juego, quién debía pagar toda la cuenta. Como sucedía con 
frecuencia, si había seis o más personas sentadas en la mesa y se daba que 
habían tomado doce o más vueltas, un joven empleado con mala suerte podía 
perder en el juego todo su sueldo mensual. ¡Ciertos socios antiguos del club, que 
consideraban esta mala costumbre como una respetable tradición, hablaban del 
banco, es decir de mí, como un nuevo elemento perturbador! 

Encontré pocos amigos personales en Barranquilla. Simpatizaba con 
Remer, aunque nuestros caracteres eran demasiado distintos como para que 
tuviéramos muchos intereses en común. Mantenía una relación más o menos 
amistosa con una serie de alemanes de mi edad, sin que se convirtiera en 
algo más estrecho. Solo con Otto Kemmler, que ya había conocido super-
ficialmente años atrás en Medellín, y con Carl Starck, socio de la Empresa 
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Hanseática, mantenía una amistad más estrecha, no obstante que los dos eran 
muy distintos de mí. Starck era en realidad nada más que un buen tipo que se 
había ganado su puesto de socio a través de largos años de confiabilidad y fiel 
cumplimiento del trabajo sentado en su escritorio. Era una persona sencilla, 
modesta en sus pretensiones y sin mucha educación, con frecuencia era el 
blanco de las burlas de otros. Por alguna razón, los conocidos lo llamaban 
siempre ‘Krischan’ Starck. Era de contextura pequeña y poco atractivo. 
Kemmler era, en muchos aspectos, la antítesis de Starck. Era alto, bien pare-
cido, culto y extraordinariamente diestro en el trato social. En todo momento 
era el favorito del mundo femenino. Siempre era un caballero, no solo con 
las damas cultas, sino también con jóvenes y mujeres sencillas. Su vitalidad 
era admirable, pues podía, al mismo tiempo, trabajar intensamente durante el 
día y festejar las noches enteras. El período en el cual fue presidente del Club 
Alemán representó un auge en las fiestas celebradas en el lugar. Durante un 
tiempo Kemmler residió con nosotros en la cabaña6. Luego se hizo cargo de la 
administración de una fábrica de limpieza de algodón en Sitionuevo, ubicada 
más arriba de Barranquilla, junto al Magdalena, donde lo visité con algunos 
otros conocidos un par de veces durante el fin de semana. Como no tenía sufi-
cientes camas y en realidad vivía allá de modo extremadamente austero, los 
visitantes dormíamos en rollos de algodón. Tenía en el lugar un hermoso bote 
a remo, no una canoa, con el cual hicimos con frecuencia viajes hasta Remo-
lino, un pueblo ubicado más arriba de Sitionuevo. El viaje contra la corriente 
era, incluso con el bote bien construido, una hazaña. Tanto más lindo era 
el regreso, casi sin esfuerzo. De premio siempre se repartían unos jarros de 
cerveza de un barril que traíamos todas las veces, con ese fin, desde Barran-
quilla. Una vez acompañamos la cerveza con muchos mangos congelados, 
sin tener que pagar por nuestro descuido. Desafortunadamente Kemmler 
fue engañado por otros, a los logros conquistados con su trabajo arduo y su 
exitosa actividad en Sitionuevo. La culpa era de otros.

A mediados de 1920 llegó mi hermano Franz de Guatemala para asumir 
el puesto en Schütte, Bünemann & Co., en Medellín. Lo recibí en Puerto 
Colombia al llegar en el barco a vapor. Esa misma noche tuve la sensación de 
que bien podría haberlo dejado en Guatemala, ya que solo tenía comentarios 
despectivos. Apenas catorce días después de su llegada a Medellín me escribió 
que hubiera preferido quedarse en Guatemala si hubiera sabido qué poco 
atractiva era Colombia. Todo eso era una tontería, y no sé por qué siempre me 
escribía, justamente a mí, de esa forma. ¡Quizás, porque no quería deberme 
ningún favor! En realidad le iba muy bien en su nuevo trabajo. No solo recibía 

6 Referencia a la mencionada vivienda en común con algunos solteros alemanes.
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un trato excelente, sino que en siete u ocho años reunió una fortuna mayor a 
treinta y cinco mil pesos. 

Hidroavión Bogotá, de la Scadta

También a mediados de 1920 fue fundada en Barranquilla la Scadta, 
primera sociedad de transporte aéreo no solo de Colombia, sino de toda 
América del Sur. Con dos hidroaviones Junker de un motor y cinco 
asientos, se implementó una línea de transporte semanal entre Barranquilla 
y Girardot. Antes de iniciar el servicio regular fui invitado por los dos 
pilotos, Hammer y Von Krohn, a realizar con ellos un vuelo de prueba. Solo 
volamos hasta la desembocadura del Magdalena y luego regresamos. Fue mi 
primer vuelo. Me embargó una sensación extraña cuando el avión, después 
de haber tomado impulso sobre el agua, se levantó con una sacudida y en el 
transcurso de unos segundos se elevó por encima del río. Después de unos 
comienzos muy difíciles la Scadta adquiriría gran importancia para el desa-
rrollo de Colombia. De los muchos pilotos que conocí con el tiempo, Von 
Krohn fue para mí el de mayor simpatía. Bajo cualquier circunstancia era 
un caballero. Por desgracia perdió la vida unos años después en un accidente 
aéreo, sobrevolando Barranquilla. 

Desde agosto de 1920 se hizo evidente una grave crisis económica que 
puso a mi pequeña sucursal, apenas equipada con exiguos recursos de 
capital, en una situación peligrosa. Gracias a la ayuda de los antioqueños y 
la Lotería de Bolívar, dirigida por Strauss, superamos este pésimo período 
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sin pérdida de prestigio, de otro modo quizá nunca se hubiera podido reme-
diar. A comienzos de 1921 se produjo un cambio, con el cual se inició un 
período de desarrollo rápido y favorable para nuestra sucursal.

Banco Alemán Antioqueño, Barranquilla
Fuente: Banco Alemán Antioqueño, Medellín, sin página.

Desde fines de 1920 me había instalado en una pequeña casa propia, en la 
calle Obando. La vida en la cabaña me resultaba demasiado desordenada y 
se había convertido para mí en muy insatisfactoria. No había noche sin una 
reunión bulliciosa, y aunque no estaba obligado a asistir a ella, por el alboroto 
reinante en la casa se me hacía imposible leer o dormir. Ahorré dinero con 
el cambio, a pesar de que el alquiler era más caro que el anterior: ochenta 
pesos contra los anteriores veinte pesos mensuales, pero esto se compensaba 
ampliamente con el menor gasto en bebidas alcohólicas. En ciertas ocasiones 
ascendía el costo de estas a un monto mayor al correspondiente de los comes-
tibles. De alguna manera se había instalado la costumbre de preparar cocteles 
de huevo, y durante bastante tiempo se usaban a diario treinta huevos para 
esto, o por lo menos era anotado así por la cocinera. Para nuestro perjuicio, 
nos habíamos ganado la fama de ser anfitriones en extremo generosos y de 
tener siempre la puerta abierta a las visitas. Sucedía a veces que salíamos 
por las tardes o los domingos y encontrábamos al regresar un papel, en el 
cual conocidos que nos habían querido visitar expresaban su agradecimiento 
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algo cínico por la hospitalidad disfrutada. ¡Vasos y botellas vacíos y ceniceros 
llenos hablaban a voces de lo que había pasado! A menudo desaparecía de 
un día para otro el contenido de un cajón de cerveza o de un jarro de barro 
gigantesco con el excelente y viejo Banco-Ron, que en ese tiempo aún existía. 
Este desorden en el modo de vivir hacía imposible encontrar un buen personal 
doméstico o si lo habíamos encontrado, mantenerlo de forma adecuada. Había 
frecuentes cambios y ruidosos despidos si, una vez más, se encontraba un 
empleado o una empleada haciendo algo deshonesto. Lo único que me llevé 
de la cabaña fue una perra de gran tamaño, llamada Fortuna. Tenía buen 
aspecto y cuidaba la casa simplemente con la impresión que causaba su 
estampa, pero en realidad era, como la mayoría de los perros en el trópico, 
bastante cobarde. Sentí la vida tranquila en mi nueva casa como un verdadero 
alivio en comparación con la anterior. La cocinera que había encontrado era 
buena y confiable, y como yo respetaba horarios regulares, tenía una mejor 
alimentación que antes.

En lo que respecta a lo demás, siempre consideré mi estadía en Barranquilla 
como pasajera, y dudo que me hubiera quedado en el banco si hubiera tenido 
que estar allí todo el tiempo. Los locales y su forma de vida me gustaban 
aún menos que los de Bogotá. Las numerosas fiestas que se celebraban en la 
ciudad, así como los bailes con muchísimo alcohol, no me interesaban. Por 
la insistencia de unos conocidos, los había acompañado para ver cómo eran. 
Como yo no bailaba, fui asediado de forma enérgica por unas damas ya no 
tan jóvenes, que eran el patito feo de la fiesta, de las que solo pude liberarme 
con dificultad. Por tanto, preferí mantenerme alejado de esos eventos. Una vez 
al año, durante el carnaval, se festejaba y bailaba tres días y tres noches casi 
sin interrupción. Los negocios estaban más o menos paralizados durante ese 
período. Si bien recuerdo, en esos días tampoco partía ningún barco a vapor 
de Barranquilla. Mientras los círculos sociales se divertían en los clubes o en 
sus casas, el pueblo festejaba al aire libre y se bailaba casi siempre la cumbia, 
un baile que aparentemente procedía de África.

La música para este baile fue hecha originalmente solo por tres instru-
mentos primitivos, un tambor, una flauta y dos nueces de coco vaciadas o 
frutos del árbol de totumo. Estos últimos contenían, cada uno, un manojo 
de pequeñas piedras y tenían unos tallos cortos, con los que eran movidos 
en forma rítmica. El baile era una especie de pantomima que representaba en 
apariencia algo parecido al baile del pavo alrededor de su pava. El bailarín se 
movía en círculos con muchos giros alrededor de la bailarina, moviendo sus 
brazos como las alas de un pájaro. La bailarina se quedaba casi en el mismo 
lugar y solo giraba sobre sí, casi sin levantar los pies del suelo. En la mano 
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derecha levantada sostenía un manojo de velas encendidas. Siempre retro-
cedía ante su pareja. Los dos no se tocaban durante el baile. En las noches 
casi siempre despejadas de esa época se oía la música monótona de la cumbia 
a gran distancia y a menudo recién terminaba con las primeras horas de la 
mañana.




